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NOTIZIA INTORNO AGLI SCRITTI, ALLA VITA 
ED AI GOSTUMI DI GIACOxMO LEOPARDL 



i oichè 1' universo è una viva rappre&enfazione d' una intel- 
ligenza e d' una forza infinita , e 1' uomo , che vive in esso, è 
una viva rappresentazione dell' universo, egli è deputato a 
rappresentarlo prima col pensiero propriamente detto, ch' è 
la parola, poi col pensiero incarnato, ch' è 1' azione. La 
maggiore o minore imperfezione e délie due parti onde consta 
quella rappresentazione e délia corrispondenza reciproca fra 
loro, constituisce il volgo o il grande uomo. Sventuratamente 
, ^ 1' uomo sortisce talvolta il nascere in contrade o in tempi 
TW^-*^^^ esiziali alla sua specie, che il' pensiero non trova o 
r ^agione ô possibilità d' incamarsi e di manifeatarsi sotto la 
forma delP azione. Allora tutto 1' essere umano si concentra 
nel pensiero propriamente detto, cioè nella parola; e dove 
quell' essere sia potente, apparisce quella dimezzata maniera 
di grande uomo che si domanda grande scrittore. Dunque, 
come la vita di un grande uomo in générale si compone délia 
storia de' suoi pensieri e délie sue azioni, quella di un grande 
scrittore in particolare si compone délia storia solamente de' 
suoi pensieri. E perô la brève notizia che ora si dà del 
grande scrittore Giacomo Leopardi, non potrà versarsi in 
viaggi, battaglie ed altri casi strani e rumorosi, ma nel modo 
onde e 1' universo successivamente gli apparve ed egli il venue 
successivamente manifestando. 

Giacomo Leopardi nacque in Recanati , città délia Marca 
di Ancona, a di 29 di giugno 1798, da Monaldo Leopardi, 
conte, e daAdelaide de' marchesi Antici. Ebbe a maestri, 
nei primi studi di umanità, Giuseppe Torres; poi in quelli di 
umanità e di iilosofia insieme, Sebastiano Sanchini, 1' uno e 
1' altro ecclesiastico. Col primo studio fino a nove anni, col 
secondo fino ai quattordici; e dato un pubblico saggio di filo- 
sofia, non ebbe più altro maestro al mondo che la vasta bi- 
blioteca de' suoi maggiori. Quivi (già provetto nella propria 
lingua e nella tlatina) imparo miracolosamente da se stesso 
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non solo la francese, la spagnuola e V inglese, ma ancora, 
quel ch' è assai più, la greca -e la ebraica, nella quale giunse 
insino a disputare con alcuni dotti ebrei anconitani. 

Il grande ingegno consta di due elementi quasi încompati- 
bili, una gran fantasia e un gran raziocinio. La rarità délia 
congiunzione di questi due elementi, e la frequenza délia loro 
separazione, forma la rarità dei grandi ingegni e la frequenza 
dei mediocri. E poichè lo scibile altro non è che 1' applica- 
zione dell' ingegno umano, cioè délia congiunzione di quel 
due elementi, alP universo, il Leopardi, in cui quella con- 
giunzione fu maravigliosa , conquistate nelle lingue le chiavi 
dello scibile ovvero delP universo, studio prima V applicazione 
che vi fecero dei loro ingegno i grandi uomini o antichi o 
moderni che lo avevano preceduto, e poi vi applicô il suo 
proprio. Ma a que' due elementi era congiunto un terzo, la 
malattia, il dolore, la parte più inesplicabile dell' inesplicabile 
mistero dell' universo^ .Xfaonde,^ sferzato da un tanto flagello, 
egli ne domandô la spiegkz1mie','prima a quello studio e poi 
a quell' applicazione, prima agli altri e poi a se stesso; e 
questa perpétua ed insaziabile interrogazione è il pensiero a 
un tempo dominante ed occulto de' suoi scritti. In nessun 
uomo non fu mai traveduto meno oscuramente l' ijinesto ter- ùv^^ 
ribile di quel due principii che diedero agli uominTll primo (U*^) 
concetto d' Oromazo e d' Arimane; il maggior bene, l'intelletto, ^' , 
commisto col maggior maie, il dolore. Egli si valse dei primo 
a manifestare il secondo; e cantô, per cosi dire, 1' inferno 
colle mélodie dei paradiso. ^ 

Lo studio dell' applicazione ail' universo dei grandi ingegni 
passati e dei modo ond' ella segui e ond' essi la manifesta- 
rono, costituisce la filologia. L' applicazione ail' universo dei 
primo elemento dei proprio ingegno (cioè délia fantasia) e la 
manifestazione dei modo onde ella segue, costituisce la poesia. 
L' applicazione ail' universo stesso dei secondo elemento dei 
proprio ingegno (cioè dei raziocinio) e la manifestazione dei 
modo ond' ella segue, costituisce la filosofia. Dunque il Leo- 
pardi fu prima gran filologo, poi gran poeta, poi gran filosofo. 
E per intendere la vera natura dei suo ingegno, è mestieri^iw[."- 
di studiarlo ordinatamente sotto ciascuna délie tre grandi 
forme che assunse. 

La condizione délia contrada ov' egli nacqué e studio, e 
i travagli délia rivoluzione, non consentirono al Leopardi di 
conoscere il mondo orientale com' è stato possibile di cono- 
scerlo poi, che trent' anni di pace e lo sforzo onnipotente del- 
1' Occidente e délia civiltà hanno cosi mirabilmente lacerato il 
mistico vélo che lo nascondeva. Dunque egli cominciô il suo 
grande studio dal mondo greco; e si scontrô felicemente nei 
più grandi ingegni che, a memoria d' uomini, si sieno applicati 



DI GIACOMO LEOPARDI. 5 

alla considerazione delP universo. È cosa incredîbile (e bisogna 
I ..esserne stato molli anni testimone e quasi parte per intenderla 
f»»-»^^^ . «appieno) la dimjgslidifizza ch' egli aveva presa con quella 
^ingua e con quegli scrittori sovrumani. Basta che nei mo- 
menti in cui degnava di non nascondere i prodigi delP ingegno 
suo, egli confessava di aver più Hgjgido e vivo nella sua mente 
il concetto greco che il latino o ézi^^Q V italiano. Da questa 
dimestichezza egli attinse una sorte di divinazione critica 
sopra tutti gli autori greci e délia migliore e délie più basse 
età, riscontrata infallibilmente per vera o nei testi più perfetti 
negli scolii e nei comenti dei più grandi espositori. Dal 
mondo greco passô a studiare il mondo latino; e dai dodici 
ai ventisei anni verso un cosl fatto tesoro di sapienza filolo- 
giça in un si sterminato numéro di carte, che, senza altre 
prove, s' avrebbe quasi paura di narrarlo solo. Mirabile di 
profonda e vasta erudizione è il suo Saggio sopra gli errori 
popolari degli antichi, Mirabilissima la copia senza fine délie 
note, délie interpretazioni, délie chiose, dei comenti d' ogni 
génère sopra un gran numéro d' autori antichi, fra i quali 
Platone, Dionigi di Alicarnasso, Frontone, Demetrio Falereo, 
Teone Sofista ed altri assai. Più che mirabilissimi i Fram- 
menti ch* egli raccolse di dnquantadnque Padri délia Chiesa, 
Questi ed altri molti non meno importanti manoscritti filologici 
egli fidô nei 30, in Firenze, al chiarissimo filologo tedesco 
Luigi de Sinner, ora professore in Parigi, il quale ha già 
lasciato pregustarne un piccolo, ma coscienzioso ed accura- 
, / tissimo, sunto^: e gli egregi editori parigini dei Tesoro di 



* Excerpta ex schedis criticis Jacobi Leopardii, comitis. Bonnae, 1834. 

Ecco il preambolo di questa prezioaa acrittura , nei quale è contenuto 
un brève catalogo dei più importanti manoscritti ^dati dal Leopardi al 
de Sinner. 

Jacobus Leopardius, cujus nomine inter poetas aeque ac pedestria orationù 
scriptorea vix tUiud majuSj quam felicia in romanis quoque et graecis litteris 
studia collocaverit, non incognitum quidem erat apud exteros, sed ratio eorum 
atque amplitudo ignorabatur. Cujua ut ego potissirnum lectoribus nostris 
exHsterem interpresy fecit primum honorificentissima ^ qua me dignatur vir 
illuétris , amicitia et scriptorum de rébus philologicis suorutn communicatio 
omnium^ deinde vero (quod erit quando lugeant harum litterarum amantes !) 
inhibita ob valetudinis infirmitatem studiorum haec via operosior. Puer ad~ 
modum perspexerat quam manca sit et imperfecta apud Jtalos suos anti- 
quarum litterarum institutio : quare ex ipsis scripioribus perpétua lectione 
hauriendum esse quicquid de antiquitate posait sciri. In hac igitur a duo- 
decimo /ère ad vigesimum aextum aetatia annum quae chartia auia mandatera^ 
quae fuerit molitua ad iUuatrandas graecarum praeaertim litterarum partes 
obacuriorea vel ad coUigenda ex ingenti earum naufragio tabulata, paucia 
exponemua. Ad ftnem perducta opera^ aua omnia manu accuratiaaime acripta, 
haec /ère nobia credidit vir eximiua: Pobphyru vitam plotini; Commen- 

TABn DS YITA £T 8CSIPTI8 RHETOBUM QUQBUHDAM QUI SECUNDO POST 
ChB. 8ABC. VEL PRIMO DECLINANTE YIXSRUNT , AD CALCEM ADJECTIS ET 

OBSBRYATT. iLLUSTBATis YETT. ALiQUOT Qpusc, 1814 qui ei erat decimus 
aextus aetatis (Borna 1815). Saggio sopra gli ebrori popolari deoli 
ANTICHI, 1815, admirandae lectionia et eruditionia opus: verum amplitudine 
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Enrico Stefano, usarono volonterosamente di quelle squ;- 
site, profonde e peregrine illustrazioni. Gli al tri manoscritti 
di minore importanza sono conservât! nella biblioteca pa- 
terna^ 



multum superatur aliot non plane sed paene absoluto, Collbctionb pbag- 
MENTOBUM QTTiNQUAGiNTA PATRUM , quarn in Utterts ad me datis magna 
laude omavft harum rerum arbiter insignis^ clarisaimus ThilOy professer 
Halensis. Ad médium fere perductus est Commbntabius doctissimus ni 
Juiiii Afbicani Obstos. Accedit ingens schedularum copiai quae obseb- 
VATI0NB8 continent in scriptobbs plubimos. Ex his deprompsimus quae- 
dam, quae nondum erant ab editoribus occupata: emendationum autem a 
BentleiOj Reiskio^ aliis criticis viro optimo occupatarum ut numerus est per- 
magnus , ita reliquis magnae est commendationi. Mentionem fieri oportet 
praesertfm Platonis , Dionysii Halicabîîassbi, Fbontonis, Dehbtbii 
Phalbbei , Thbonis Sophistae , t» quos scriptores plurima viri praestan- 
tissimi observata pênes nos sunt; praeterea coUectiones grammaticae plenissi- 
mae de structura et usu vocum ôXXoç ôXXtoç, s^^ç, itXéov et aliorum com- 
parativorum apud seriores, de praepositione ^apot signif. pboptbb, de iSioç, 
{SiÔTYjç, îSîœç signif. siNGUiiABis, mibabilis, et al. Etiam quae prius édita 
erant, Discobso sopba Mobco in Spettatobb. Milano, 1816, 57, p. 173 sqq. 
DiscoBSO Sopba la BaTBACOHiOMACHiA, ibid. 43, p. 50 sqq. (ristampata 
dal Berger de Xivrey e dal Botbe iiel terzo volume délia sua Odissea), 
Bblla PAMA AVUTA DA Obazio pbbsso GLI AKTicHi, ibid. 66, p. 133 sqq., 
de Philonis Jud. sebmonibus tbibus ineditis in Effbmbbidi lbttbbabib 
Di BOMA, 1822, t. 9, p. 257 sqq. (e iu Yenezia anno medesimo), de Cicbbonis 
libbis dB Bbpub. ibid. p. 333 sqq. de Eusbbii Chbon. ex Abmbn. éd. 
ibid. 1823, t. 10, p. 101 sqq. (Anuotazioni eopra la Cronapa di Eusebio pub- 
blicata V anno 1818 in Milano dai dottori Angelo Mai e Giovanni Zobrab, 
scritte 1' anno appresso dal conte Giacomo Leopardi a un amico suo, Borna 
1823), et atia, ea posterioribus curis multum aucta mihi tradidit vir illustris. 
Omnia haec , ut res fert, tel intégra tel excerpta, volente auctore excellen- 
tissimo, typis data occasione mandabimus : brevem autem hanc observationum 
quasi promulsin, quœ nobis judicibus neque novitate caret neque probabilitate, 
aequi bonique consulas. DB. L. DE SINNEB. 
V ii nc,^ Oltre aUe cose dianzijiotate, il nobilisaimo filologo alemanno mi signi- 

1 ficô di possedere : TnBr bni.no . aopra Celso, De arte dicendi; un brano sopra 

, il pretesQ Longino; un brano sopra il Dionigi d' Alicarnasso pubblicato dal 

('(^^j-j Mai, al Giordani; alcune çhiose aojpra, Floro ; un brano sopra 1' Impresa e 
.' le Cose greche di Senofontè ; una dissertazione sopra le Arpie ; un buon ^ < ■ s 

numéro di Vari pensieri critici, altri finiti, altri solamente abbpzzati. iwcK^' 
Sarebbe assai da desiderare che venisse un giorno nel quale non fosse ^^^^ • 
impossibile di pubblicare una scelta di Cose filologighe o di Afobibhi 
caiTici di Giacomo Leopabdi. 

^ Il catalogo che segue in questa nota, insieme con quello contenuto 
nella précédente e col poemetto citato nella susseguente , formano la 
somma di tutte le cose stampate o manoscritte del Leopardi, per imper^ 
fezione o per ispecialità filologica, non deputate da lui ad essere pubbli- 
cate o ristampate in questa edizione, la quale egli era per dichiarare bol a 

APPEOVATA DALL' AUTOBE. 

N Storia deW aslrRn.onda .daUa sua origine fino aW anno 1811 j^Discorso 

sopf'a îa vita e le opère di Marco Cornelio Frontone; De vita et scriptis 
jElii Aristidis Commentarius ; De vita et scriptis Hermogenis Commentarius ; 
De vita et scriptis Marci Cornelii Frontonis Commentarius; De vita et scriptis 
Dionis Chrysostomi Commentarius (questi ed ^.Itri si fatti zibaldoni erano '>vv.>^/wu, 
considerati dall' Autore piuttosto corne è^élv%' di studi e di esercitasioni 
délia prima età, che come manoscritti; ne gli ultimi quattro sono altro 
' '- che i primi abbozzi del manoscritto fidato poscia al de Sinner col titolo 
di Commentant de vita et scriptis rhetorum quorundam qui secundo post 
Christi saeculo vel primo déclinante vixerunt); Notizie storiche e geografiche 
suUa città e chiesa arcivescovile di Damiata, Loreto 1815; La guerra de' 
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A quattordici anni fu preconizzato per un cran portento 
di sapere dal grande e credibiie divinatore degl' ingegnî patrii, 
Pietro Giordani , dal Cancellieri , dal célèbre filologo svedese 
Akerblad ; e poscia, di mano in mano, dal Niebuhr, dal Walz, 
dal Thilo, dal Bothe, dal Creuzer, dal Boissonade e da altri 
innumerabili. ^ £ chi volesse arrecare tutte le testimonianze 
^he rendettero del suo sterminato sapere i più celebri filologhi 
tedeschi, inglesi e francesi, farebbe opéra incredibilmente 
Yoluminosa. 

Studiato i greci e i latini e domandata la misteriosa causa 
del dolore a tutto 1' Occidente antico , corse senza troppo in- 
-dugiarsi nel medio (dove il dolore non era più mistero), a 
domandarla alP odierno. Dante e il suo figliuolo Shakspeare 
risposero finaimente alla sua domanda, e gli dimostrarono 
r universo sotto tutte le forme onde interpretava se stesso. 
£d allora il Leopardi applicô ail' universo il primo elemento 
del suo proprio ingegno, la sua fantasia; e si rivclô gran 
poeta. 



topi e délie rane, poema, traduzione inedita dal greco del conte Giacomo 
Leopardi, Mitano 1816 (e in moite altre città d' Italia) ; Saggio di traduzione 
deW Odissea del conte Giacomo Leopardi^ canto primo , Milano , Spettatore, 
quaderno 55, 1816; Continuazione e fine del saggio di traduzione delV Odissea, 
ibid. qnad. 56, 1816; Poésie di Mosco, traduzione inedita del conte Oiacomo 
Leopardi^ ibid. quad. 58, 59, 60, 61 e 62, 1816; La Torta, poemetto d' autore 
incerto, tradotto dal latino pel conte Giacomo Leopardi, ibid. quad. 68, 1817, 
e Recanati 1822; Titanomachia diEsiodo, traduzione di Giacomo Leopardi, 
ibid. quad. 77, 1817; libro seconda dell' Enéide, traduzione del conte Giacomo 
Leopardi, Milano ISll', Inno a Nettuno d' incerto autore, novamente scoperto, 
traduzione dal greco del conte Giacomo Leopardi, Milano 1817 (alla versione 
., , dell' inno aeguitavano due odi greche); sei Idilli, due Elégie, cinque 
itd^ ^ Sonetti alla mattacQ.iua, il Volgarizzamento délia satira di Simonide contro 
' aile donne e TjfÂnnôtazioni critiche ai Canti nell' edizione dei medesimi, 

Bologna 1826; Rime di Francesco Petrarca, colla interpretazione composta 
•dal conte Giacomo Leopardi, Milano 1826, e Firenxe 1839; Crestomazia ita- 
liana, cioè, scelta di luoghi insigni o per sentimento o per locuzione, raccolti 
dagli scritii italiani in prosa di autori ecceîlenti d' ogni aecolo, per cura del 
conte Giacomo Leopardi, Milano 1827; Crestomazia italiana poetica, cioè, 
^celta di luoghi in verso italiano insigni per sentimento o per locuzione, rac- 
colti e distribuiti secondo i tempi degli autori ^ dal conte Giacomo Leopardi, 
Milano 1828. 

Non si è mai eaputo che il Leopardi volgarizzasse i Caratteri di Teo- 
/rasto, corne il chiarissimo professor Ignazio Montanari di Pesaro, per solo 
errore, sCampô di aver letto nel quaderno 33 del Progressa, NapoH 1837, 
dove mai non fu detta una cosa taie. 



T 



^ Cornes Jacobus Leopardius, recanatensis picens , quem Italiae suae jam 
nunc conspicuum ornamentum esse, popularibus mets nuntio, in diesque eum 
'Od majorem claritatem perventurum esse, spondeo; ego vero qui candidissi' 
mum praeclari adolescentis ingenium , non secus quam egregiam doctrinam, 
valde diligam, omni ejus honore et incremento laetabor. Niebuhrius, in prse- 
fatione ad Flavii Merobaudia carmina, éd. 2, p. 13. 

Leopardus, cornes recanatensis, vir in his litteris inter Italos facile prin- 
ceps, et quœ seqq. Walz in epistola critica ad Boissonadium. 

Il célèbre Thilo, profeesore di teologia nell' università di Halle, voile 
dedicargli la sua prezioaa edizione degl' Inni di Sinesio. 
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Egli rîtrasse le forme di quel mistero, prima dal mondo 
intellettuale estrinseco, poi dal mondo intellettuale intrinseco, 
e poi dal mondo materiale; e cantô onnipotentemente prima 
la caduta d' Italîa e delP antica civiltà, poi quella délie il- 
lusioni pubbliche e délie individuali , e poi finalmente il fato, 
la nécessita e la morte. Alla prima specie appartengono più 
particolarmente i primi sei canti di questa edizione, alla se- 
conda i successivi venti, alla terza gli altri; e tutti apparten- 
gono al luttuoso génère di tutte. 

Il Mezzodi ricercato, nella profondità de' suoi sonni, dal- 
Y ineffabile dolcezza del nuovo lamente, lodo a cielo V armonia 
che glieli accompagnava , e si sdegnè dell' alto dolore che 
glieli rompeva. Ma il Settentrione svegliato e destro a se- 
guitare il secolo in tutte le sue vie, senti più la grandezza 
deir uno che la squisitezza dell' altro; ed un gran poeta te- 
desco pronunzio che quella gran poesia italiana ch' era nata 
sulle labbra di Dante, era morta alla fine sopra quelle del 
Leopardi. 

Foscia che il Leopardi ebbe applicata la sua fantasia al- 
l'universo, e ritrattone tutte le forme del gran mistero del dolore^ 
si spinse finalmente ad applicarvi il seconde elemento del suo 
ingegno, l' intelletto, ed a penetrare la sostanza di quelle forme : 
e si rivelo gran filosofo. 

Ma il trovare quel che è, era ben altro che il dipingere 
quel che pare ! La causa di quel mistero oltrepassa i confini 
fatali dell' intelletto umano. Più l' intelletto del Leopardi si 
travagliaya d' indovinarla, più quella sembrava allontanarsegli 
ed alla fine dileguare. Allora quel gran pensiero che si era cre- 
duto onnipo tente, prima s' adirô ferocemente col limite, ch' egli 
chiamô fato; poi si diffidô d' oltrepassarlo ; poi, scambiato 
1' effetto colla causa, sentenziô che il dolore solo era il vero. 
E come aveva letto il dolore in tutti, e cantate il dolore da 
per tutto; spiegô il tutto col dolore. 

Applicando il suo prodigiosx) intelletto ail' universo, egli 
segui 1' ordine stesso che aveva seguito quando v' applicô la 
fantasia; e, nelle sue Opérette morali e nella sua Comparazione 
di JBruto minore e di Teofrasto, egli spiegô col dolore prima^ 
il mondo intellettuale estrinseco, poi il mondo intellettuale 
intrinseco, e poi il mondo materiale. 

Stanco'alla fine da un cosi affannoso e sterminato yiaggio, 
fatto già quasi insensibile aile loro punture, s' adagio sulle 
spine stesse del suo dolore; e risolute le tre scienze, onde 
aveva tentato l' universo, come in una vasta pozione sonnolenta, 
vi bevette a larghi tratti 1' obblio di tutto 1' ente e di se 
stesso. Ultimamente, smaltita la fiera bevanda, si ridestô; e 
délia potente assimilazione di quella si valse a sorridere, ora 
sdegnosamente, ora mestamente, ora amaramente, del tutto. 
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I Pensieri e i Paraïipomeni^ sono la manifestazione di 
questo triplice e spaventevole sorriso*. 

Taie fa 1' îngegno del Leopardi, e taie la sua storia, con- 
siderato nella sua costanza o, se eziandio si voglia, nella sua 
forma intrinseca. La forma estrinseca, nella quale esso si 
manifesté agli altri uomini, fu la più bella che fosse mai as- 
sunta dalla più bella lingua parlata. Ëgli scriveva greco^ 
latino e italiano antico da mentire un antico: e corne nel 17 
i filologhi tedeschi avevano tolte per antiche e vere due Odi 
greche (P una ad Amore e V altra alla Luna) e un Inno a 
Nettuno, mèdesimamente greco, del quale fu iînta darsi la sola 
versione e le note; cosi nel 26 il Cesari toise per antico e 
vero testo di lingua il Volgarizzamento del Martirio de^ santi 
padrù Ma la forma vera e spontanea in cui quel prodigioso 
ingegno si manifesté, e nella quale noi dobbiamo veramente 
studiarlo, fu la lingua italiana odiema. In questa egli sciolse 
V antico problema di dire tutto puramente e potentemente ; e 
mostrô che il grande scrittore dee e puô essere giusto sovrano 
e non oppresso suddito délia lingua. Mai nessun linguaggio 
umano non ubbidi più spontaneamente a nessun uomo di quel 
che la nostra lingua ubbidisse a questo inimitabile scrittore. 
Forte ed avventato nei primi sdegni concitati in lui da quel 
dolore ch' egli sentiva palçitare non meno nella sua propria 
vita che nelP universale, tiero e terribile nella disperazione 
che gliene segui, grave ed ineffabilmente semplicissimo nel 
sopore délia stanca rassegnazione ch' ultimamente lo invase, 
il suo stile rappresentè a un tempo la varietà, V unità e la 
perfezione dell' universo, disse tutto in tutti i modi in cui 
poteva essere detto, e fu grande e vivo esempio che la parola 
umana è, se puo arrischiarsi il vocabolo, la sintesi del mondo, 
e si arresta solo nel confine che sépara il mondo dall' infinito. 

Oltre a cosi potenti cagioni, 1' incanto che il suo stile 
operava o in versi o in prosa, consisteva nella perfezione délia 
proprietà e delP ordinamento délie parole. Egli ritrasse P ar- 
tifizio dal cinquecento , la semplicità dal trecento , e P essere 
proprio e particolare del suo stile, prima dai greci, sommo 
esempio di pèrfetto, e poi dal suo secolo e da se steeso, onde 



^ Paralipomeni délia Batracomiomachia t di Giacomo Leopardiy Parigi 
1842. Poemetto in. ottava rima e in otto canti. 

^ Le poésie e le prose del Leopardi sono state, in tntto o in parte, 
traslatate da diversi in diverse lingue moderne, corne nella tedesca dal 
Kannegiesser , dal Bothe, dsJlo Schulz, dallo Henschel e da altri assai. 
Non altrimenti che dai più grandi filologhi odierni, egli è stato ammirato 
e celebrato eziandio dai più grandi acrittori. Ma non si è giudicato con- 
veniente di pabblicarne tutte le testimonianze in questa edizione, in primo 
Inogo, perché la sua mole ne sarebbe troppo smisuratamente cresciuta, e 
in secondo luogo, perché il meglio si è di rappresentare il Leopardi ttesso 
al gittdizio dell' universale. 
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V uomo dee ritrarre innanzi tutto. E non ostanti i saoi ster- 
minati studi, soleva dire che quando lo scrittore toglie la 
penna, dee dimenticare il più possibile che vi è libri e sapere 
al mondo, e dee manifestare il puro e spontaneo concetto délia 
sua mente. 

Estimava assai più difficile 1' eccellente prosa che gli ce- 
cellenti Tersi, perché diceva, che gli uni somigliano una donna 
riccamente abbigliata, 1' altra una donna ignuda. E profonda- 
mente consapevole di poter tutto scrivendo, sembrava quasi 
trastullarsi colle più difficili difficoltà délia prosa italiana. Per 
questo e per la carità che, in mezzo a un giusto disdegno, 
egli ebbe pur sempre alla cara patria, inclinatosi a mostrare 
negli Spôgli (onde poi il solertissimo Manuzzi fece si pre- 
zioso tesoro nel suo gran vocabolario), nella Ore$tomazia ita- 
liana e neir Interpretazione dél Petrarca, come s' abbia a 
studiare la lingua, lo stile e il sentimento dei grandi scrittori ; 
dopo essersi esercitato a diletto nei latini, imprese a volga- 
rizzare i greci da senno. Egli mostrô nel Manuale di Epit- 
teto, nei Discorsi morali d^ Isocrate, nella Favola di Prodico 
e in un Frammento delV Impresa di Senofontey che cosi 
come a nessun greco era ancora seguito di rivivere nella 
lingua italiana, cosi a tutti sarebbe possibile, solo che a far 
rivivere i grandi ingegni attendessero solo i grandi ingegni. 
Se non era la congenita malattia, l' intempestiva morte e, forse, 
la mistica diversità onde questi due divini ingegni contempla- 
rono V universo, non è dubbio ch' egli avrebbe attinto Pla- 
tone. E Platone, fatto rivivere in Italia da un Leopardi, 
avrebbe segnata una grande e nuova èra délie lettere italiane. 

Gonsiderato, per tal modo, questo portentoso ingegno, non 
solo, quanto è stato possibile, nella sua propria essenza, ma 
ancora nelle varie forme onde si è venuto di mano in mano 
palesando, è tempo ormai di considerar 1' uomo tutto insieme 
nelle sue attenenze, o accidentali o naturali, sia cogli altri 
uomini sia con se medesimo; e, in somma, ne' suoi successi 
e ne' suoi costumi. 

Nato sulla cima di un monte (dove 1' antico Piceno si 
piacque di porre le sue città), d' una famiglia gentile, costu- 
mata e religiosa, la tenerezza patema e fraterna, il cielo, le 
stelle, la luna nascente dall' acque e il sole cadente dietro le 
lontane vette delP Apennino, furono i suoi primi sentimenti 
e le sue prime gioie. Egli si préparé alla vita come a un 
giorno festivo ; e le sue prime parole furono una benedizione 
degli uomini e délia natura che parevano cosi carezzevolmente 
accompagnarlo. Ma poi che la provetta età e la smisurata 
altezza del suo ingegno gli cbber renduta più necessaria la 
grandezza dei concittadini che la bontà dei consanguinei, ed 
il maie inemendabile che poscia 1' estinse , gli ebbe penetrato 



!» 
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talmente V ossa e le midolle che ' le nevi délia montagna non 
gli furono più sopportabili, nell' acerb'tzza de' suoi dolori, egli 
si chiamô tradito da quegli uomini e da quella natura stessa 
che aveva già benedetta, dispregio gli uni e maledisse 1' altra; 
e, benchè insino aile lacrime dolentissimo de' suoi cari con- 
giunti , il più costante desiderio délia sua vita fù d' andarne 
a vivere altrove. 

^into da cosi fieri stimoli, nel novembre del 22 venne a 
Roma, dove contemplé avidamente nelle eterne cose quella 
più che umana antichità ch' egli aveva tanto contemplata negli 
eterni volumi. Poscia s' involse non meno avidamente fra i 
codici, massime délia Barberiniana, v' imprese un cataiogo dei 
manoscritti greci, ed altri gravi e stupendi lavori ; e se la na- 
tura e la fortuna non gli avessero cosi iniquamebte mancato, 
V immortale Mai, ch' egli tanto e tanto meritamenté ammirô, 
non sarebbe stato più solo. Tisitato e carezzato a ventiquattro 
anni dai più gravi oltramontani che dimoravano allora in 
quella città, il sommo Niebuhr faceva pubblica fede al mondo 
délia présente e futura grandezza del giovane recanatese; ed 
in nome délia dottissima Germania, che egli cosi nobilmente 
rappresentava, gli offeri indarno in Prussia, quel che non gli 
avrebbe offerto indarno e mai non gli offero V infelicissima 
Italia, una cattedra di filosofia greca. Poscia, vagando tuttavia 
solitario, interrogé lungamente quel silenzi e quelle ruine, e 
lungamente, in sul tramonto del di, pianse, al lontano pianto 
délie campane, la passata e morta grandezza. E nel maggio 
del 23 si ritrasse mesto e taciturno alla solîtudine natia. 

Quivi, mentre V inesorabile natura avanzava, senza mai 
posare, nel suo mortifero lavoro, egli pianse, oltre a due anni, 
i desiderii e le speranze perdute ; e nel luglio del 25 gli parve 
^.,., trarsi dagli artigli délia morte quando viaggiô , per Bologna, 
a Milano, dove il tipografo Stella V invocava corne prezioso 
ed inesausto tesoro di erudizione. Quindi gl'indizi e la fama 
anticipata d' un gran freddo futuro lo risospinsero a Bologna, 
eh' era stanza allora d' ospitalità, d' onesta letizia e di sapere. 
In Bologna, com' è variata Italia nella sua divina bellezza, 
s' innebriô di cordialità, non altrimenti che in Roma s' era in- 
nebbriato di grandezza; v' attese con diletto alla correzione 
délie sue poésie, che si stampavano quivi stesso, e délie sue 
prose, che si stampavano in Milano : e (salva una brève corsa 
a Ravenna, ove si compiacque di contemplare gli ultimi ane- 
liti deir antichità) vi dimorô insino al novembre del 26, che 
si rimîse in Recanati. 

Ma quelP incomprensibile, e quasi più che umano, dolore, 
che fu principio e fine di tutto 1' essere del Leopardi, non lo 
lasciava mai riposare fra le dolcezze familiari, che sono pur 
sempre o il maggior bene o il minor maie che gli uomini 
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s' abbiano sulla terra. DalP abisso medesimo del suo dolore egli 
aspirava, per l' insanabile instinto délia specie umana, a quella 
félicita onde aveva letto, cantato e discorso il vano e il uulla. 
E sempre dietro al suo fuggitivo fantasma, ripartiva novamente 
di cola dove pur dianzi, disperato di raggiungerlo, s' era tor- 
nato. Nell' aprile del 27 si ricondusse a Bologna, donde, dopo 
due mesi, si recô a Firenze. 

Ivi gli si scoperse una nuova scena: non la romana; non 
la lombarda : ma una più bella ed incantevole ; e pure sempre 
italiana. L' olezzo de' ôori, l'armonia délia lingua, la grazîa 
inenarrabile délie donne, V innocenza del r^ggimento, le curve 
svelte e, per cosi dire, aeree delP architettura, un non so che 
di carezzevole e di casalingo che gli parve arcanamente scu- 
sare le pareti domestiche , un non so che d' attico e di leg- 
giadro ch' egli aveva creduto insino allora un' idea ed ora la 
trovava una cosa sensibile ed esistente, gli rappresentarono 
un sogno leggerissimo ond' egli sorvolô più mesi il suo dolore 
ed osô novamente criBdere alla félicita. E recatosi nel no- 
vembre in Pisa, la pace, la quiète, il dilettoso silenzio, 1' al- 
legra solitudine e i soli tepidi e quasi orientali deir inverno 
e délia primavera sopravvegnente, gl' infusero un nuovo raggio 
di vita; e da speranza rinasceva nel suo cuore impietrito come 
V erba e i fiori fra le lastre di quelle vie. Nel giugno se- 
guente ritornô in Firenze, e sospirato assai più angosciosa- 
mente di Vittorio, che il mondo non fosse tutto Toscana, si 
ridusse, fra le malinconie del novembre, a Kecanati. 

Quivj, nelP orribile inverno trascorso fra il ^9 e il SQ^ gli 
s' agghiacciarono l'ultima volta i sospiri suUe labbra e le la- 
\ crime sugli occhi. Si cantô da se stesso il canto délia morte 
' nelle Bicordanze, e poi risorto, nella primavera, si ricantô 
da se stesso il Bisorgimento, E stretti 1' ultima volta al suo 
cuore i suoi cari genitori, i suoi fratelli, Carlo (il suo, più 
che fratello, amico) e la sua céleste sorella Paolina, se ne 
svelse dolorosamente, per non doverli mai più rivedere sulla 
terra. 

Riviaggiô, fra 1' aprile e il maggio, per Bologna a Firenze, 
con animo di fermarsi quivi indefinitament^. Si riparavano 
allora in quella ospitale città, per elezione o per destino, 
quanto viveva d' uomini più virtuosi e sapienti in tutta la 
sventurata Italia. Si stringeva la nobilissima e peregrina 
colonia intorno a Giovan Batista Niccolini, Gino Capponi e 
Giuliano Frullani, nobilissimo ed innocente triumvirato pae- 
sano, deputato a mostrare quel che fosse ultime nella scienza 
e nella virtù, come i due antichi triumvirati quel che fosse 
ultimo nella malvagità e nella tirannia. Il Leopardi sviscera- 
tamente amô i peregrini e i paesani, e svisceratamente ne fu 
riamato : ed agli uni ed agli altri, sotto il dolcissimo nome di 
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suoi amici di Toscaita^ dedicô tutti i suoi più preziosi tesori, 
le sue poésie e le sue prose nella bella edizione che ne diede, 
e il suo alto dolore nell' affettuosa lettera che vi prépose. 

Ma ne gli amici, ne la primavera o la state, ne la Toscana 
stessa e i suoi incanti, valsero a fermare o a pur mitigare 
r improba mano délia matrigna natura, che veniva da se stessa 
' spietatamente distruggendo il più delicato de' suoi lavori. Il 
maie del Leopardi era indefinibile, perché, consistendo nelle 
più riposte fonti délia vita, era, corne la vita stessa, inespli- 
cabile. Le ossa si rammollivano e disfacevano ogni di più, 
e negavano il loro ancorchè debole sostegno allé misère carni 
che le ricoprivano. Le carni stesse dimagravano e isterilivano 
ogni di, perché i visceri del nutrimento ne rifiutavano loro 
1' assimilazione. I polmoni, stretti in troppo angusto spazio, e 
parte non sani, si dilatavano a fatica. A fatica il cuore si 
sprigionava dalla linfa, onde uno stanco riassorbimento lo 
gravava. Il sangue, che mal si rinnovaya nello stentato ed 
affannoso respiro, si rivolgeva freddo, bianco e lentissimo per 
le vene affievolite. E, in somma, tutto il misterioso circolo 
délia vita , che a cosi grande stento si moveya, sembrava ad 
ora ad ora di dover fermare per sempre. Forse che la grande 
spugna cérébrale, principio e fine di quel misterioso circolo, 
aveva succhiato prepotentemente tutte le forze vitali, e con- 
sumato, ella sola, e in poco d' ora, quel ch' era destinato a 
bastare, e per gran tempo,- al tutto. Ma, che che si sia, la 
vita del Leopardi non era più un correre, come in tutti gli 
uomini, ma più veramente un precipitare verso la morte. 

Valiçato_, per un gran mare di dolore materiale ed intel- 
lettuale, tutto l' invemo fra il 30 e il 31, afferrô V invocata 
primavera, e parve ancora qualche momento risorgere. Ma la 
sopravvegnente estate V aggravé si fattamente, che V approssi- 
mare delP autunno e, più ancora, delP altro inverno, empi gli 
amici di spavento. I quali consigliatolo di ridursi a passare 
in Roma le due temute stagioni, vi si ridusse docilmente ai 
primi di delP ottobre. E sospirata alcun di la grazia e la 
leggiadria toscana, dopo che si fu riavuto e rifatto di quel- 
1' aria e di quella luce, ricominciô l'antico vagare per quelle 
eterne bellezze, e un di, pronunziô sorridendo, che s' era ri- 
conciliato con Éoma. Non gli accadde, a questa volta, di 
fremere o di piangere, perché 1' età del frcmito e del pianto 
era fuggita: ma sorrideva amaramente del tristo fine a cui 
riesce ogni cosa più grande e dei fastidiosi e lugubrî vermi 
che si generano dalla putrefazione dei più nobili cadaveri. E 
nondimeno non conobbe mai una primavera toscana chi non 
intende che ai primi fiori ch' egli vide spuntare fra quelle 
ruine, desiderô irresistibilmente di ricondursi in Firenze dove 
giunse in effetto sul primo appropinquare dell' aprile. 
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Quivi, finchè i germi di vîta e dî sanità che gli si erano 
innestati nel Mezzodi prosperarono , traverse recipientemente 
la prirnavera e la state. E fu talora che, nelP ebbra stupe- 
fazione di quell' aure odorose ed incantatrici, sospiro V ultima 
Yolta a una félicita soyrumana alla quale non giunse mai nés- 
Sun uomo, e dalle cui ombre (quand o V autunno e il verno 
ebbero mortificate quelP aure e consnmati e uccisi quei germi) 
précipité nelle più atroci realtà delF inesorabile morbo che lo 
distruggeta. 

Se Roma ha potuto tanto, che cosa non potrà Napoli? .... 
Questo fu il pensiero che soccorse alla mente de' suoi medici 
e de' suoi più affezionati amici, in tanta disperazione d' ogni 
altro umano rimedio. Ne egli fu già duro o indocile al loro 
affetto : e scainpâto, come per miracolo, dai rigori dell' invemo, 
e veduto, nella primavera e nell' estate seguente, che uè quei 
iiori ne quelle grazie erano più bastanti a mitieare la fierezza 
de' suoi mali, in sui primi di di settembre del 33 si parti, 
che sentiva tuttavia di febbre, di Firenze, e, venuto a picco- 
lissime giomate per la via di Perugia, lasciô la febbre agli 
alberghi, e pervenne, mediocremente sollevato, in Roma. Quivi 
dimorô il rimanente del settembre ; ed, abbracciato, per 1' ul- 
tima volta, il suo amorosissimo cugino Melchiorri, giunse in 
Napoli il seconde di dell' ottobre. 

Quivi è incredibile a dire quanto si confortasse e si ri- 
créasse di quella stagione, dell' aère e di quel vivere rigoglioso 
ed allegro. Abitô comunemente il poggio_suburbano £ Capo- 
dimonte: se non se il maggio e 1' ottobïré, che si riduceva a 
un casinuccio in su le falde del Yesuvio. Minacciato, per 
istrana vicenda, ora di tisico, ora d' idropisia, schermiva alter- 
natamente 1' una colla sottigliezza dell' aria del Yesuvio, 1' al- 
tro colla dolcezza dell' aria di Capodimonte. Passeggiava ora 
per Toledo, ora lungo il curvo e spazioso lido del mare. 
Visitava assai frequeutemente ora Mergellina e Posilipo, ora 
Pozzuoli e Cuma. Scendeva da Capodimonte aile catacombe^ 
e dal Yesuvio a Pompei o ad Krcolano: e come in Roma 
aveva apostrofato agli antichi o in mezzo al fôro o sotto gli 
archi trionfali, quivi ragionava dimesticamente con loro nelle 
loro più segrete stanze e nei loro ricetti più occulti. 

La novità e la salubrità squisitissima dell' aria, 1' affettuosa 
compagnia di alcuni paesani, la visitazione continua e diversa 
di tutti i più dotti stranieri ch' ivi abbondantemente capita- 
vano, e quel suo nuovo vivere aperto e sciolto e al tutto fuori 
dell' uso délia sua abituale disposizione, parvero allentare, e 
forse allentarono effettivamente , per quattro lunghi anni, 
1' operosa e instancabile attività del malore. Egli riebbe mira- 
colosamente 1' ordinato esercizio di moite operazioni vitali 
che insino dalla prima infanzia aveva provate disordinatissime ; 
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e comincio a pronosticarsi una vita délie più lunghc. L^cffi- 
cienza malefica délia uatura comincio a parergli, se non al 
tutto placata, almeno in parte asBopita; e questo concetto, o 
vero falso, V avrebbe forse sostenuto ancora qualche tempo 
in vita, s' egli non si fosse presupposto, in un modo al tutto 
inopinato ed insanabile, che la pestilenza colerica (umpliatasi 
allora in tutto l'Occidente) era fatalmente deputata o a rin- 
nasprirla di nuovo o a ridestarla. 

£ra 1' agosto del 36, quando, al primo ed ancora lontano 
annunzio del morbo, desiderô di ridursi nel suo casinuccio 
ail' aperto délia campagna , donde non consenti di tornare a 
Capodimonte se non nel febbraio del 37. Quivi moltiplicarono 
i sintomi dell' idropisia, come alla più aperta campagna erano 
moltiplicati i sintomi delP etica. E parte la pestilenza, che 
nel verno parve dileguata del tutto, risorta assai più fiera e 
spaventevole nella primavera, rinnovè nell' egra fantasia i 
terrori d' un modo di morte incognito ed abbominoso, già 
sventuratamente innestatigli dal célèbre poeta tedesco, Platen, 
che i medesimi terrori a;7evano ucciso (assai prima che il 
morbo vi giungesse) in Siracusa. Tutti i consigli dei più 
gravi ed esperimentati medici délia città, fra i quali V aureo 
Mannella e il Postiglione, tutti i più vigorosi ed estremi par- 
tit! délia scienza, furono indarno. E il mercoledi 14 di giugno, 
aile ore cinque dopo il mezzodi, mentre una carrozza V at- 
tendeva, per ricondurlo (ultima e disperata prova) al suo casino, 
ed egli divisava future gite e future veglie campestri, le ac- 
que, che già da gran tempo tenevano le vie del cuore, abbou- 
darono micidialmentc nel sacco che lo ravvolge, ed oppressa 
la vita alla sua prima origine , quel grande uomo rendette 
sorridendo il nobilissimo spirito fra le braccia di un suo amico 
che lo am6 e lo pianse senza fine. 

Cosi contemplô 1' universo, cosi visse e cosi mori Giacomo 
Leopardi, uno dei più grandi scrittori, e (se avesse sortito 
il nascere altrove) uno dei più grandi uomini che sieno surti 
in questi ultimi tempi, non solo in Italia, ma in Ëuropa. 
Grande per maraviglioso e quasi sovrumano ingegno, grande 
per isterminati e quasi incredibili studi e per prose e poésie 
altissime ed inimitabili, fu grandissimo e facilmente unico per 
la modestia e V innocenza de' suoi costumi. Quest' uomo degno 
per tutte le parti di un secolo migliore, si porto intatto nel 
sepolcro il fiore délia sua verginità; e, per questo medesimo, 
amô due volte (benchè senza speranza) come mai nessun uomo 
aveva amato sulla terra. Giusto, umano, libérale, magnanimo 
e lealissimo, s'immagino da principio che gli uomini fossero 
in tutto buoni. Tradito e disîngannato del soverchio che ne 
î^veva sperato, concluse da ultimo ch' erano in tutto cattivi. 
E solo la prematura morte l' impedi di giungore a quella terza. 
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6 riposata disposizione d' animo per la quale avrebbe estimati 
gli aomini, quel che veramente sono, ne in tutto buoni ne in 
tutto cattivi. Gli estremi stessi, nelP apparenza inesplicabili, 
ai quali trasandava nel suo vivere pratico e cotidiano, corne 
V usar troppo o troppo poco il cibo, la luce , 1' aria, il moto, 
la conversazione degli uomini e somiglianti , erano, nell' esi- 
stenza, il più vivo e vero testimonio delP innata ed angelica 
bontà deir animo suo; perché tentava, per le più opposte ^ae, 
ia nemica natura , se mai avesse potuto impetrarne V adito 
nella grande armonia e nelP universale amore di tutto il creato, 
onde il tremendo prestigio del suo immenso dolore gli aveva 
dato a credere d' essere stato fatalmente escluso. Che se ne 
quel dolore ne quel prestigio fu sanabile, ne maraviglino solo 
coloro che, nel giudicare i grandi uomini, non guardano ne 
ai tempi ne ai luoghi ne aile complessioni , e non sanno pre- 
supporre quel che sarebbero stati o Alessandro o Cesare o 
Napoleone, se fossero nati nelle condizioni del Leopardi. 

Questi fu di statura médiocre, chinata ed esile, di colore 
bianco che volge al pallido, di testa grossa, di fronte quadra 
e larga, d' occhi cilestri e languidi, di naso proffilato, di 
lineamenti delicatissimi, di pronunziazione modesta e alquanto 
fioca, e d' un sorriso ineffabile e quasi céleste. 

Il suo cadavere, salvato, come per miracolo, dalla pubblica 
e indistinta sepoltura dove la dura legge délia stagione con- 
dannava, o appestati o non, i grandissimi e i piccolissimi, fu 
seppellito nella chiesetta suburbana di San Vitale su la via 
di Pozzuoli, nel cui vestibolo una pietra ne fa modesto e pie- 
toso ricordo al passeggiero. 
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patria mia, vedo le mura e gli archi 
E le colonne e i simulacri e V enne 
Torri degli avi nostri, 

Ma la gloria non vedo, ,. , ,.y 

Non vedo il lauro e il ferre ond' eran carchi 
I nostri padri antichi. Or fatta inerme, 
Nuda la fronte e nijdo.il petto mostri. 
Oimè quante ferîte/' 

Che lividor, che sangue! oh quai ti veggio, 
Formosissima donna! lo chiedo al cielo 
E al mondo: dite, dite; 
Chi la ridusse a taie? E questo è peggio, 
Che di catene ha carche ambe le braccia; 
Si che sparte le chiome e senza vélo 
Siede in terra negletta e sconsolata, 
Nascondendo la faccia 
Tra le ginocchia, e piange. 
Piangi, chè ben hai donde, Italia mia, 
Le genti a vincer nata 
E nella fausta sorte e nella ria, <- ' ^ 

Se fosser gli occhi tuoi due fonti vive, 
Mai non potrebbe il pianto 
Adeguarsi al tuo danno ed allô scorno; 
Chè fosti doMia, or sei povera ancella. 
Chi di te parla o scrive, 
Che, rimembrando il tuo passato vanto, 
Non dica: già fu grande, or non è quella? 
Perché, perché? dov' é la forza antica, 
Dove r armi e il plore e la constanza? 
Chi ti discinse il brâîîao? 
Chi ti tradi? quai arte o quai fatica 

o* 
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quai tanta possanza 

Valse a spogliarti il manto e 1' auree bende? 

Corne cadesti o quando 

Da tanta altezza in cosi basso locb? 

Nossun pugna per te? non ti difende 

Nessun de' tuoi? L' armi, qua 1' armi: io solo 

Combatterô, procomberô sol io. 

Dammi, o ciel, che sia foco 

Agi' italici petti il sangue mio. 

Dove sono i tuoi figli? odo suon d' armi 
, E ^i carri e di voci e di timballi : 
ymNe^tranie contrade 

rugnano i tuoi figliuoli. 

Attendi, Italia, attendi. Io veggio, o parmi, 

Un fluttuar di fanti e di cavalli, 

E fumo e polve, e luccicar di spade 

Come tra nebbia lampi. 

Ne ti conforti? e i tremebondi lumi 

Piegar non soffri al dubitoso evento? 

A che pugna in quei campi 

L' itala gioventude? numi, o numi! 

Pugnan per altra terra itali acciari. 

Oh misero colui che in guerra è spento, 

Non per li patrii lidi e per la pia 

Consorte e i figli cari, 

Ma da nemici altrui 

Per altra gente, e non puô dir morendo: 

Aima terra natia, 

La vita che mi desti ecco ti rendo. 
Oh venturose e care e benedette 

L' antiche età, che a morte • 

Per la patria correan le genti a squadre; 

E voi sempre onorate e glorïose, 

tessaliche strette, 

Dove la Persia e il fato assai men forte 

Fu di poch' aime franche e generose! 

Io credo che le piante e i sassi e 1' onda 

E le montagne vostre al passeggiere 

Con indistinta voce 

Narrin siccome tutta quella sponda 

Coprîr le invitte schiere 

De' corpi ch' alla Gracia eran devoti. 

AUor, vile e féroce, 

Serse per 1' EUesponto si fuggia, 

Fatto ludibrio agli ultimi nepoti; 

E sul colle d' Antela, ove morendo 

Si sottrasse da morte il santo stuolo, 
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Simonide ^ salia , 

Guardando 1' etra e la marina e il suolo. 

E di lacrime sparso ambe le guance, 
E il p€tto ansante, e vacillante il piede, 
Toglieasi in man la lira: 
Beatissimi voi, 

Ch' offriste il petto aile nemiche lance 
Per amor di costei ch' al Sol vi diede; 
Voi che la Grecia cole, e il mondo ammira. 
Neir armi e ne' perigli 
Quai tanto amor le giovanette menti, 
Quai neir acerbo fato amor vi trasse? 
Corne si lieta, o figli, 
L' ora estrema vi parve , onde ridenti 
Correste al passo lacrimoso-e duro? 
Parea ch' a danza e non a morte andasse 
Ciascun de' vostri, o a splendido convito: 
Ma v' attendea lo ^curo 
Tartaro, e 1' onda morta; 
Ne le spose vi fôro o i figli accanto 
Quando su V aspro lito 
Senza baci moriste e senza pianto. 

Ma non senza de' Persi orrida pena 
Ed immortale angoscia. 



^ Il successo délie Termopile fu celebrato veramente da quello che 
in essa canzone s' introduce a poetare, cioè da Simonide, tenuto dalP an- 
tichità fra gli ottimi poeti lirici, vissuto, che più rileva, ai medesimi tempi 
deUa Bcesa di Serge, e greco di patria. Questo suo fatto, lasciando 1' epi- 
taffio riportato da Cicérone e da altri, si dimostra da qnello che scriye 
Diodoro nell' undecimo libro, dove recita anche cette parole di eeso poeta 
in questo proposito, due o tre délie quali sono espresse nel quinto verso 
dell' ultima strofe. Bispetto dnuque aile predette circoatanze del tempo e 
deUa persona, e d' altra parte riguardando aile qualità délia materia per 
se medesima, io non credo che mai si trovasse argomento più degno di 
poema lirico , nô più fortunato di questo che fu scelto , o più veramente 
sortito, da Simonide. Perocchè se l' impresa délie Termopile fa tanta forza 
a noi che siamo stranieri verso quelli ché V operarono, e con tutto questo 
non possiamo tenere le lacrime a leggerla semplicemente corne passasse, 
e ventitrè secoli dopo oh' ella è seguita; abbiamo a far congettura di quello 
che la sua ricordanza dovesse potere in un Grreco, e poeta, e dei prin- 
cipali, avendo veduto il fatto, si pu6 dire, cogli occhi propri, andando per 
le stesse città vincitrici di un esercito molto maggiore di quanti altri si 
ricorda la storia d' Europa, venendo a parte délie feste, délie maraviglie, 
del fervore di tutta un' eccellentissima nazione, fatta anche più magnanime 
délia sua natura dalla coscienza délia gloria acquistata, e dalP emulazione 
di tanta virtti dimostrata pur dianzi dai suoi. Per queste considerazioni, 
riputando a molta disavventura che le cose scritte da Simonide in quella 
occorrenza fossero perdute, non ch' io presumessi di riparare a questo 
danno, ma corne per ingannare il desiderio, procurai di rappresentarmi 
alla mente le disposizioni dell' animo del poeta in quel tempo, e con questo 
mezzo, salva la disuguaglianza degl' ingegni, tornare a fare il suo canto \ 
del quale io porto questo parère, che o fosse maraviglioso, o la fama di 
Simonide fosse vana, e gli scritti perissero con poca ingiuria. Lettera a 
Yincenzo Monti premessa aile edizioni di Koma e di Bologna. 
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Corne lion di tori entro una mandra 

Or salta a quello in tergo e si gli scava 

Con le zanne la schiena; 

Or questo fianco addenta or quella coscia; 

Tal fra le Perse tonne infuriava 

L' ira de' greci petti e la virtute. 

Ve' cavalli supini e cavalieri; 

Vedi intralciare ai vinti 

La fuga i carri e le tende cadute, 

E correr fra' primieri 

Pallido e scapigliato esso tiranno; 

Ve' come infusi e tinti 

Del barbarico sangue i greci eroi, 

Cagione ai Persi d' infinito affanno, 

A poco a poco vinti dalle piaghe, 

L' un sopra 1' altro cade. Oh viva, oh viva! 

Beatissimi voi, 

Mentre nel monde si favelli o scriva. 

Prima divelte, in mar precipitando , 
Spente nelP imo strideran le stelle, 
Che la memoria e il vostro 
Amor trascorra o scemi. 
La vostra tomba è un' ara; e qua mostrando 
Verran le madri ai pargoli le belle 
Orme del vostro sangue. Ecco io mi prostro, 
benedetti, al suolo, 
E bacio questi sassi e queste zoUe, 
Che fien lodate e chiare eternamente 
Dali' uno all altro polo. 
Deh foss' io pur con voi qui sotto, e molle 
Fosse del sangue mio quest' aima terra: 
Che se il fato è diverso, e non consente 
Ch' io per la Grecia i moribondi lumi 
Chiuda prostrato in guerra, 
Cosi la vereconda 

Fama del vostro vate appo i futuri 
Possa, volendo i numi, 
Tanto durar quanto la vostra duri. 
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II. 

SOPRA IL MONUMENTO DI DANTE 

CHE SI PREPARA VA IX FIRENZE. 



Perché le nostre genti 
Face sotto le bianche ali raccolga, 
Kon ôen da' lacci sciolte 
Deir antico sopor 1' itale menti 
S' ai patrii esempi délia prisca etade 
Questa terra fatal non si rivolga. 
Italia, a cor ti stia 
Far ai passât! onor; chè d' altrettali 
Oggi vedove son le tue contrade, 
Ne v' è chi d' onorar ti si convegna. 
Yolgiti indietro; e guarda, o patria mia, 
Quella schiera infinita d' immortali, 
E piangi e di te stessa ti disdegna; 
Chè senza sdegno ornai la doglia è stolta: 
Volgiti e ti vergogna e ti riscuoti, 
E ti punga ima volta 
Pensier degli avi nostri e de' nepoti. 

D' aria e d' ingegno e di parlar diverso 
Per lo toscano suol cercando già 
L' ospite desioso 

Dove giaccia colui per lo cui verso 
Il meonio cantor non è piii solo. 
Ed, oh vergogna! udia 
Che non che il cener freddo e 1' ossa nude 
Giaccîan esuli ancora 
Dopo il funereo di sott' altro suolo, 
Ma non sorgea dentro a tue mura un sasso, 
Firenze, a quello per la cui virtude 
Tutto il mondo t' onora. 
Oh voi pietosi, onde si tristo e basso 
Obbrobrio lavera nostro paese! 
Bell' oj)ra hai tolta e di che amor ti rende, 
Schiera prode e cortese, 
Qualunque petto amor d' Italia accende. 

Amor d'Italia, o cari, 
Amor di questa misera vi sproni, 
Vêr cui pietade è morta 
In ogni petto ornai, percio che amari 
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Giorni dopo il seren dato n' ha il cielo. 
Spirti \' a^giunga e vostra opra coroni 
Misericordia ;. o figli , 
E duolo e sdegno di cotanto affaiino 
Onde bagna costei le guance e il vélo. 
Ma voi di quale ornât parola o canto 
Si debbe, a cui non pur cure o consigli. 
Ma delP ingegno e délia man daranno 
I sensi e le virtudi eterno vanto 
Oprate e mostre nella dolce impresa? 
Quali a voi note invio, si che nel core, 
Si che nelP aima accesa 
Nova favilla indurre abbian valore? 

Voi spirerà 1' altissimo subbietto, 
Ed acri punte premeravvi al seno. 
Chi dira 1' onda e il turbo 
Del furor vostro e dell' immenso affetto? 
Chi pingerà 1' attonito sembiantc? 
Chi degli occhi il baleno? 
Quai puô voce mortal céleste cosa 
Agguagliar figurando? 

Lunge sia, lunge aima profana. Oh quante 
Lacrime al nobil sasso Italia serba! 
Come cadra? corne dal tempo rôsa 
Fia vostra gloria o qirando? 
Voi, di che il nostro mal si disacerba, 
Sempre vivete, o care arti divine, 
Conforto a nostra sventurata gente, 
Fra V itale ruine 
Gl' itali pregi a celebrare intente. 

Ecco voglioso anch' io 
Ad onorar nostra dolente madré 
Porto quel che mi lice, 
E mesco alP opra vostra il canto mio, 
Sedendo u' vostro ferro i marmi avviva. 
0- dell' etrusco métro inclito padre, 
Se di cosa terrena, 
Se di costei che tanto alto locasti 
Qualche novella ai vostri lidi arriva, 
Io so ben che per te gioia non senti, 
Chè saldi men che cera e men ch' arena. 
Verso la fama che di te lasciasti, 
Son bronzi e marmi; e dalle nostre menti 
Se mai cadesti ancor, s' unqua cadrai, 
Cresca, se crescer puo, nostra sciaura, 
E in sempiterni guai 
Pianga tua stirpe a tutto il mondo oscura. 
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Ma non per te; per questa ti rallegri 
Povera patria tua, s' unqua 1' csemplo 
Degli avi e de' parenti 
Fonga ne' figli sonnacchiosi od egri 
Tanto valor che un tratto alzino il viso. 
Ahi, da che lungo scempio 
Vedi afâitta costei, ehe si meschina 
Te salutava allora 
Che di novo salisti al paradiso! 
Oggi ridotta si che, a quel che vedi, 
Fu fortunata alior donna e reina. 
Tal miseria 1' accora 
Quai tu forse mirando a te non credi. 
Taccio gli altri nemici e 1' altre doglie, 
Ma non la più récente o la più fera, 
Per cui presse aile soglie 
Vide la patria tua 1' ultima sera. 

Beato te che il fato 
A viver non dannô fra tanto orrore; 
Che non vedesti in braccio 
L' itala moglie a barbaro soldato; 
Non predar, non guastar cittadi e côlti 
L' asta inimica e il peregrin furore; 
Non degl' itali ingegni 
Tratte 1' opre divine a miseranda 
Schiavitude oltre 1' alpe, e non de' folti 
Carri impedita la dolente via; 
Non gli aspri cenni ed i superbi regni; 
Non udisti gli oltraggi e la nefanda 
Voce di libertà che ne schernia 
Tra il suon délie catene e de' flagelli. 
CM non si duol? che non soffrimmo? intatto 
Che lasciaron quei felli? 
Quai tempio, quale altare o quai misfatto? 

Perché venimmo a si perversi tempi? 
Perché il nascer ne desti o perché prima 
Non ne desti il morire, 
Acerbo fato? onde a stranieri ed empi 
Nostra patria vedendo ancella e schiava, , 
E da mordace lima 
Koder la sua virtù, di nulP aita 
E di nuUo conforto 
Lo spietato dolor che la stracciava 
Ammollir ne fu dato in parte alcuna. 
Ahi non il sangue nostro e non la vita 
Avesti, cara; e morto 
lo non son per la tua cruda fortuna. 
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Qui 1' ira al cor, qui te. pietade abbonda: 
Pugnô, cadde gran parte anche di noi: 
Ma per la moribonda 
Italia no; per 11 tiranni suoi. 

Padre, se non ti sdegni, 
Mutato sei da quel che fosti in terra. 
'Morian per le rutene 
Squallide piagge, ahi d' altra morte degni, 
GV itali prodi; e lor fea P aère e il cielo 
E gli uomini e le belve immensa guerra. 
Cadeaiio a squadre a squadre 
Semivestiti, maceri e cruenti, 
Ed era letto agli egri corpi il gelo. 
Aller , quando traean 1' ultime pêne , 
Membrando questa desiata madré, 
Diceano: oh non le nubi e non i venti, 
Ma ne spegnesse il ferro, e per tuo bene, 
patria nostra. Ecco da te rimoti, 
Quando più bella a noi 1' età sorride, 
A tutto il mondo ignoti, 
Moriam per quella gente che t' uccide. 

Di lor querela il boréal deserto 
•E conscie fur le sibilanti selve. 
Cosi vennero al passe, 
P i negletti cadaveri ail' aperto 
Su per quelle di neve orrido mare 
Dilacerâr le belve; 
E sarà il nome degli egregi e forti 
Pari mai sempre ed uno 
Con quel de' tardi e vili. Anime care, 
Bench' infinita sia vostra sciagura, 
Datevi pace; ^ questo vi conforti 
Che conforte nessuno 
Avrete in questa o nell' età futura. 
In seno al vostro smisurato affanno 
Posate, di costei veraci figli. 
Al cui suprême, danno 
Il vostro solo è tal che s' assomigli. 
, Di voi già non si lagna 
La patria vostra, ma di chi vi spinse 
A pugnar contra lei. 
Si ch' ella sempre amaramente piagna 
E il sue col vostro lacrimar confonda. 
di costei ch' ogni altra gloria vinse 
Pietà nascesse in core 
A tal de' suoi ch' affaticata e lenta 
Di si buia vorago e si profonda 
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La ritraesse! glorioso spirto, 

Dimmi: d'Italia tua morto è 1' amore? 

Di: quella fiamma che t' accese, è spenta? 

Di: ne più mai rinverdirà quel mirto 

Ch' alleggiô per gran tempo il nostro maie? 

Nostre corone al suol fien tutte sparte? 

Ne sorgerà mai taie 

Che ti rassemhri in qualsivoglia parte? 

In eterno perimmo? e il nostro scorno 
Non ha verun confine? 
lo mentre viva andrô sclamando întorno: 
Volgiti agli avi tuoi, guasto legnaggio; 
Mira queste ruine 

E le carte e le tele e i marmi e i templi; 
Pensa quai terra premi; e se destarti 
Non puô la luce di cotanti esempli, 
Che stai? lèvati e parti. 
Non si conviene a si corrotta usanza 
Questa d' animi eccelsi altrice e scola: 
Se di codardi è stanza, 
Meglio V è rimaner vedova e sola. 






AD ANGELO MAI, 



QUAND' EBBE TROVATO I LIBRI DI CICERONE DELLA 

REPUBBLICA. 



Italo ardito, a che giammai non posi 
Di svegliar dalle tombe 
I nostri padri? ed a parlar gli meni 
A questo secol morto, al quale incombe 
Tanta nebbia dî tedio? E come or vieni 
Si forte a' nostri orecchi e si fréquente, 
Voce antica de' nostri. 
Muta si lunga etade? e perché tanti 
Risorgimenti? In un bal en féconde 
Venner le carte; alla stagion présente 
I polverosi chiostri 
Serbaro occulti i generosi e santi 
Detti degli avi. E che valor t' infonde, 
Italo egregio, il fato? con 1' umano 
Valor forse contrasta il fato invano? 
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Certo senza de' numi alto consiglio 
Non è ch' ove più lento 
E grave è il nostro disperato obblio, 
A per coter ne rieda ogni moment o 
Novo grido de' padri. Ancora è pio 
Dunque alP Italia il cielo; anco si cura 
Di noi qualche immortale: 
Ch' essendo questa o nessun' altra poi 
L' ora da ripor mano alla virtude 
Eugginosa dell' itala natura, 
Veggiam che tanto e taie 
È il clamor de' sepolti, e che gli eroi 
Dimenticati il suol quasi dischiude, 
A ricercar s' a questa età si tarda 
Anco ti giovi, o patria» esser codarda. 

Di noi serbate, o gloriosi, ancora 
I Qualche speranza? in tutto 

^ ' Non siam perjti? A voi forse il futuro 
^ Conoscer non si toglie. lo son distrutto, 

Ne schermo alcuno ho dal dolor, chè scuro 

M' è 1' avvenire, e tutto quanto io scerno 

Ë tal che sogno e fola 

Fa parer la speranza. Anime prodi, 

Ai tetti vostri inonorata, immonda 

Plèbe successe; al vostro sangue è scherno 

E d' opra e di parola 

t)giii valor; di vostre eterne lodi 

Ne rossor più ne invidia; ozio circonda 

I monumenti vostri; e di viltade 

Siam fatti esempio alla futura etade. 

Bennato ingegno, or quando altrui non cale 
De' nostri alti parenti, 
A te ne caglia, a te cui fato aspira 
Benigno si, che per tua man presenti 
Paion que' giorni aller che dalla dira 
Obblivione antica ergean la chioma, 
Con gli studi sepolti, 
I vetusti divini, a cui natura 
Parlô senza svelarsi, onde i riposi 
Magnanimi allegrâr d' Atene e Roma. 
Oh tempi, oh tempi avvolti 
In sonno etemo ! Allora anco immatura 
La ruina d' Italia, anco sdegnosi 
Eravam d' ozio turpe, e 1' aura a volo 
Più faville rapia da questo suolo. 

Eran calde le tue ceneri santé, 
Non domito nemico 
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Délia fortuna, al cui sdegno e dolore 
Fu più 1' averno che la terra amico. 
L' averno: e quai non è parte migliore 
Di questa nostra? E le tue dolci corde 
Susurravano ancora ^%4 

Dal tocco di tua destra, o sfortunato V'^Zhi 

Amante. Ahi dal dolor comincia e nasce 
L' italo canto. E pur men grava e morde 
Il mal che n' addolora 
Del tedio che n' aflfoga. Oh te beato, 
• -^A cui fu vita il pianto! A noi le fasce 
• •'^"t^Cinse il fastidio, a noi presso la culla 
,,.Vir' Immoto siede, e su la tomba, il nulla. 

Ma tua vita era allor con gli astri e il mare , A^j^l (^^ 
Ligure ardita proie, c%*^^' • 

Quand' oltre aile colonne, ed oltre ai liti, 
Cui strider P onde air attuffar del sole 
Parve udir su la sera S agi' infiniti 
Flutti commesso, ritrovasti il raggio 
Del sol caduto, e il giorno 
Che nasce allor ch' ai nostri è giunto al fondo; 
E rotto di natura ogni contrasto, 
Ignota immensa terra al tuo viaggio 
Fu gloria, e del ritorno 
Ai rischi. Ahi ahi, ma conosciuto il mondo 
Non cresce, anzi si scema, e assai più vasto 
L'. etra sonante e 1' aima terra e il mare 
Al fanciullin, che non al saggio, appare. 

Nostri sogni leggiadri ove son giti 
Dell' ignoto ricetto 
D' ignoti abitatori, o del diumo 
Degli astri albergo, e del rimoto letto 
Délia giovane Aurora, e del notturno 
Occulto sonno del maggior pianeta^? 



^ Di qtiesta fama divulgata anticamente, che in Ispagna e in Porto- 
gallo, quando il sole tramontava, si udisse di mezzo ail' Oceano uno stri- 
dore simile a quello che fanno i carboni accesi, o un ferro rovente quando 
è tuffato nell' acqua, redi Cleomede Gircalar. doctrin. de sublim. 1. 2, c. 1. 
ed Bake, Lngd. Bat. 1820. p. 109. seq. Strabone 1. 3. ed. Amstel. 1707. 
p. 202. B. Giovenale Sat. 14. v. 279. Stazio Sily. 1. 2. Genethl. Lucani 
V. 24 seqq. ed Ausonio Epist. 18, v. 2. Floro 1. 2, c. 17. parlando délie 
cose fatte da Decimo Bruto in Fortogallo: peragratoque victor Oceani 
litore, non prius signa convertit, quam cadentem in maria 8oleni> obru- 
tumque aquis ignem, non sine quodam sacrilegii metu et horrox'e, depre- 
hendit. Yedi ancora le note degli eruditi a Tacito de Germ. c. 45. 

^ Mentre la notizia délia rotondité délia terra, ed altre simili appar- 
tenenti alla cosmografia, forono poco Tolgari, gli uomini ricercando quello 
che si facesse il sole nel tempo délia notte, o quai fosse lo stato suo, 
fecero intorno a questo parecchie belle immaginazioni : e se molti pensarono 
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Ecco svaniro a un punto 
E figurato è il mondo in brève carta; 
Ecco tutto è simile, e discoprendo , 
Solo il nuUa s' accresce. A noi ti vieta 
Il vero appena è giunto, 
••• ^A^ v% caro immaginar; da te s' apparta 

Nostra mente in eterno; allô stupendo 
Poter tuo primo ne Bottraggon gli anni; 
E il conforte péri de' nostri affanni. 

Nascevi ai dolci sogni intanto, e il primo 
Sole splendeati in vista, gr^ #7 — 

Cantor vago dell' arme e degli amori, l!*7* **^ 

Che in età délia nostra assai men trista ^wWï^ 

Empiêr la vita di felici errori: 
Nova speme d' Italia. torri, celle, 
donne, cavalieri, 
giardini, o palagi! a voi pensando. 
In mille vane amenità si perde 
La mente mia. Di vanità, di belle 
Foie e strani pensieri 
Si componea 1' umana vita: in bando 
Li cacciammo: or che resta? or, poi che il verde 
È spogliato aile cose? Il certo e solo 
Veder che tutto è vano altro che il duolo. 



t 



che la sera il sole si apegnesse, e ohe la mattina si raccendesse, altri 
immaginarono che dal tramonto si riposasse e dormisse fino al giorno. 
Stesicoro ap. Athenœam 1. 11, c. 38. ed Schweigh. t. 4, p. 237. Antimaco 
ap. eumd. 1. c, p. 238. Ëschilo 1. c. e piti distintamente^JVIimnerino, poeta 
greco antichissimo , 1. c. cap. 39, p. 339. dice che il sole*, dopo calato, si 
pone ïi giacere in un letto concavo, a uso di navicella, tutto d' oro, e cosi 
dormendo naviga per 1' Oceano da ponente a levante. Pitea marsigliese, 
allegato da Gemino c. 5. in !Petav. Ùranol. ed. Amet. p. 13. e da Cosma 
egiziano Topogr. Christian. 1. 2. ed. Montfauc. p. 149. racconta di non so 
quali barbari che mostrarono a esso Pitea il luogo dore il sole, secondo 
loro, si adagiava a dormire. E il Petrarca si accostô a queste tali opinion 
volgari in quel versi, Canz. Nella stagion, st. 3: 

Quando vede il pastor calare i raggi 
Del gran pianeta al uido ov' egli alberga. 

Siccome in questi altri délia medesima Canzone st. 1. segu) la sentenza 
di quei filosoii che per yirtù di raziocinio e di congettura indovinavano 
gli antipodi : 

Nella stagion che '1 ciel rapide inohina 
Verso occidente, e che '1 di nostro vola 
A gente che di là forse 1' aspetta. 

Dove quel /or«^, che oggi non si potrebbe dire, fu sommamente poetico; 
perché dava facoltà al lettore di rappresentarsi quella gente sconosciuta 
a suo modo, o di averla in tutto per favolosa: donde si dee credere che, 
leggendo questi versi, nascessero di quelle concezioni vaghe e indeter- 
minate, ohe sono effetto principalissimo od essenziale délie bellezze poetiche, 
anzi di tutte le maggiori bellezze del mondo. 
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Torquato, o Torquato, a noi 1' eccel«a 
Tua mente allora, il piauto 
A te, non altro, preparava il cielo. 
Oh misero Torquato! il dolce canto 
Non valse a consolarti o a sciorre il gelo 
Onde V aima t' avean, ch' era si calda, 
Cinta r odio e V immondo 
Livor privato e de' tiranni. Amore, 
Amor, di nostra vita ultimo iuganno, 
T' abbandonava. Ombra reale e salda 
Ti parve il nulla, e il mondo 
Inabitata piaggia. Al tardo onore ^ 
Non sorser gli occhi tuoi; mercè, non danno, 
L' ora estrema ti fu. Morte domanda 
Chi nostro mal conobbe, e non gbirlanda. 

Toma, torna fra noi, sorgi dal muto 
E sconsolato avello, 
Se d' angoscia sei vago, o miserando 
Esemplo di sciagura. Assai da quello 
Che ti parve si mesto e si nefando, 
È peggiorato il viver nostro. caro, 
Chi ti compiangeria, 

Se, fuor che di se stesso, altri non cura? 
Chi stolto non direbbe il tuo mortale 
AiFanno anche oggidî, se il grande e il raro 
Ha nome di foliia; 

Ne livor più, ma ben di lui più dura 
La noncuranza avviene ai sommi? o quale. 
Se più de' carmi, il computar s' ascolta, 
Ti appresterrebbe il lauro un' altra volta? 

Da te fino a quest' ora uom non è sorto, 
sventurato ingegno, y»^ /k£/^^ • 

Pari air italo nome, altro ch' un solo, v^^^énf^AU 

Solo di sua codarda etate indegno 
Allobrogo féroce, a cui dal polo 
Maschia virtù, non già da questa mia 
Stanca ed arida terra. 
Venue nel petto; onde privato, inerme, 
(Memorando ardimento) in su la scena 
Mosse guerra a' tiranni: almen si dia 
Questa misera guerra 
E questo vano campo ail' irè inferme 
Del mondo. Ei primo e sol dentro ail' arena 



1 Di qui alla âne délia stanza si ha riguardo alla congiuntura 'délia 
morte del Tasso, accaduta in tempo che erano per incoronarlo poeta in 
Campidoglio. 
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' % Scese, e nullo il segui, chè 1' ozio e il brutto 

Silenzio or preme ai nostri innanzi a tutto. 

Disdegnando e fremendo, immacolata 
Trasse la vita intera, 
E morte lo scampo dal veder peggio. 
Vittorio nïio, questa per te non era 
Età ne suolo. Altri anni ed altro seggio 
Conviene agli alti ingegni. Or di riposo 
Paghi viviamo, e scorti 
Da mediocrità : sceso il sapiente 
E salita è la turba a un sol confine, 
Che il mondo agguaglia. scopritor famoso; 
Segui; risveglia i morti, 
Poi che dormono i vivi; arma le spente 
Lingue de' prischi eroi; tanto che in fine 
Questo secol di fango o vita agogni 
E sorga ad atti illustri, o si vergogni. 



IV. 

NELLE NOZZE DELLA SORELLA PAOLINA. 



» 
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Poi che del patrio nido 

I silenzi lasciando, e le béate 
Larve e V antico error, céleste dono, 
Ch' abbella agli occhi tuoi quest' ermo lido, 
Te nella polve délia vita e il suono 
Tragge il destin; 1' obbrobrïosa etate 

• • Che il duro cielo a noi prescrisse impara^ 
Sorella niia, che in gravi 
E luttuosi tempi 
L' infelice famiglia ail' infelice 
Italia accrescerai. Di forti esempi 
Al tuo sangue provvedi. Aure soavi 
L' empio fato interdice 
AU' umana virtude, 
Ne pura in gracil petto aima si chiude. 

miseri o codardi \ 

Figliuoli avrai. Miseri eleggi. Immenso 
Tra fortuna e valor dissidio pose 

II corrotto costume. Ahi troppo tardi, 
E nella sera dell' umane cose, 
Acquista oggi chi nasce il moto e il senso. 
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Al ciel ne caglia: a te nel petto sieda 

Questa sovr' ogni cura, 

Che di fortuna amici 

Non crescano i tuoi figli, e non di vile 

Timor gioco o di speme: onde felici 

Sarete detti nell' età futura: 

Poichè (nefando stile 

Di schiatta ignava e finta) 

Virtù viva sprezziam, lodiamo estinta. 

Donne, da voi non poco 
La patria aspetta; e non in danno e scorno 
Dell' umana progenie al dolce raggio 
Délie pupille vostre il ferro e il foco 
Domar fu date. A senno vostro il saggio 
E il forte adopra e pensa: e quanto il giorno 
Col divo carro accerchia, a voi s' inchina. 
Ragion di nostra etate 
lo chieggo a voi. La santa 
Fiamma di gioventù dunque si spegne 
Per vostra mano? attenuata e franta 
Da voi nostra natura? e le assonnate 
Menti, e le voglie indegne, 
E di nervi e di polpe 
Scemo il valor natio, son vostre colpe? 

Ad atti egregi è sprone 
Amor, chi ben 1' estima, e d' alto affetto 
Maestra è la beltà. D' amor digiuna 
Siede V aima di quello a cui nel petto 
Non si rallegra il cor quando a tenzone 
Scendôno i venti, e quando nembi aduna 
L' Olimpo, e fiede le montagne il rorabo 
Délia procella. spose, 
verginette, a voi 

Chi de' perigli è schivo, e quel che indegno 
Ê délia patria e che sue brame e suoi 
Volgari affetti in basso loco pose, 
Odio mova e disdegno; 
Se nel femmineo core 
D' uomini ardea, non di fanciuUe, amore. 

Madri d' imbelle proie 
V incresca esser nomate. I danni e il pianto 
Délia virtude a tollerar s' avvezzi 
La stirpe vostra, e quel che pregia e cole 
La vergognosa età,.condanni e sprezzi; 
Cresca alla patria, e gli alti gesti, e quanto 
Agli avi suoi deggia la terra, impari. 
Quai de' vetusti eroi 

liEOPAEDI. 3 
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Tra le memorie e il grido 

Crescean di Sparta i figli al greeo nomej 

Fitichè la sposa giovaneCta il âdo 

Brando cingeva al caro laio, e poi 

Spandea le nègre chiome 

Sul corpo esBiigue e Dudo 

Quaiido e' reddia ne! conservato Bcudo. 

Virginia , a te ta molle 
Gota molcea con le celesti dita 
Beliade onnipossente , e degli alteri 
Disdegni tuoi si sconsolava il folle 
Signor di Roma. Eri pur vaga, ed eri 
Xella stagion cli' ai doici sogni invita, 
Quando il rozzo paterno acciar ti nippe 
Il bianchissimo petto, 
E air Erebo scendesti 
Volonterosa. A me disfiori c sciogli 
Vecchiezza i membri, o padre; a me 3' appresti,. 
Dicea, la tomba, anzi che 1' empio letto 
Del tirauuo m' accoglia. 
E se pur yita e lena 
Roma avrà dal mio sangue, e tu mi svena. 

geiierosa, ancora 
Che più bello a' tuoi dl splendesse il sole 
Cil' oggi non fa, pur consolata e paga 
É quella tomba oui di pianto onora ' 
L' aima terra nativa. Ecco alla vaga 
Tua spoglia intorno la romulea proie 
Di nova ira sfavilla: ecco di polve 
Lorda il tiranno i criai; 
£ libertade avvampa 
Gli obbliviosi pettî; e nella doma 
Terra il marte latino arduo s' accampa 
Dal buio polo ai torridi confîni. 
Cosi 1' eterna Roma 
In duri ozi aepolta 
Femmineo fato avyira un' altra volta. 
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Di gloria il viso e la gioconda voce, 
Garzon bennato, apprendi, 
E quanto al femminile ozio sovrasti 
La sudata virtude. Attend! attendi, 
Magnanitno campion (s' alla veloce 
Piena degli anni il tuo valor contrasti 
La spoglia di tuo nome), attendi, e il core 
Movi ad alto desio. Te 1' echeggiante 
Arena e il circo , e te fremendo appella 
Ai fatti illustri il popolar favore ; 
Te rigoglioso delF età novella 
Oggi la patria cara 
Gli antichi esempi a rinnovar prépara. 

Del barbarico sangue in Maratona 
Non colorô la destra 

Quei che gli atleti ignudi e il campo eleo, 
Che stupito mirô 1' ardua palestra, 
Ne la palma beata e la corona 
D' émula brama il punse. E nelP Alfeo 
Forse le chiome polverose e i fianchi 
Délie cavalle vincitrici asterse 
Tal che le greche insegne e il greco acciaro 
Guidô de' Medi fuggitivi e stanchi 
Nelle pallide terme; onde sonaro 
Di sconsolato grido 
L' alto sen delP Eufrate e il servo lido. 

Vano dirai quel che disserra e scote 
Délia virtù nativa 
Le riposte faville? e che del fioco 
Spirto vital negli egri petti avviva 
Il caduco fervor? Le meste rote 
Da poi che Febo instiga, altro che giuoco 
Son V opre de' mortali? ed è men vano 
Délia menzogna il vero ? A noi di lieti 
Inganni e di felici ombre soccorse 
Natura stessa: e là dove 1' insano 
Costume ai forti errori ésca non porse, 
Negli ozi oscuri e nudi 
Mutô la gente i gloriosi studi. 

Tempo forse verra ch' aile ruine 
Délie italiche moli 
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Insultino gli armenti, e che V aratro 
Sentano i sette colli; e pochi Soli 
Forse fien volti, e le città latine 
Abiterà la cauta volpe, e V atro 
Bosco mormorerà fra le alte mura, 
Se la funesta délie patrie cose 
Obblivïon dalle perverse menti 
Non isgombrano i fati, e la matura 
Clade non torce dalle abbiette genti 
Il ciel fatto cortese 
Dal rimembrar délie passate imprese. 

Alla patria infelice, o buon garzone, 
Sopravviver ti doglia. 
Chiaro per lei stato saresti allora 
Che del serto fulgea, di ch' ella è spoglia, 
Nostra colpa e fatal. Passô stagione; 
Cbè nullo di tal madré oggi s' onora: 
Ma per te stesso al polo ergi la mente. 
Nostra vita a che val? solo a spregiarla: 
Beata allor che ne' perigli avvoka, 
Se stessa obblia, ne délie putri e lente 
Ore il danno misura e il flutto ascolta; 
Beata allor che il piede 
Spinto al varco leteo, più grata riede. 



VI. 
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Poi che divelta , nella tracia ^ polve 
Giacque ruina immensa 
L' italica virtute, onde aile valli 
D' Esperia verde, e al tiberino lido, 
Il calpestio de' barbari cavalli 
Prépara il fato, e dalle selve ignude 
Cui P Orsa algida preme, 
A spezzar le romane inclite mura 



^ Si usa qui la licenza, usata da diversi autorî antichi, di attribuire 
alla Tracia la città e la battaglia di Filippi, che veramente furono nella 
Macedonia. Similmente nel nono Canto si seguita la tradizione volgare 
intorno agli amori infelici di Saffo poetessa, benchè il Visconti ed altri 
critici moderni distinguas o due Saffo; 1' una famosa per la sua lira, e 
1' altra per 1' amore sfortunato diFaone, quella contemporanea d' Alceo, 
e questa più moderna. 
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Chîama i gotici brandi; 

Sudato, e molle di fraterno sangue, 

Bruto per P atra notte in erma sede^ 

Fermo già di morir, gP inesorandi 

Numi e V averno accusa, 

E di feroci note 

Invan la sonnolenta aura percote. 

Stolta virtù, le cave nebbie, i campi 
Dell' inquiète larve 
Son le tue scole, e ti si volge a tergo 
Il pentimento. A voi, marmorei numi, 
(Se numi avete in Flegetonte albergo 

^u le nubi) a voi ludibrio e scherno 
È la proie infelice 

A cui templi chiedeste, e frodolenta 

Legge al mortale insulta. 

Dunque tanto i celesti odii commove 

La terrena pietà? dunque degli empi 

Siedi, Giove, a tutela? e quando esulta 

Per V aère il nembo, e quando 

Il tuon rapide spingi, 

Ke' giusti e pii la sacra fiamma stringi? 

Preme il destine invitto e la ferrata 
Nécessita gP infermi 

Schiavi di morte: e se a cessar non vale 
Gli oltraggi lor, de' necessari danni 
Si consola il plebeo. Men duro è il maie 
Che riparo non ha? dolor non sente 
Chi di speranza è nudo? 
Guerra mortale, eterna, o fato indegno, " 
Teco il prode guerreggia , 
Di cedere inesperto; e la tiranna 
Tua destra, aller che vincitrice il grava, 
Indomito scrollando si pompeggia, 
Quando nelP alto lato 
L' amaro ferro intride, 
E maligno aile nere ombre sorride. 

Spiace agli Dei chi violente irrompe 
Nel Tartaro. Non fora 
Tanto valor ne' molli eterni petti. 
Forse i travagli nostri, e forse il cielo 

1 casi acerbi e gP infelici affetti • 
Giocondo agii ozi suoi spettacol pose? 
Non fra sciagure e colpe, 

Ma libéra ne' boschi e pura etade 

Natura a noi prescrisse, 

Keina un tempo e Diva. Or poi ch' a terra 
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Sparse i regni beati empio costume, 

E il viver macro ad altre leggi addisse; 

Quando gP infausti giorni 

Virile aima ricusa, 

Riede natura, e il non suo dardo accusa?^ 

Di colpa ignare e de' lor propri danni 
Le fortunate belve 
Serena adduce al non previsto passo 
La tarda età. Ma se spezzar la fronte 
Ne' rudi tronchi, o da montano sasso 
Dare al vento precipiti le membra, 
Lor suadesse aifanno; 
Al misero desio nulla contesa 
Legge arcana farebbe 
tenebroso ingegno. A voi , fra quante 
Stirpi il cielo awivô, soli fra tutte, 
Figli di Prometeo, la vita increbbe; 
A voi le morte ripe, 
Se il fato ignavo pende, 
Soli, miseri, a voi Giove contende. 

E tu dal mar cui nostro sangue irriga, 
Oandida luna, sorgi, 
E V inquiéta notte e la funesta 
AU' ausonio valor campagna esplori. 
Cogna ti petti il vincitor calpesta, 
Fremono i poggi, dalle somme vêttc 
Roma antica ruina; 
Tu si placida sei? Tu la nascente 
Lavinia proie, e gli anni 
* Lieti vedesti, ,e i memorandi allori; 
E tu su 1' alpe 1' immutato raggio 
Tacita verserai quando ne' danni 
Del servo italo nome, 
Sotto barbare piede 
Ritornerà quella solinga sede. 

Ecco tra nudi sassi o in verde ramo 
E la fera e 1' augello, 
Del consueto obblio gravide il petto, 
L' alta ruina ignora e le mutate 
Sorti del mondo: e come prima il tetto 
Rosseggerà del villanello industre. 
Al Biattutino canto 
Quel desterà le valli, e per le balze 
Quella 1' inferma plèbe 
Agitera délie minori belve. 
Oh casi! oh gêner vano! abbietta parte 
Siam délie cose; e non le tinte glèbe. 
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Kon gli ululati spechi 

Turbo nostra sciagura, 

Ne scolorô le stelle umana cura. 

Non io d'Olimpo o di Cocito i sordi 
Régi, la terra indegna, 
E non la nôtte moribondo appello; 
Non te, dell' atra morte ultimo raggio 
Conscia futura età. Sdegnoso avello 
Placâr singulti, ornâr parole e doni 
Di vil caterva? In peggio 
Precipitano i tempi; e mal s' affida 
A putridi nepoti 

L' onor d' egregie menti e la suprema 
De' miseri vendetta. A me dintorno 
Le penne il bruno augello avido rôti; 
Prema la fera, e il nembo 
Tratti 1' ignota spoglia; 
E 1' aura il nome e la memoria accoglia. 



VIL 

ALLA PRIMAVERA, 

o BELLE FAVOLE ANTICHE. 



Perché i celesti danni 
Ristori il sole, e perché 1' aure inferme 
Zefiro avvivi, onde fugata e sparta . 
Délie nubi la grave ombra s' avvalla; 
Credano il petto inermé 
Gli augelli al vento, e la diuma luce 
Novo d' àmor desio, nova speranza 
Ne' penetrati boschi e fra le sciolte 
Pruine induca aile commosse belve; 
Forse aile stanche e nel dolor sepolte 
Umane menti riede 

La bella età, cui la sciagura e V atra 
Face del ver consunse 
Innanzi tempo? Ottenebrati e spenti 
Di Febo i raggi al misero non sono 
In sempiterno? ed anco, 
Primavera odorata, inspiri e tenti 
Questo gelido cor, questo ch' amara 
Nel fior degli anni suoi vecchiezza impara? 
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Vivi tu, vivi, o santa 
Natura? vivi, e il dissueto orecchio 
Délia materna voce il suono accoglie? 
Giàdi candide ninfe i rivi albergo, 
Placido albergo e specchio - 
Furo i liquidi fonti. Arcane danze 
D' immortal piede i ruinosi gioghi 
Scossero e P ardue selve (oggi romito 
Nido de' venti): e il pastorel ch' alP ombre 
Meridïane ^ incerte , ed al fiorito 
Margo adducea de' fiumi 
Le sitibonde agnelle, arguto carme 
Sonar d' agresti Pani 
Udi lungo le ripe; -e tremar 1' onda 
Vide, e stupi, che non palese al guardo 
La faretrata Diva 

Scendea ne' caldi âutti, e dall' immonda 
Polve tergea délia sanguigna caccia 
Il niveo lato e le verginee braccia. 

Vissero i fiori e 1' erbe, 
Vissero i boschi un di. Conscie le molli 
Aure, le nubi e la titania lampa 
Fur dell' umana gente, allor che ignuda 
Te per le piagge e i colli, 
Ciprigna luce, alla déserta notte 
Con gli occhi intenti il viator seguendo, 
Te compagna alla via, te de' mortali 
Pensosa immaginô. Che se gl' impuri 
Cittadini consorzi e le fatali 
Ire fuggendo e 1' onte , 
Gl'.ispidi tronchi al petto altri nell' ime 
Selve remoto accolse,' 
Viva fiamma agitar 1' esangui vene, 
Spirar le foglie, e palpitar segreta 



^ La stanchezza. il riposo e il silenzio che regnano nelle città, e più 
nelle campagne, buU' ora del mezzogiorno . rendettero quell' ora a^U an- 
tichi misterioiia e sécréta oome quelle délia notte : onde fa credato che 
sul mezzodi più specialmente si faceesero vedere o sentire gli Del, le 
ninfe, i silvani, e iaani e le anime de' morti; oome apparisce da Teocrito 
Idyll. 1, T. 15. seqq. Lucano 1. 3, y. 422 seqq. Filoitrato Heroic. c. 1, § 4. 
opp. ed. Olear. p. 671. Porfirio de antro nymph. c. 26. seq. Servie ad 
Georg. 1. 4, y. 401. e dalla Yita di san Faolo primo eremita scritta da san 
Girolamo c. 6. in vit. Patr. Bosweyd. 1. 1, p. 18. Vedi ancora il Meuriio 
Auctar. philolog. c. 6. colle note del Lami opp. Meurs. .Florent, vol. 5, 
col. 733. il Barth Animadv. ad Stat. part. 2, p. 1081, e le' cose disputate 
dai comentatori , e nominatamente dal Calmet, in pr«poiito del demonio 
meridiano délia Scrittura volgata Psal. 90', v. 6. Circa ail' opinione che le 
ninfe e le dee suU' ora del mezzogiorno si scendessero a lavare ne' fiumi 
e ne' fonti, vedi Callimaco in lavacr. Pall. v. 7L seqq. e quanto propria> 
mente a Diana} Ovidio Metam. 1. 3, v. 144. seqq. 
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Nel dolorosoT amplesso 
Dafne e la mesta Filli, o di Climene 
Pianger credè la sconsolata proie 
Quel che sommerse in Eridano il sole. 

Ne deir umano affanno, 
Eigide balze, i luttuosi accenti 
Voi negletti ferir mentre le vostre 
Paurose latebre Eco solinga, 
Non vano error de' renti, 
Ma di ninfa abitô misero spirto, 
Cui grave amor, cui duro fato escluse 
Délie tenere membra. Ella per grotte, 
Per nudi scogli e desolati alberghi, 
Le non ignote ambasce e V alte e rotte 
Nostre querele al curvo 
Etra insegnava. E te d' umani eventi 
Disse la fama esperto, 
Musico augel che tra chiomato bosco 
Or vieni il rinascente anno cantando, 
E lamentar nell' alto 
Ozio de' campi, ail' aer muto e fosco, 
Antichi danni e scellerato scorno, 
E d' ira e di pietà pallido il giorno. 

Ma non cognato al nostro 
Il gêner tuo; quelle tue varie note 
Dolor non forma, e te di colpa ignudo, 
M en caro assai la bruna valle asconde. 
Ahi ahi, poscia che vote 
Son le stanze d'Olimpo, e cieco il tuono 
Per r atre nubi e le montagne errando, 
GP iniqui petti e gl' innocenti a paro 
In freddo orror dissolve; e poi ch' estrano 
Il suol nativo, e di sua proie ignare 
Le meste anime educa; 
Tu le cure infelici e i fati indegni 
Tu de' mortali ascolta, 
Vaga natura, e la favilla antica 
Rendi allô spirto mio; se tu pur vivi, 
E se* de' nostri affanni 
Cosa veruna in ciel, se nell' aprica 
Terra s' alberga o nell' equoreo seno, 
Pietosa no, ma spettatrice almeno. 
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VIII. 

INNO AI PATRIARCHI, 

o 
DE' PRINCIPII DEL GENERE UMANO. 



E voi de' figli dolorosi il canto, 
Voi deir umana proie incliti padri, 
Lodando ridirà; molto ail' eterno 
Degli astri agitator più cari, e molto 
Di noi men lacrimabili nell' aima 
Luce prodotti. Immedicati affamii 
Al misero mortal, nascere al pianto, 
E deir etereo lume assai più dolci 
Sortir 1' opaca tomba e il fato estremo, 
Kon la pietà, non la diritta impose 
Legge del cielo. E se di vostro antico 
Error, che 1' uman semé alla tiranna 
Possa de' morbi e di sciagura offerse, 
Grido antico ragiona, altre più dire 
Colpe de' figli, e irrequïeto ingegno, 
E demenza maggior 1' offeso Olimpo 
N' annaro incontra, e la negletta mano 
Dell' altrice natura; onde la viva 
Fiamma n' increbbe, e détestato il parto 
Fu del grembo materno, e violento 
Emerse il disperato Erebo in terra. 

Tu primo il giorno, e le purpuree faci 
Délie rotanti sfere, e la novella 
Proie de' campi, o duce antico e padre 
Dell' umana famiglia, e tu 1' errante 
Per li giovani prati aura contempli: 
Quando le rupi e le déserte valli 
Précipite 1' alpina onda feria 
D' inudito fragor; quando gli ameni 
Futuri seggi di lodate genti 
E di cittadi romorose, ignota 
Pace regnava; e gl' inarati colli 
Solo e muto ascendea 1' aprico raggio 
Di Febo e 1' aurea luna. Oh fortunata, 
Di colpe ignara e di lugûbri eventi, 
Erma terrena sede! Oh quanto affanno 
Al gêner tuo, padre infelice, e quale 
D' amarissimi casi ordine immenso 
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Preparano i destini! Ecco di sangue 
Gli avari côlti e di fraterno scempio 
Furor novello incesta, e le nefande 
Ali di morte il divo etere impara. 
Trepido, errante il fratricida, e 1' ombre 
Solitarie fuggendo e la sécréta 
Nelle profonde selve ira de' veiiti, 
Primo i civili tetti, albergo e regno 
Aile macère cure , innalza * ; e primo 
Il disperato pentimento i ciechi 
Mortali egro, anelante, aduna e stringe 
Ne' consorti ricetti: onde negata 
L' improba mano al ciirvo aratro, e vili 
Fur gli agresti sudori; ozio le soglie 
Scellerate occupô, ne' corpi inerti 
Domo il vigor natio, languide, ignave 
Giacquer le menti; e servitù le imbelli 
Umane vite, ultimo danno, accolse. 

E tu dall' etra infeste e dal mugghiante 
Su i nubiferi gioghi equoreo flutto 
Scampi V inique germe, o tu cui prima 
Dair aer cieco e da' natanti poggi 
Segno arrecô d' instaurata speme 
La candida colomba, e dell' antiche 
Nubi 1' occiduo Sol naufrage uscendo, 
L' atro polo di vaga iri dipinse. 
Riede alla terra, e il crudo aifetto e gli empi 
Studi rinnova e le seguaci ambasce 
La riparata gente. Agi' inaccessi 
Regni del mar vendicatore illude 
Profana destra, e la sciagura e il pianto 
A novi liti e nove stelle insegna. 

Or te, padre de' pii, te giusto e forte, 
E di tuo semé i generosi alunni 
Médita il petto mio. Dirô siccome 
Sedente, oscuro, in sul meriggio ail' ombre 
Del riposato albergo, appo le molli 
Rive del gregge tuo nutrici e sedi, 
Te de' celesti peregrini occulte 
Beâr V eteree menti; e quale, o figlio 
Délia saggia Rebecca, in su la ser^. 
Presse al rustico pozzo e neïla dolce 
Di pastori e di lieti ozi fréquente 
Aranitica valle, amor ti punse 



^ Egressusque Gain a facie Domini, habitavit profugus in terra ad 
orientalem plagam Eden. Et œdiflcavit civitatem. Gènes, c. 4, v. 16. 
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« 

Délia vezzosa Labanide: invitto 
Amor, ch' a lunghi esigli e lunghi affannî 
E di servaggio ail' odïata soma 
Volonteroso il prode animo addisse. 

Fu certo, fu (ne d' error vano e d' ombra 
L' ^onio canto e délia fama il grido 
Pasce V avidjfc plèbe) arnica un tempo 
Al sangue nostro e dilettosa e cara 
Questa misera piaggia, ed aurea corse 
Nostra caduca età. Non clie di latte 
Onda ïigasse intemerata il fianco 
Délie balze materne, o con le greggi 
Mista la tigre ai consueti ovili, 
Ne guidasse per gioco i lupi al fonte 
Il pastorel; ma di suo fato ignara 
E degli affanni suoi, vota d' affanno 
Visse 1' umana stirpe; aile secrète 
Leggi del cielo e di natura indutto 
Valse V ameno error, le fraudi, il molle 
Pristino vélo; e di sperar contenta 
Nostra placida nave in porto ascèse. 

Tal fra le vaste Californie selve 
Nasce beata proie, a cui non sugge 
Pallida cura il petto, a cui le membra 
Fera tabe non doma; e vitto il bosco, 
Nidi r intima rupe, onde minig.tra 
L' irrigua valle, inopinato il giorno 
Dell' atra morte incombe. Oh contra il nostro 
Scellerato ardimento iuermi regni 
Délia saggia natura I I lidi e gli antri 
E le quïete selve âpre 1' invitto 
Nostro furor; le violate genti 
Al peregrino affanno, agi' ignorati 
Desiri educa; o la fugace, ignuda 
Félicita per 1' imo sole incalza K 



^ È qua»i superfluo ricordare che la Califorma è posta selP ultimo 
termine occidentale di terra ferma. Si tiene che i Galiforni aieno, tra le 
nazioni conosciute, la più lontana dalla civiltà, e la più indocile alla me- 
desima. 
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IX. 

ULTIMO CANTO DI SAFFO. 



Placida notte, e verecondo raggio 
Délia cadente luna; e tu che s^iinti A^AW ytx/i 
Fra la tacita selva in su la rUpeT 
Nunzio del giorno; oh dilettose e care 
Mentre ignote mi fur P erinni e il fato, 
Sembianze agli occhi miei; già non arride 
Spettacol molle ai disperati affctti. 
Noi r insueto allor gaudio ravviva 
Quando per 1' etra liquide si volve 
E per li campi trepidanti il flutto 
Polveroso de' Noti, e quando il carro, 
Grave carro di Giove a noi sul capo 
Tonando, il tenebroso aère divide. 
Noi per le balze e le profonde valli 
Natar giova tra' nembi, e noi la vasta 
Fuga de' greggi sbigottiti, o d' alto 
Fiume alla dubbia sponda 
11 suono e la vittrice ira dell' onda. 

Bello il tuo manto, o divo cielo; e bella 
Sei tu, rorida terra. Ahi di cotesta 
Iniinita beltà parte nessuna 
Alla misera Saffo i numi e 1' empia 
Sorte non fenno. A' tuoi superbi regni 
Vile, Natura, e grave ospite addetta, 
£ dispregiata amante, aile vezzose 
Tue forme il core e le pupille invano 
Supplichevole intendo. A me non ride 
L' aprico marge, e dalP eterea porta 
Il mattutino albor; me non il canto 
De' colorati augelli, e non de' faggi 
Il murmure' saluta : e dove ail' ombra 
Degl' inchinati salici dispiega 
Oandido rivo il puro seno, al mio 
Lubrico piè le flessuose linfe 
Disdegnando sottragge, 
E preme in fuga 1' odorate spiagge. 

Quai fallo mai, quai si nefando eccesso 
Macchiommi anzi il natale, onde si torvo 
Il ciel mi fosse e di fortuna il volto? 
In che peccai bambina, allor che ignara 
Di misfatto è la vita, onde poi scemo 
Di giovinezza, e disfiorato, al fuso 
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Dell' indomita Parca si volvesse 
Il ferrigno mio stame? Incaute voci 
Spande il tuo labbro: i destinati eventi 
Move arcano consiglio. Arcano è tutto, 
Fuor che il nostro dolor. Negletta proie 
Nascemxno al pianto, e la ragione in grembo 
De' celesti si posa. Oh cure, oh speme 
De' più verd' anni! Aile sembianze il Padre, 
Aile amené sembianze eterno regno 
Diè nelle genti; e per virili imprese, 
Per dotta lira o canto, 
Virtii non luce in disadorno ammanto. 

Morremo. Il vélo indegno a terra sparto, 
Rifuggirà 1' ignudo animo a Dite, 
E il crudo fallo emenderà del cieco 
Dispensator de' casi. E tu cui lungo 
Amore indarno, e lunga fede, e vano 
D' implacato desio furor mi strinse, 
Vivi felice, se felice in terra 
Visse nato mortal. - Me non asperse 
Del soave licor del doglio avaro 
Giove, poi che perîr gl' inganni e il sogno 
Délia mia fanciuUezza. Ogni più lieto 
Giorno di nostra età primo s' invola. 
Sottentra il morbo, e la vecchiezza, e 1' ombra 
Délia gelida morte. Ecco di tan^e 
^ Sperate palme e dilettosi errori, 

Il Tartaro m' avanza; e il prode ingegno 

Han la tenaria Diva, 

E 1' atra notte, e la silente riva. 



X. 

IL PRIMO AMORE. 



Tornami a mente il di che la battaglia 
D' amor sentii la prima volta, e dissi: 
Oimè, se quest' è amor, com' ei travaglia! 

Chè gli occhi al suol tuttora intenti e fissi, 
lo mirava colei ch' a questo core 
Primiera il varco ed innocente aprissi. 

Ahi come mal mi governasti, amore! 
Perché seco dovea si dolce affetto 
Recar tanto desio, tanto dolore? 



£ non sereno, e non iotero e schietto, 
Anzi pien di travaglio e dî kmento 
Al cor mi discendea Uuto diletto? 

Dinuai, tenero core, or che spavento, 
Cbe angoscia era la tua fra quel pensiero 
Fresso al qaal t' era uoia ogui cootento^ 

Quel peosier che oel di , che hisiughi' 
Ti si ofTeriva nella notte, quando 
Tutto queto parea neU' emisfero ; 

Tu iuquïeto, e felice e miserando, 
M' affaticavi iji su le piume il fianco, 
Ad ogni OT fortemente palpïtando. 

£ dove io tristo ed affannato e Gtanci 
GH occhi al sonno chiudea, come per fe 
Rotto e deliro il sonuo venia manco. 

Oh come viva in mezzo aile ténèbre 
6orgea la doice imago, e gli occhi chius 
La Antemplavaii eotto aile palpebre! 

Oh come soavisaimi diffusi 
Moti per 1' ossa nii eerpeanol ob come 
Mille neir aima instabill, confusi 

Peusieri si volgean! quai tra le chion 
D' aiitica selva zetiro scorrendo, 
Un lungo, incerto mormorar ne prome, 

E mentre io tacio, e mentr' io non a 
Che dicevi, o mio cor, cbe si partia 
Qnella per che penando ivi e battendo? 

Il cuocer non più tosto io mi seutia 
Délia vampa d' amor, che il venticello 
Che 1' aleggiava, volossene via. 

Senza senno io giacea sul dl uovello, 
E i destrier cbe dovean farmi deserto 
Battean la zampa 30t(o al patrio ostello. 

£d io timido e cheto ed inesperto, 
Ter Io balcone al buio protende a 
L' orecchio avido e 1' occhio indarno ap( 

La roce ad ascoltar, se ne dovea 
Di quelle labbra uscir, cb' ultima fosses 
La voce, ch' altro il cielo, ahi, mi togii 

Quante Tohe plebea voce percoEse 
Il dnbitoso orecchio, e un gel mi prese, 
£ il core in forse a palpitar si mosse! 

£ poi cbe final mente mi dise es e 
La cara Toce al core, e de' cavai 
E délie rote il romorio s' intese; 

Orbo rimaso allor, mi rannicchiai 
Palpitando oel letto e, chiusi gli occhi, 



48 IL PRIKO AMOBE. 

Strinsi il cor con la mano, e sospirai. 

Poscia traendo i tremuli ginocchi 
Stupidamente per la muta stanza, 
Ch' altro sarà, dicea, che il cor mi tocclii? 

Amarissima allor la ricordanza 
Locommisi nel petto, e mi serrava 
Ad ogni voce il core, a ogni sembianza. 

E lunga doglia il sen mi ricercava, 
Com' è quando a distesa Olimpo piove 
MalincoDicamente e i campi lava. 

Ned io ti conoscea, garzon di nove 
E nove Soli, in questo a pianger nato 
Quando facevi, Amor, le prime prove. 

Quando in ispregio ogni placer, ne grato 
M' era degli astri il riso, o dell' aurora 
Quêta il silenzio, o il verdeggiar del prato. 

Anche di gloria amor taceami allora 
Nel petto, cui scaldar tanto solea, * 

Chè di beltade amor vi fea dimora. 

Ne gli occhi ai noti studi io rivolgea, 
E quelli m' apparian vani per cui 
Vano ogni altro désir creduto avea. 

Deh come mai da me si varie fui, 
E tanto amor mi toise un altro amore? 
Deh quanto, in verità, vani siam nui! 

Solo il mio cor piaceami, e col mio core 
In un perenne ragionar sepolto. 
Alla guardia seder del mio dolore. 

E 1' occhio a terra chino o in se raccolto, 
Di riscontrarsi fuggitivo e vago » 

Ne in leggiadro soffria ne in turpe volto: 

Chè la illibata, la candida imago 
Turbare egli temea pinta nel seno, 
Come air aure si turba onda di lago. 

E quel di non aver goduto appieno 
Pentimento, che V anima ci grava, 
E il glacer che pass5 cangia in veleno, 

Per li fuggiti di mi stimolava 
Tuttora il sen: chè la vergogna il duro 
Suo morso in questo cor già non oprava. 

A cielo, a voi, gentili anime, io giuro 
Che voglia non m' entrô bassa nel petto, 
Ch' arsi di foco intaminato e puro. 

Vive quel foco ancor, vive V affetto, 
Spira nel pensier mio la bella imago, 
Da cui, se non céleste, altro diletto 

Giammai non ebbi, e sol di lei m' appago. 
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XL 

IL PASSERO SOLITARIO. 



D' in su la vetta délia torre antica, 
Passero solitario, alla campagna 
Cantando vai finchè non more il giorno; 
Ed erra V armonia per questa valle. 
Primavera dintorno 

Brilla nell' aria, e per li campi esulta, 
Si ch' a mirarla intenerisce il core. 
Odi greggi belar, muggire armenti; 
Gli altri augelli contenti, a gara insieme 
Per lo libero ciel fan raille giri, 
Pur festeggiando il lor tempo migliore: 
Tu pensoso in disparte il tutto miri; 
Non compagni, non voli, 
Non ti cal d' allegria, schivi gli spassi; 
Canti, e cosi trapassi 
Deir anno e di tua vita il più bel fiore. 

Oimè, quanto somiglia 
Al tuo costume il mio ! Sollazzo. e riso , 
Délia novella età dolce famiglia, 
E te german di giovinezza, amore, 
Sospiro acerbo de' provetti giorni, 
Non euro, io non so come; anzi da loro 
Quasi fuggo lontano; 
Quasi romito, e strano 
Al mio loco natio, 
Passo del viver mio la primavera. 
Questo giorno ch' omai cède alla sera, 
Festeggiar si costuma al nostro borgo. 
Odi per lo sereno un suon di squilla, 
Odi spesso un tonar di ferrée canne, 
Che rimbomba lontan di villa in villa. 
Tutta vestita a festa 
La gioventù del loco 
Lascia le case, e per le vie si spande; 
E mira ed è mirata, e in cor s' allegra. 
Io solitario in questa 
Rimota parte alla campagna uscendo, 
Ogni diletto e gioco 

Indugio in altro tempo: e intanto il guardo 
Steso nelP aria aprica 
Mi fere il Sol che tra lontani monti, 
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Dopo il giorno sereno, 

Cadendo si diiegua, e par che dica 

Che la beata gioveiitù vien meno. 

Tu, solingo augellin, venuto a sera 
Del viver che daranno a te le stelle, 
Certo del tuo costume 
Non ti dorrai; chè di natura è frutto 
Ogui vostra vaghezza. 
A me, se di vecchiezza 
La detestata soglia 
Evitar non impetro, 

Quando muti questi occhi alP altrui core, 
E lor fia vôto il mondo, e il di futuro 
Del di présente più noioso e tetro, 
Che parrà di tal voglia? 
Che di quesV anni miei? che di me stesso? 
Ahi pentirommi, e spesso, 
Ma sconsolato, volgerommi indietro. 



XII. 

L' INFINITO. 



Sempre/ç^ro mi fu quest' ermo colle, 
E questa s^épe, che da tanta parte 
Dell' ultimo orizzonte il guardo esclude. 
Ma sedendo e mirando, interminati 
Spazi di là da quella, e sovrumani 
Silenzi, e profondissima quïete 

10 nel pensier mi fingo; ove per poco 

11 cor no^j>,.^si spaura. ' E come il vento 
Odo storinir tra queste piante, io quello 
Infinito silenzio a questa voce 

Vo comparandji.j^ e mi sovvien V etemo, 

E le morte stagiQÙi, e la présente 

E viva, e il suon di lei. Cosi tra questa 

Immensità s' annega il pensier mio; 

E il naufragar m' è dolce in qnesto mare. 
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XIII. 

LA SERA DEL DI DI FESTA. 



Dolce e chiara è la notte e senza vento, 
E quêta sovra i tetti e in mezzo agli orti 
Posa la luna, e di lontan ri vêla 
Serena ogni montagua. donna mia, 
Già tace ogni sentiero, e pei balconi 
Kara traluce la nottuma lampa; 
Tu dormi, chè t' accolse agevol sonno 
Nelle tue chete stanze; e non ti morde 
Cura nessuna; e già non sai ne pensi 
Quanta piaga m' apristi in mezzo al petto. 
Tu dormi: io questo ciel, che si benigno 
Appare in vista, a salutar m' affaccio, 
E V antica natura onnipossente , 
Che mi fece ail' affanno. A te la speme 
Nego, mi disse, anche la speme; e d' altro 
Non brillin gli occhi tuoi se non di pianto. 
Questo di fu solenne: or da' trastuUi 
Prendi riposo; e forse ti rimembra 
In sogno a quanti oggi piacesti, e quanti 
Piacquero a te: non io, non già ch' io speri, 
Al pensier ti ricorro. Intanto io chieggo 
Quanto a viver mi resti, e qui per terra 
Mi getto, e grido, e fremo. giorni orrendi 
In cosi verde etade! Ahi, per la via 
Odo non lunge il solitario canto 
DelP artigian, che riede a tarda notte, 
Dopo i soUazzi, al suo povero ostello; 
E fieramente rai si stringe il core, 
Al pensar come tutto al mondo passa, 
E quasi orma non lascia. Ecco è fuggito 
Il di festivo, ed al festivo il giorno 
Volgar succède, e se ne porta il tempo 
Ogni umano accidente. Or dov' è il suono 
Di que' popoli antichi? or dov' è il grido 
De' nostri avi famosi, e il grande impero 
Di quella Roma, e P armi, e il fragorio 
Che n' andô per la terra e P oceâno? 
Tutto è pace e silenzio, e tutto posa 
Il mondo, e più di lor non si ragiona. 
Nella mia prima età, quando s' aspetta 

4* 
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Bramosamente il di festivo, or poscia 
Ch' egli era spento, io doloroso, in veglia, 
Premea le piume; ed alla tarda notte 
Un canto che s^ udia per li sentier! 
Lontanando morire a poco a poco, 
Già similmente mi stringeva il core. 



XIV. 
ALLA LUNA. 



grazïosa luna, io mi rammento 
Che, or volge 1' anno, sovra questo colle 

10 venia pien d' angoscia a rimirarti: 
E tu pendevi allor su quella selva 
Siccome or fai, che tutta la rischiari. 
Ma nebuloso e tremulo dal pianto 
Che mi sorgea sul ciglio, aile mie luci 

11 tuo volto apparia, chè travagliosa 
Era mia vita: ed è, ne cangia stile, 
mia diletta luna. E pur mi giova 
La ricordanza, e il noverar 1' etate 

Del mio dolore. Oh come grato occorre 
•Nel tempo giovanil, quando ancor lungo 
La speme e brève ha la memoria il corso, 
Il rimembrar délie passate cose, 
i Ancor che triste, e che V affanno duri! 



XV. 

IL SOGNO. 



Era il mattino, e tra le chiuse imposte 
Per Io balcone insinuava il Sole 
Nella mia cieca stanza il primo albore; 
Quando in sul tempo che più lieve il sonno 
E più soave le pupille adombra, 
Stettemi allato e riguardommi in viso 
Il sîmulacro di colei che amore 
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Prima insegnommi, e poi lasciommî in pianto. 

Morta non mi parea, ma trista, e quale 

Degl' infelici è la sembianza. Al capo 

Appressommi la destra, e sospirando, 

Vivi, mi disse, e ricordanza alcuyi 

Serbi di noi? Donde, risposi, e come 

Yieni, o cara beltà? Quanto, deb quanto 

Di te mi dolse e duol! ne mi credea 

Che risaper tu lo dovessi; e questo 

Facea più sconsolato il dolor mio. 

Ma sei tu per lasciarmi un' altra volta? 

lo n' ho gran tema. Or dimmi, e che t' avverine? 

Sei tu quella di prima? E che ti strugge 

Internamente ? Oblivïone ingombra 

I tuoi pensieri, e gli avviluppa il sonno; 

Disse colei. Son morta, e mi vedesti 

L' ultima volta, or son più lune. Immensa 

Doglia m' oppresse a queste voci il petto. 

Ella segul: nel 'fior degli anni estinta, 

Quand' è il viver più dolce, e pria che il core 

Certo si renda com' è tutta indarno 

L' umana speme. A desiar colei 

Che d' ogni affanno il tragge, ha poco andare 

L' egro mortal; ma sconsolata arriva 

La morte ai giovanetti, e duro è il fato 

Di quella speme che sotterra è spenta. 

Vano è saper quel che natura asconde 

Agi' inesperti délia vita, e molto 

Air immatura sapïenza il cieco 

Dolor prévale. Oh sfortunata, oh cara, 

Taci, taci, diss' io, chè tu mi schianti 

Con questi detti il cor. Dunque sei morta, 

mia diletta, ed io son vivo, ed era 

Pur fisso in ciel che quel sudori estremi 

Cotesta cara e tenerella salma 

Provar dovesse, a me restasse intera 

Questa misera spoglia? Oh quante volte 

In ripensar che più non vivi, e mai 

Non avverrà ch' io ti ritrovi al monde, 

Creder nol posso! Ahi ahi, che cosa è questa 

Che morte s' addimanda? Oggi per prova 

Intenderlo potessi, e il capo inerme 

Agli atroci del fato odii sottrarre! 

Giovane son, ma si consuma e perde 

La giovanezza mia come vecchiezza; 

La quai pavento, e pur m' è lunge assai. 

Ma poco da vecchiezza si discorda 
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Il fior deir età mia. Nascemmo al pianto, 

Disse, ambedue; félicita non rise 

Al viver nostro; e dilettossi il cielo 

De' nostri affanni. Or se di pianto il ciglio, 

Soggiunsi, e^i pallor velato il viso 

Per la tua dipartita, e se d' angoscia 

Porto gravido il cor; dimmi: d' amore 

Favilla alcana, o di pietà, giammai 

Verso il misero amante il cor t' assalse 

Mentre vivesti? lo disperando allora 

E sperando traea le notti e i giomi; 

Oggi nel vano dabitar si stanca 

La mente mia. Che se una volta sola 

Dolor ti strinse di mia negra vita, 

Non mel celar, ti prego, e mi soccorra 

La rimembranza or che il faturo è tolto 

Ai nostri giomi. E qaella: ti conforta, 

sventurato. lo di pietade avara 

Non ti fui mentre vissi, ed or non sono, 

Chè fui misera anch' io. Non far querela 

Di questa infelicissima fanciulla. 

Per le sventure nostre, e per V amore 

Che mi strugge, esclamai; per lo diletto 

Nome di giovanezza e la perduta 

Speme dei nostri di, concedi, o cara, 

Che la tua-destra io tocchi. Ed ella, in atto 

Soave e tristo, la porgeva. Or mentre 

Di baci la ricopro, e d' affannosa 

Dolcezza palpitando alP anelante 

Seno la stringo, di sudore il volto 

Ferveva e il petto, nelle fauci stava 

La voce, al guardo traballava il giorno. 

Quando colei teneramente affîssi 

Gli occhi negli occhi miei, già scordi, o caro, 

Disse, che di beltà son fatta ignuda? 

E tu d' amore, o sfortunato, indarno 

Ti scaldi e frémi. Or ônalmente addio. 

Nostre misère menti e nostre salme 

Son disgiunte in eterno. A me non vivi, 

E mai più non vivrai: già ruppe il fato 

La fe che mi giurasti. AUor d' angoscia 

Gridar volendo, e spasimando, e pregne 

Di sconsolato pianto le pupille, 

Dal sonno mi disciolsi. Ella negli occhi 

Pur mi restava, e nell' incerto raggio 

Del Sol vederla io mi credeva ancora. 
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LA VITA SOLITARIA. 



La mattutina fîoggia, allor che V aie 
Battendo esulta nella chiusa stanza 
La gallinella, ed al balcon sV affaccia 
L' abitator de' campi, e il Sol che nasce 
I suoi tremoli rai fra le cadenti 
Stille saetta, alla capanna mia 
Dolcemente picchiaudo, mi risveglia; 
E sorgo, e i lievi nugoletti, e il primo 
Degli augelli susurro, e V aura fresca, 
E le ridenti piagge benedico: 
Poichè voi, cittadine infauste mura, 
Vidi 6 conobbi assai, là dove segue 
Odio al dolor compaguo; e doloroso 
lo vivo, e tai morrô, deh tosto! Alcuna 
Benchè scarsa pietà pur mi dimostra 
Natura in questi lochi, un giorno oh quanto 
Verso me più cortese! E tu pur volgi 
Dai miseri lo sguardo; e tu, sdegnando 
Le sciagure e gli affanni , alla reiua 
Félicita servi, o natura. In cielo, 
In terra amico agi' infelici alcuno 
E rifugio non resta altro che il ferro. 

Talor m' assido in solitaria parte, 
Sovra un rialto, al margine d' un lago 
Bi taciturne plante incoronato. 
Ivi, quando il meriggio in ciel si volve, 
La sua tranquilla imago il Sol dipinge, 
Ed erba o foglia non si crolla al vento,' 
E non onda incresparsi, e non cicala 
Strider, ne batter penna augello in ramo; 
Ne farfalla ronzar, ne voce o moto 
Da presso ne da lunge odi ne vedi. 
Tien quelle rive altissima quïete; 
Ond' io quasi me stessë e il mondo obblio 
Sed^ndo immoto; c già mi par che sciolte 
Giaccian le membra mie, ne spirto o senso 
Più le commova, e lor quïete antica 
Co' silenzi del loco si confonda. 

Amore, amore, assai lungi volasti 
Dal petto mio, che fu si caldo un giorno, 
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Anzi ro vente. Con sua fredda mauo 
Lo strinse la sciaara, e >n ghiaccio è volto 
Nel fior degli anni. Mi sovvien del tempo 
Che rai scendesti in seno. Era quel dolce 
E irrevocabil tempo, allor che s' âpre 
Al guardo giovanil questa infelice 
Scena del mondo, e gli sorride in vista 
Di paradiso. Al garzoncello il core 
Di vergine speranza e di desio 
Balza nel petto; e già s' accinge alP opra 
Di questa vita come a danza o gioco 
Il misero mortal. Ma non si tosto, 
Amor^ di te m' accorsi, e il viver mio 
Fortuna avea già rotto, ed a questi occhi 
Non altro convenia che il pianger sempre. 
Pur se talvolta per le piagge apriche, 
Su la tacita aurora o quando al sole 
Brillano i tetti e i poggi e le campagne, 
Scontro di vaga donzelletta il viso; 
qualor nella placida quïete 
D' estiva notte, il vagabondo passo 
Di rincontro aile ville soffermando, 
L' erma terra contemplo, e di fanciulla 
Che air opre di sua man la notte aggiunge 
Odo sonar nelle romite stanze 
L' arguto canto; o palpitar si move 
Questo mio cor di sasso: ahi, ma ritorna 
Tosto al ferreo sopor; ch' è fatto estrano 
Ogni moto soave al petto mio. 

cara luna, al cui tranquillo raggio 
Danzan le lepri nelle selve; e duolsi 
Alla mattina il cacciator, che trova 
L' orme intricate e false, e dai covili 
Error vario lo svia; salve, o benigna 
Délie notti reina. Infesto scende 
Il raggio tuo fra macchie e balze o dentro 
A deserti edifici, in su V acciaro 
Del pallido ladron ch' a teso orecchio 
Il fragor délie rote e de' cavalli 
Da lungi osserva o il calpestio de' piedi 
Sulla tacita via; poscia improvviso 
Col suon deir armi e con la rauca voce 
E col funereo ceffo il core agghiaccia 
Al passegger, cui semivivo e nudo 
Lascia in brève tra' sassi. Infesto occorre 
Per le contrade cittadine il bianco 
Tuo lume al drudo vil, che degli alberghi 
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Va radendo le mura e la sécréta 

Ombra seguendo, e resta, e si spaura 

Belle ardenti lucerne e degli aperti 

Balconi. Infesto aile malvage menti: 

A me sempre benigno il tuo cospetto 

Sarà per queste piagge , ove non altro 

Che lieti colli e spaziosi campi 

M' apri alla vista. Ed ancor io soleva, 

Bench' innocente io fossi, il tuo vezzoso 

Kaggio accusar negli abitati lochi, 

Quand' ei m' offriva al guardo umano, e quando 

Scopriva umani aspetti al guardo mio. 

Or sempre loderollo , o ch' io ti miri 

Veleggiar tra le nubi, o che serena 

Dominatrice dell' etereo carapo, 

Questa flebil riguardi umana sede. 

Me spesso rivedrai solingo e muto 

Errar pe' boschi e per le verdi rive, 

seder sovra 1' erbe, assai contento 

Se core e lena a sospirar m' avaijza. 



XVII. 

CONSALVO. 



Presso alla fin di sua dimora in terra, 
Giacea Consalvo; disdegnoso un tempo 
Del 8U0 destino, or già non più, chè a mezzo 
Il quinto lustro, gli pendea sul capo 
Il sospirato obblio. Quai da gran tempo, 
Gosi giacea nel funeral suo giorno 
Dai più diletti amici abbandonato: 
Ch' amico in terra a lungo andar nessuno 
Eesta a coluî che délia terra, è schivo. 
Pur gli era al fîanco, da pietà condotta 
A consolare il suo deserto stato, 
Quella che sola e sempre eragli a mente, 
Per divina beltà famosa Elvira; 
Conscia del suo poter, conscia che un guardo 
Suo lieto, un detto d' alcun dolce asperso, 
Ben mille volte ripetuto e mille 
Nel costante pensier, sostegno e cibo 
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Esser solea delP infelice amante: 

Benchè nulla d^ amor parola udita 

Avess' ella da lui. Sempre in queir aima. 

Era del gran desio stato più forte 

Un sovrano timor. Cosi 1' avea 

Fatto schiavo e fanciullo il troppo amore. 

Ma ruppe alfin la morte il nodo antico 
Alla sua lingua. Poichè certi i segni 
Sentendo di quel di che 1' uom discioglie, 
Lei, già mossa a partir, presa per mano, 
E quella man bianchissima stringendo^ 
Disse: tu parti, e V ora ornai ti sforza: 
Elvira, addio. Non ti vedrô, ch' io creda, 
Un' altra volta. Or dunque addio. Ti rendo 
Quai maggior grazia mai délie tue cure 
Dar possa il labbro mio. Premio daratti 
Chi puô, se premio ai pii dal ciel si rende. 
Impallidia la bella, e il petto anelo 
Udendo le si fea: chè sempre stringe 
Air uomo il cor dogliosamente , ancora 
Ch'estranio sia, chi si diparte, e dice 
Addio per sempre. E contraddir voleva, 
Dissimulando V appressar del fato, 
Al moribondo. Ma il suo dir prévenue 
Quegli, e soggiunse: desiata, e molto, 
Come sai, ripregata a me discende, 
Non temuta, la morte; e lieto apparmi 
Questo ferai mio di. Pesami, è vero, 
Che te perdo per sempre. Oimè per sempre 
Parto da te. Mi si divide il core 
In questo dir. Più non vedrô quegli occhi, 
Kè la tua voce udrô! Dimmi: ma pria 
Di lasciarmi in etemo, Elvira, un bacio 
Non vorrai tu donarmi? un bacio solo 
In tutto il viver mio? Grazia ch' ei chiegga 
Non si nega a chi muor. Ne già vantarmi 
Potro del dono, io semispento, a cui 
Straniera man le labbra oggi fra poco 
Eternamente chiuderà. Ciô detto 
Con un sospiro, ail' adorata destra 
Le fredde labbra supplicando affisse. 

Stette sospesa e pensierosa in atto 
La bellissima donna; e fiso il guardo, 
Di mille vezzi sfavillante, in quello 
Tenea dell' infelice, ove 1' estrema 
Lacrima rilucea. Ne dielle il core 
Di sprezzar la dimanda, e il mesto addio 
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Kinacerbir col niego; anzi la vinse 
Misericordia dei ben noti ardori. 
' E quel volto .céleste, e quella bocca, 
Già tanto desiata, e per molt' anni 
Argomento di sogno e di sospiro, 
Dolcemente appressando al Yolto afflitto 
E scolorato dal mortale affauno, 
Più baci e più, tatta benigna e in vîsta 
D' alta pietà, su le convulsé labbra 
Del trepido, rapito amante impresse. 
Che 'divenisti aller? quali appariro 
Vita, morte, sventura agli occhi tuoi, 
Fuggitivo Consalvo? Egli la mano, 
Gi' ancor tenea, délia diletta Elvira 
Postasi al cor, cbe gli ultimî battea 
Palpiti délia morte e deir amore, 
Oh, disse, Elvira, Elvira mia! ben sono* 
In su la terra ancor; ben quelle labbra 
Fur le tue labbra, e la tua mano io stringo! 
Ahi vision d' estinto, o sogno, o cosa 
Incredibil mi par. Deh quanto, Elvira, 
Quanto debbo alla morte! Ascoso innanzi 
Non ti fu V araor mio per alcun tempo; 
Non a te, non altrui; chè non si cela 
Yero amore alla terra. Assai palese 
Agli atti, al volto sbigottito, agli occhi, 
Ti fu: ma non ai detti. Ancora e sempre 
Muto sarebbe V infinité affetto 
Che governa il cor mio, se non V avesse 
Fatto ardito il morir. Morrô contente 
Del mio destine ornai, ne più mi dolgo 
Ch' aprii le luci al di. Non vissi indarnô, 
Poscia che quella bocca alla mia bocca 
Premer fu date. Anzi felice estime 
La sorte mia. Due cose belle ha il mondo: 
Amore e morte. AlP una il ciel mi guida 
In sul fier delP età; nelP altro, assai 
Fortunato mi tengo. Ah, se una volta. 
Solo una volta il lungo amer quïeto 
E page avessi tu, fora la terra 
Fatta quindi per sempre un paradiso 
Ai cangiati occhi miei. Fin la vecchiezza, 
L' abborrita vecchiezza, avrei soiferto 
Con riposato cor: chè a sostentarla 
Bastato sempre il rimembrar sarebbe 
D' un solo istante, e il dir: felice io fui 
Sevra tutti i felici. Ahi, ma cotante 
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Esser beato non consente il cielo 
A natura terrena. Amar tant' oltre 
Non è date con gioia. E ben per patto 
In poter del cameâce ai âagelli, 
Aile ruote, aile faci ito volando 
Sarei dalle tue braccia; e ben disceso 
Nel paventato sempiterno scempio. 

Elvira, Elvira, oh lui felice, oh sovra 
or immortali beato, a cui tu schiuda 
Il sorriso d' amor! felice appresso 
CM per te sparga con la vita il sangue! 
Lice, lice al mortal, non è già sogno 
Corne stimai gran tempo, ahi lice in terra 
Provar félicita. Cio seppi il giorno 
Che fiso io ti mirai. Ben per mia morte 
Questo m' accadde. E non perô quel giorno 
Con certo cor giammai, fra tante ambasce, 
Quel fiero giorno biasimar sostenni. 

Or tu vivi beata, e il mondo abbella, 
Elvira mia, col tuo semblante. Alcuno 
Non t' amerà quant' io t' amai. Non nasce 
Un altrettale amor. Quanto, deh quanto 
Dal misero Consalvo in si gran tempo 
Chiamata fosti, e lamentata, e planta! 
Come al nome d' Elvira, in cor gelando, 
Impallidir; come tremar son uso 
Air amaro calcar délia tua soglia, 
A quella voce angelica, ail aspetto 
Di quella fronte, io ch' al morir non tremo! 
Ma la lena e la vita or vengon meno 
Agli accenti d' amor. Passato è il tempo. 
Ne questo di rimemorar m' è dato. 
Elvira, addio. Con la vital favilla 
La tua diletta immagine si parte 
Dal mio cor finalmente. Addio. Se grave 
Non ti fu quest' affetto, al mio feretro 
Dimani ail' annottar manda un sospiro. 

Tacque: ne molto and6, che a lui col suono 
Manco Io spirto; e innanzi sera il primo 
Suo di felice gli fuggia dal guardo. 
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ALLA SUA DONNA. 



Cara beltà che amore 
Lunge m' inspiri o nascondendo il viso, 
Fuor se nel sonno il core 
Ombra diva mi scuoti, 

ne' campi ove splenda 

Più vago il giarno e di natura il riso; 

Forse tu 1' innocente 

Secol beasti che dalP oro ha nome, 

Or levé intra la gente 

Anima voli? o te la sorte avara 

Ch' a noi t' asconde, agli avvenir prépara? 

Viya mirarti omai 
Nulla speme m' avanza; 
S' allor non fosse, allor che ignudo e solo 
Per novo calle a peregrina stanza 
Verra lo spirto mio. Già sul novello 
Aprir di mia giornata incerta e bruna. 
Te viatrice in questo arido suolo 
lo mi pensai. Ma non è cosa in terra 
Che ti somigli; e s' anco pari alcuna 
Ti fosse al volto, agli atti, alla favella, 
Saria, cosi conforme, assai men bella. 

Fra cotanto dolore 
Quanto alP umana età propose il fato, 
Se vera e quale il mio pensier ti pinge, 
Alcun t' amasse in terra, a lui pur fora 
Questo viver beato: 
E ben chiaro vegg' io siccome ancora 
Seguir loda e virtù quai ne' prim' anni 
L' amor tuo mi farebbe. Or non aggiunse 
ïl ciel nuUo conforto ai nostri affanni; 
E teco la mortal vita saria 
«Simile a quella che nel cielo îndia. 

Per le valli, ove suona 
Bel faticoso agricoltore il canto, 
Ed io seggo e mi lagno 
Del giovanile error che m' abbandona; 
E per li poggi, ov' io rimembro e piagno 

1 perduti de^ri, e la perduta 
Speme de' giorni miei; di te pensando 



62 AL CONTE CABLO PSPOLI. 

A palpitar mi sveglio. £ potess' io, 
Nel secol tetro e in questo àer nefando, 
L' alta specie serbar; chè dell' imago, 
Poi che del ver m' è tolto, assai m' appago. 

Se deir eterne idée 
L' una sei tu, cui di sensibil forma 
Sdegni V etemo semio esser vestita, 
£ fra caduche spoglie 
Provar gli affanni di funerea vita; 
s' altra terra ne' supemi giri 
Fra mondi innumerabiU t' accoglie, 
£ più vaga del Sol prossima Stella 
T' irraggia, e più benigno etere spiri; 
Di qua dove son gli anni in&usti e brevi, 
Questo d' ignoto amante inno riceyi. 
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AL CONTE CARLO PEPOLL 



Questo affannoso e travagliato sonno 
Che noi vita nomiam, come sopporti, 
Pepoli mio? di che speranze il core 
Yai sostentando? in che pensieri, in quanto 
gioconde o moleste opre dispensi 
L' ozio che ti lasciâr gli avi remoti, 
Grave retaggîo e faticoso? È tutta. 
In ogni umano stato, ozio la vita. 
Se quell' oprar, quel procurar che a degno 
Obbietto non intende, o che ail' intento 
Giugner mai non potria, ben si conviene 
Ozïoso nomar. La schiera industre 
Oui franger glèbe o curar plante e greggi 
Vede 1' alba tranquilla e v-ede il vespro, 
Se oziosa dirai, da che sua vita 
È per campar la vita, e per se sola • 
La vita ail' uom non ha pregio nessono, 
Dritto e vero dirai. Le.notti e i giomi 
Tragge in ozio il nocchiero: ozio il perenne 
Sudar nelle officine, ozio le vegghie 
Son de' guerrière e il perigliar nelP armi; 
E il mercatante avaro in ozio vive: 
Chè non a se, non ad altrui, la bella 
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Félicita, cui solo agognà o cerca 
La natura mortal) veruno acquista 
Per cura o per sudor, vegghia o periglio. 
Pur ail' aspro désire onde 1 mortali 
Già sempre infin dal di che il mondo nacque 
, D' esser beati sospiraro indarno, 
Di medicina in loco apparecchiate 
Nella vita infelice avea natura 
Nécessita diverse, a cui non senza 
Opre e pensier si provvedesse, e pieno, 
Poi che lieto non pu6, corresse il giorno 
AU' umana famiglia; jonde agitato 
E confuso il desio, men loco avesse 
Al travagliarne il cor. Cosi de' bruti 
La progenie infinita, a cui pur solo, 
Ne men vano che a noi, vive nel petto 
Desio d' esser beati; a quelle intenta 
Che a lor vita è mestier, di noi men tristo 
Condur si scopre e men gravoso il tempo, 
Ne la lentezza accagionar dell' ore. 
Ma noi, che il viver nostro ail' altrui mano 
Provveder coramettiamo, una più grave 
Nécessita, cui provveder non puote 
Altri che noi, già senza tedio e pena 
Non adempiam: necessitate, io dico, 
Di consumar la vita: improba, invitta 
Nécessita, cui non tesoro accolto, 
Non di greggi dovizia, o pingui campi, 
Non aula puote e non purpureo manto 
Sottrar 1' umana proie. Or s' altri, a sdegno 
I v6ti anni prendendo, e la superna 
Luce odiando, 1' omicida mano, 
I tardi fatti a prévenir condotto, 
In se stesso non torce; al duro morso 
Délia brama insanabile che invano 
Félicita richiede, esso da tutti 
Lati cercando, mille inefficaci 
Medicine procaccia, onde quell' una 
Cui natura apprestô, mal si compensa. 

Lui délie vesti e délie chiome il culto 
E degli atti e dei passi, e i vani studi 
Di cocchi e di cavalli, e le fréquente . 
Sale, e le piazze romorose, e gli orti; 
Lui giochi e cène e invidïate danze 
Tengon la notte e il giorno; a lui dal labbro 
Mai non si parte il riso; ahi, ma nel petto, 
Nell' imo petto, grave, salda, immota 
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Corne colonna adamantina, siede 

Noia immortale) incootro a cui non puote 

Yigor di giovanezza, e non la crolla 

Dolce parola di rosato labbro, 

E non lo sguardo tenero, tremante, 

Di due nere pupille, il caro sguardo, 

La più degna del ciel cosa mortale. 

Altri, quasi a fuggir YÔlto la trista 
Umana sorte, in cangiar terre e climi 
L' età spendendo, e mari e poggi errando, 
Tutto 1' orbe trascorre, ogni confine 
Degli spazi che air nom negl' infiniti 
Campi del tutto la natura aperse. 
Peregrinando aggiunge. Ahi ahi, s^ asside 
Su r alte prue la negra cura, e sotto 
Ogni clima, ogni ciel, si chiama indamo 
Félicita; vive tristezza e régna. 

Havvi chi le crudeli opre di marte 
Si elegge a passar P ore, e nel fratemo 
Sangue la man tinge per ozio; ed havvi 
Chi d'* altrui danni si conforta, e pensa 
Con far misero altrui far se men tristo. 
Si che nocendo usar procaccia il tempo. 
E chi virtute o sapienza ed arti 
Ferseguitando; e chi la propria gente 
Conculcando e V estrane, o di remoti 
Lidi turbando la quïete antica 
Col mercatar, con V armi, e con le frodi, 
La destinata sua vita consuma. 

Te più mite desio, cura più dolce 
Regge nel fior di gioventù, nel bello 
April degli anni, altrui giocondo e primo 
Dono del ciel, ma grave, amaro, infesto 
A chi patria non ha. Te punge e move 
Studio de' carmi e di ritrar parlando 
Il bel che raro e scarso e fuggitivo 
Appar nel mondo, e quel che, più benigna 
Di natura e del ciel, fecondamente 
A noi la vaga fantasia produce, 
E il nostro proprio error. Ben mille volte 
Fortunato colui che la caduca 
Virtù del caro immaginar non perde 
Fer volger d' anni; a cui serbare eterna 
La gioventù del cor diedero i fati; 
Che nella ferma e nella stanca etade, 
Cosi come solea nell' età verde, 
In suo chiuso pensier natura abbella, 
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Morte, deserto avviva. A te concéda 
Tanta ventura il ciel; ti faccia un tempo 
La favella che il petto oggi ti scalda, 
Di poesia canuto amante. lo tutti 
Délia prima stagione i dolci inganni 
Mancar già sento, e dileguar dagli occhi 
Le dilettose immagini, che tanto 
Amai, che sempre infino ail' ora estrema 
Mi ûeno, a ricordar, bramate e piante. 
Or quando al tutto irrigidito e freddo 
Questo petto sarà, ne degli aprichi 
Oampi il sereno e solitario riso, 
Ne degli augelli mattutini il canto 
Di primavera, ne per coUi e piagge 
Sotto limpido ciel tacita luna 
Commoverammi il cor; quando mi fia 
Ogni beltate o di natura o d' arte, 
Fatta inanime e muta; ogni alto senso, 
Ogni tenero affetto, ignoto e strano; 
Del mio solo conforto aller mendico, 
Altri studi men dolci, in ch' io riponga 
L' ingrate avanzo délia ferrea vita, 
Eleggerô. L' acerbo vero, i ciechi 
Destini investigar délie mortali 
E deir eterne cose; a che prodotta, 
A che d' afFanni e di miserie carca 
L' umana stirpe; a quale ultime intente 
Lei spinga il fato e la natura; a cui 
Tanto nostro dolor dîTetti o giovi; 
Con quali ordini e leggi a che si volva 
Questo arcano universo; il quai di Iode 
Colmano i saggi, io d' ammirar son page. 

In questo specolar gli ozi traendo 
Verrô: chè conosciuto, ancor che triste, 
Ha suoi diletti il vero. E se del vero 
Kagionando talor, iieno aile genti 
mal grati i miei detti o non intesi, 
Non mi dorrô, chè già del tutto il vago 
Desio di gloria antico in me lia spento: 
Vana Diva non pur, ma di fortuna 
E del fato e d' amor. Diva più cieca. 
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XX. 9^ 

IL RISORGIMENTO 



Credei ch' al tutto fossero 
In me, sul fior degli anni, 
Mancati i dolci affanni 
Délia mia prima età: 

I dolci affanni, i teneri 
Moti del cor profondo, 
Qualonqae cosa al mondo 
Grato il sentir ci fa. 

Quanta querele e lacrime 
Sparsi nel novo stato; 
Quando al mio cor gelato 
Prima il dolor mancô! 

Mancàr gli usati palpitî, 
L' amor mi venne meno, 
E irrigidito il seno 
Di sospirar cesso! 

Piansi spogliata, esanime 
Fatta per me la vita; 
La terra inaridita, 
Chiusa in etemo gel; 

Deserto il di; la tacita 
Notte più sola e brima; 
Spenta per me la lima, 
Spente le stelle in ciel. 

Pur di quel pianto origine 
Era r antico affetto: 
Neir intimo del petto 
Ancor viveva il cor. 

Chiedea V usate immaginî 
La stanca fantasia; 
E la tristezza mia 
Era dolore ancor. 

Fra poco in me quelP ultima 
Dolore anco fu spento, 
£ di più far lamento 
Yalor non mi resté. 
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Giacqui: insensato, attonito, 
Non dimandai conforto: 
Quasi perduto e morto, 
Il cor s' abbandonô. 

Quai fui! quanto dissimile 
Da quel che tanto ardore, 
Che si beato errore 
Nutrii neir aima un di! 

La rondinella vigile, 
Aile finestre intorno 
Cantando al novo giorno, 
Il cor non mi feri: 

Non alP autunno pallido 
In solitaria villa, 
La vespertina squilla. 
Il fuggitivo Sol. 

Invan brillare il vespero 
Vidi per muto calle, 
Invan sono la valle 
Del flebile usignol. 

E voi, pupille tenere, 
Sguardi furtivi, erranti, 
Voi de' gentili amanti 
Primo, immortale amor, 

Ed alla mano oifertami 
Candida ignuda mano, 
Foste voi pure invauo 
Al duro mio sopor. 

B' ogni dolcezza vedovo, 
Tristo, ma non turbato, 
Ma placido il mio stato. 
Il volto era seren. 

Besiderato il termine 
Avrei del viver mio; 
Ma spento era il desio 
Nello spossato sen. 

Quai deir età decrepita 
L' avanzo ignudo e vile, 
lo conducea V aprile 
Degli anni miei cosî: 
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Cosi quegP ineffabili j 

Giomi, mio cor, traevi, ' 

Che SI fugaci e brevi 
Il cielo a noi sorti. 

CM dalla grave, immemore 
Quïete or mi ridesta? 
Che virtù nova è questa, 
Questa che sento in me? 

Moti soavi, îmmagini, 
Palpiti, error beato, 
Per sempre a voi negato 
Questo mio cor non è? 

Siete pur voi quelP unica 
Luce de' giomi miei? 
Gli affetti ch' io perdei 
isella novella età? 

Se al ciel: s' ai verdi margini, 
Ovunque il ^uardo mira, 
Tutto un dolor mi spira, 
Tutto un piacer mi dà. 

Meco ritorna a vivere 
La piaggia, il bosco, il monte; 
Parla al mio core il fonte, 
Meco favella il mar. 

Cbi mi ridoua il piangere 
Dopo cotanto obblio? 
E come al guardo mio 
Cangiato il mondo appar? 

Forse la speme, o povero 
Mio cor, ti volse un riso? 
Ahi délia speme il viso 

10 non vedro mai più. 

Propri mi diede i palpiti 
îsatura, e i dolci inganni. 
Sospiro in me gli affanni 
L' ingenita virtù; 

Non V annuUâr : non vinsela 

11 fato e la sventura; 
!Non con la vista impura 
L' infausta verità. 
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Dalle mie vaghe immaginî 
So ben ch' ella discorda: 
So che natura è sorda, 
Che miserar non sa. 

Che non del ben sollecita 
Fu, ma deir esser solo; 
Purchè ci serbi al duolo, 
Or d' altro a lei non cal. 

So che pietà fra gli uomini 
Il misero non trova; 
Che lui, fuggendo, a prova 
Schernisce ogni mortal. 

Che ignora il tristo secolo 
GV ingegni e le virtudi; 
Che manca ai degni studi 
L' ignuda gloria ancor. 

E vol, pupille tremule, 
Voi, raggio sovrumano, 
So che splendete invano, 
Che in voi non brilla amor. 

Nessuno ignoto ed intimo 
Affetto in voi non brilla: 
Non chiude una favilla 
Quel bianco petto in se. 

Anzi d' altrui le tenere 
Cure suol porre in gioco; 
E d' un céleste foco 
Disprezzo è la mercè. 

Pur sento in me rivivere 
GV inganni aperti e noti; 
E de' suoi propri moti 
Si maraviglia il sen. 

•' Da te, mio cor, quest' .ultimo 
Spirto, e 1' ardor, natio, 
Ogni conforto mio 
Solo da te mi vien. 

Maiicano, il sento, ail' anima 
Alta, gentile e pura, 
La sorte, la natura, 
11 monde e la beltà. 
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Ma se in rivi. o misero, 
Se non concedi al fato, 
Non chiamero spietato 
CM lo spirar mi dà. 
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Sîlvia, rimembri ancora 
Quel tempo délia tua vita mortale, 
Quando beltà splendea 
Kegli occhi tuoi ridenti e fuggitivi, 
£ tu, lieta e pensosa, il limitare 
Di giorentù salivi? 

Sonavan le quïete 
Stanze, e le Yie dintomo, 
Al tuo perpetuo canto, 
AUor che alF opre femminili intenta 
Sedevi, assai contenta 
Di quel vago avvenir che in mente avevi. 
Era il maggio odoroso: e tu solevi 
C'osi menare il giorno. 

lo gli studi leggiadri 
Talor lasciando e le sudate carte , 
Ove il tempo mio primo 
E di me si spendea la miglior parte, 
D' in su i veroni del patemo ostello 
Porgea gli orecchi al suon délia tua voce, 
Ed alla man veloce 
Che percorrea la faticosa tela. 
Mirava il ciel sereno, 
Le vie dorate e gli orti, 
E quinci il mar da lungi, e quindi il monte. 
Lingua mortal non dice % 

Quel ch' io senti va in seno. 

Che pensieri soavi, 
Che speranze, che cori, o Silvia mia! 
Quale aller ci apparia 
La vita umana e il fato! 
Quando sovviemmi di cotanta speme, 
Un affctto mi preme 
Acerbo e sconsolato, 
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E tornami a doler di mia sventura. 

natura, o natura, 
Perché non rendi poi 

Quel che prometti allor? perché di tanto 
Ihganni i figli tuoi? 

Tu pria che 1' erbe inaridisse il verno, 
Da chiuso morbo combattuta e vinta, 
Perivi, o tenerella. E non vedevi 
Il fior degli anni tuoi; 
Non ti molceva il core 
La dolce Iode or délie nègre chiome, 
Or degli sguardi innamorati e schivi; 
Né teco le compagne ai di festivi 
Ragionavan d' amore. 

Anche peria fra poco 
La speranza mia dolce: agli anni niiei 
Anche negaro i fati 
La giovinezza. Ahi come , 
Come passata sei, 
Cara compagna dell' età mia nova, 
Mia lacrimata speme! 
Questo è quel mondo? questi 

1 diletti, r amor, 1' opre, gli eventi 
Onde cotanto ragionammo insieme? 
Questa la sorte délie umane genti? 
Air apparir del verno 

Tu, misera, cadesti: e con la mano 
La fredda morte ed una tomba ignuda 
Mostravi di lontano. 
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Vaghe stelle dell' Orsa, io non credea 
Tornare ancor per uso a contemplarvi 
Sul patemo giardino scintillanti, 
E ragionar con voi dalle finestre 
Di questo albergo ove abitai fanciuUo, 
E délie gioie mie vidi la fine. 
Quante immagini un tempo, e quante foie 
Creommi nel pensier 1' aspetto vostro 
E délie lue! a voi compagne! allora 
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Che, tacito, sednto in verde zolla. 
Délie sere io solea passar gran parte 
Mirando il cielo, ed ascoltando il canto 
Délia rana rimota alla campagna! 
Ë la lucciola errava appo le siepi 
£ in su 1' aiaole, snsurrando al vento 

I viali odorati, ed i cipressi 

Là nella selva; e sotto al patrio tetto 
Sonavan voci alterne, e le tranquille 
Opre de* servi. E che pensieri immensi, 
Che dolci sogni mi spirô la Tista 
Di quel lontano mar, quei monti azzurri, 
Che di qua scopro, e che yarcare nn giorno 
Io mi pensava, arcani mondi, arcana 
Félicita fingendo al viver mio! 
Ignaro del mio fato, e qnante volte 
Questa mia vita dolorosa e nuda 
Volentier con la morte avrei cangiato. 

Xè mi diceva il cor che P età verde 
Sarei dannato a consnmare in questo 
Natio borgo selvaggio, intra ona gente 
Zotica, yil; cui nomi strani, e spesso 
Argomento di riso e di trastullo, 
Son dottrina e saper; che m' odia e fiigge, 
Per invidia non già, che non mi tiene 
Maggior di se, ma perché taie estima 
Ch' io mi tenga in cor mio, sebben di fuori 
A persona giammai non ne fo segno. 
Qui passo gli anui, abbandonato, occalto, 
Senz' amor, senza vita; ed aspro a forza 
Tra Io stuol de' malevoli divengo: 
Qui di pietà mi spoglio e di virtudi, 
E sprezzator degli uomini mi rendo, 
Per la greggia c' ho appresso: e intanto vola 

II caro tempo giovanil; più caro 

Che la fama e V allôr, più che la pura 
Luce del giorno, e Io spirar: ti perdo 
Senza un diletto, inutilmente, in questo 
Soggiorno disumano, intra gli affanni, 
deir arida vita unico fiore. 

Viene il vento recando il suon dell' ora 
Dalla torre del borgo. Era conforto 
Questo suon, mi rimembra, aile mie notti, 
Quando fanciullo, nella buia stanza, 
Per assidui terrori io vigilava, 
Sospirando il niattin. Qui non è cosa 
Ch' io vegga o senta, onde un' immagin dentro 
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Non torni, e un dolce rimembrar non sorga. 

Dolce per se; ma con dolor sottentra 

Il pensier del présente, un van desio 

Del passato, ancor tristo, e il dire: io fui. 

Quella loggia cola, vôlta agli estremi 

Kaggi del di; queste dipinte mura, 

Quei figurati armenti, e il Sol che nasce 

Su romita campagna, agli ozi miei 

Porser mille diletti allor che al fianco 

M' era, parlando, il mio possente errore 

Sempre, ov' io fossi. In queste sale antiche, 

Al chiaror délie nevi, intorno a queste 

Ampie finestre sibilando il vento, 

Rimbombaro i soUazzi e le festose 

Mie voci al tempo che 1' acerbo, indegno 

Mistero délie cose a noi si mostra 

Pien di dolcezza; indelibata, intera 

Il garzoncel, come inesperto amante, 

La sua vita ingannevole vagheggia, 

E céleste beltà iingendo ammira. 

speranze, speranze; ameni inganni 
Délia mia prima età! sempre, parlando, 
Ritorno a voi; chè per andar di tempo, 
Per variar d' affetti e di pensieri, 
Obbliarvi non so. Fantasmi, intendo. 
Son la gloria e V onor-, diletti e béni 
Mero desio; non ha la vita un frutto, 
Inutile miseria. E sebben vôti 
Son gli anni miei, sebben deserto, oscuro 
11 mio stato mortal, poco mi toglie 
La fortuna, ben veggo. Ahi, ma qualvolta 
A voi ripenso, o mie speranze antiche, 
Ed a quel caro immaginar mio primo; 
Indi riguardo il viver mio si vile 
E si dolente, e che la morte è quello 
Che di cotanta speme oggi m' avanza; 
Sento serrarmi il cor, sento ch' al tutto 
Consolarmi non so del mio destino. 
E quando pur questa invocata morte 
Sarammi allato, e sarà giunto il fine 
Délia sventura mia; quando la terra 
Mi fia straniera valle, e dal mio sguardo 
Fuggirà V avvenir; di voi per certo 
Risovverrammi; e quell' imago ancora 
Sospirar mi farà, farammi acerbo 
L' esser vissuto indarno, e la dolcezza 
Del di fatal tempérera d' affanno. 



^ 
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E ^à nel primo giovanil tumulto 
Di contenti, d' angosce e di desio, 
Morte chiamai più volte, e limgamente 
Mi sedetti cola su la fontana 
Fensoso di cessar dentro quell* acque 
La speme e il dolor mio. Poscia, per cieco 
Malor, condotto délia vita in forse, 
Piansi la bella giovanezza, e il fiore 
De' miei poveri di, che si per tempo 
CadeTa: e spesso air ore tarde, assiso 
Sul conscio letto, dolorosamente 
Alla fioca lucema poetando, 
Lamentai co' silenzi e con la notte 
Il fuggitivo spirto. ed a me stesso 
Li sal langair cantal funereo canto. 

A Chi rimembrar vi puô senza sospiri, 

t^O primo entrar di giovinczza, o giorni 
Yezzosi, inenarrabili, allor qaando 
Al rapito mortal primieramente 
Sorridon le donzelle; a gara intorno 
Ogni cosa sorride; invidia tace, 
Non desta ancora owcr benigna; e quasi 
(Inusitata maraviglia!) il moudo 
La désira soccorrevole gli porge, 
Scusa gli errori suoi, festeggia il novo 
Suo venir nella vita, ed inchinando 
Mostra che per signer F accolga e chiami? 
Fugaci giorni! a somigliar d' un lampo 
Son dileguati. E quai mortale ignare 
Di sventura esser puô, se a lui già scorsa 
Quella vaga stagion, se il suo buon tempo, 
Se giovanezza, ahi giovanezza, è spcnta? 

Nerina! e di te forse non odo 
Questi luoghi parlar? caduta forse 
Dal mio pensier sei tu? Dove sei gita, 
Che qui sola di te la ricordanza 
Trovo, dolcezza mia? Più non ti vede 
Questa terra natal: quella finestra, 
Ond' eri usata favellarmi, ed onde 
Mesto'riluce délie stelle il raggio, 
È déserta. Ove sei, che più non odo 
La tua voce sonar, siccome un giorno, 
Quando soleva ogni lontano accento 
Del labbro tuo, ch' a me giungesse, il volto 
Scolorarmi? Altro tempo. I giorni tuoi 
Fûro, mio dolce amor. Passasti. Ad altri 
Il passar per la terra oggi è sortito, 
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E V abitar questi odorati colli. 

Ma rapida passasti; e corne un sogno 

Fu la tua vita. Ivi danzando; in frontc 

La gioia ti splendea, splendea negli occhi 

Quel confidente immaginar, quel lume 

Di gioventù, quando spegneali il fato, 

E giacevi. Ahi Nerina! In cor mi régna 

L' antico amor. Se a feste anco talvolta, 

Se a radunanze io movo, infra me stesso 

Dico: Nerina, a radunanze, a feste 

Tu non tî acconci piii, tu più non movi. 

Se torna maggio, e ramoscelli e suoni 

"Van gli amanti recando aile fanciulle, 

Dico: Nerina mia, per te non torna 

Primavera giammai, non torna amore. 

Ogni giorno sereno, ogni fiorita 

Piaggia ch' io miro, ogni goder ch' io sento, 

Dico: Nerina or più non gode; i campi, 

L' aria non mira. Ahi tu passasti, eterno 

Sospiro mio: passasti: e fia compagna 

D' ogni mio vago immaginar, di tutti 

I miei teneri sensi, i tristi e cari 

Moti del cor, la rimembranza acerji^a. 



XXIII. 

CANTO NOTTURNO 

DI UN PASTORE ERRANTE DELL' ASIA '. 



Che fai tu, luna, in ciel? dimmi, che fai, 
Silenzïosa luna? 
Sorgi la sera, e vai, 
Contemplando i deserti; indi ti posi. 
Ancor non sei tu paga 
Di rïandare i semintenii calli? 
Ancor non prendi a schivo, ancor sei vaga 
Di mirar queste valli? 
Somiglia alla tua vita 
La vita del pastore. 



I Plusieurs d'entre eux (parla di nna délie nazioni erranti dell' Asia) 
passent la nuit assis sur une pierre à regarder la lune, et à improviser 
des paroles assez tristes sur des airs qui ne le sont pas moins. Il Barone 
di MeyendorfF, «Voyage d'Orenbourg à Boukhara, fait en 1820», appresso 
il Journal des Savans 1826, septembre p. 518. 
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Sorge in sul primo albore, 

Move la greggia oltre pel campo, e vede 

Greggi, fontane ed erbe; 

Poi stanco si riposa in su la sera : 

Altro mai non ispera. 

Dimmi, o luna: a clie vale 

Al pastor la sua vita, 

La vostra vita a voi? dimmi: ove tende 

Questo vagar mio brève, 

Il tuo corso immortale? 

Veccbierel bianco, infermo, 
Mezzo vestito e scalzo, 
Con gravissimo fascio in su le spalle, 
Per montagna e per valle, 
Per sassi acuti, ed alta rena, e fratte, 
Al vento, alla tempesta, e quando avvampa 
It ora, e quando poi gela, 
Corre via, corre, anela, 
Varca torrenti e stagni, 
Cade, risorge, e più e più s' affretta. 
Senza posa o ristoro, 
Lacero, sanguinoso; infin ch' arriva 
Cola dove la via 

E dove il tanto affaticar fu vôlto ^ 

Abisso orrido, immenso, I 

Ov' ei precipitando , il tutto obblia. 
Vergine luna, taie 
È la vita mortale. 

Nasce 1' uomo a fatica, 
Ed è rischio di morte il nascimento. 
Prova pena e tormento 
Per prima cosa; e in sul principio stesso 
Ija madré e il genitore 
Il prende a consolar delU esser nato. 
Poi che crescendo viene, 
L' uno e V altro il sostiene, e via pur sempre 
Con atti e con parole 
Studiasi fargli core, 
E consolarlo delP umano stato: 
Altro ufficio più grato 
Non si fa da parenti alla lor proie. 
Ma perché dare al sole, 
Perché reggere in vita 
Chi poi di quella consolar convenga? 
Se la vita è sventura, 
Perché da noi si dura? 
Intatta luna, taie 
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É lo stato mortale. 

Ma tu mortal non sei, 

E forse del mio dir poco ti cale. 

Pur tu, solinga, eterna peregrina, 
Che si pensosa sei, tu forse intendi, 
. Questo viver terreno , 
Il patir nostro, il sospirar, che sia; 
Che sia questo morir, questo supremo 
Scolorar del sembiante, 
E périr délia terra, e venir meno 
Ad ogni usata, amante compagnia. 
E tu certo comprendi 
Il perché délie cose, e vedi il frutto 
Del mattin, délia sera, 
Del tacito, infinito andar del tempo. 
Tu sai, tu certo, a quai suo dolce amore 
Rida la primavera, 
A chi giovi 1' ardore, e che procacci 
Il verno co' suoi ghiacci. 
Mille cose sai tu, mille discopri, 
Che son celate al semplice pastore. 
Spesso quand' io ti miro 
Star cosi muta in sul deserto piano, 
Che, in suo giro lontano, al ciel confina; 
Ovver con la mia greggia 
Seguirmi viaggiando a mano a mano; 
E quando miro in cielo arder le stelle; 
Dico fra me pensando: 
A che tante facelle? 
Che fa 1' aria infinita, e quel profondo 
Infinito seren? che vuol dir questa 
Solitudine immensa? ed io che sono? 
Cosi meco ragiono: e délia stanza 
Smisurata e superba, 
-E deir innumerabile famiglia; 
Poi di tanto adoprar, di tanti moti 
D' ogni céleste, ogni terrena cosa, 
Girando senza posa, 
Per tornar sempre là donde son mosse; 
Uso alcuno, alcun frutto 
Indovinar non so. Ma tu per certo, 
Giovinetta immortal, conosci il tutto. 
Questo io conosco e sento, 
Che degli eterni giri, 
Che deir esser mio fraie, 
Qualche bene o contento 
Avrà fors' altri; a me la vita è maie. 
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greggia mia che posi, oh te beata, 
Che la miseria tua, credo, uon sai! 
Quanta invidia ti porto! 
Non sol perché d' afauno 
Quasi libéra Tai; 
Ch' ogni stento, ogni danno, 
Ogni estremo timor subito scordi; 
Ma più perché giammai tedio non provi. 
Quando tu siedi ail' ombra, sovra 1' erbe, 
Tu se' quêta e contenta-, 
E gran parte dell' anno 
Senza noia consumi in quello stato. 
Ed io pur seggio sovra 1' erbe, ail' ombra, 
E un fastidio m' ingombra 
La mente; ed uuo spron quasi mi punge 
Si che, sedendo, più che mai son lunge 
Da trovar pace o loco. 
E pur nulla non bramo, 
E non ho fino a qui cagion di pianto. 
Quel che tu goda o quanto, 
Non so già dir; ma fortunata sei. 
Ed io godo ancor poco, 
greggia mia, né di cio sol mi lagno. 
Se tu parlar sapessi, io chiederei: 
Dimmi: perché giacendo 
A bell' agio, ozïoso, 
S' appaga ogni animale; 
Me, s' io giaccio in riposo, il tedio assale^? 

Forse s' avess' io 1' aie 
Da volar su le nubi, 
E noverar le stelle ad una ad una, 
come il tuono errar di giogo in giogo, 
Più felice sarei, dolce mia greggia, 
Più felice sarei, candida luna. 
forse erra dal vero, 
Mirando ail' altrui sorte, il mio pensiero: 
Forse in quai forma, in quale 
Stato che sia, dentro covile o cuna, 
É funeste a chi nasce il di natale. 



1 n Bignor Bothe, tradncendo in bei versi tedeschi questo componi- 
mento, accusa gli ultimi sette versi délia présente stanza di tantologia, 
cioè di ripetizione délie cose dette avanti. Segne il pastore : ancor io godo 
pochi piaceri (godo ancor poco) ; nô mi lagno di qaesto solo, cioô che il 
piacere mi mancbi; mi lagno dei patimenti che provo, cioè délia noia. 
Qaesto non era detto avanti. Foi, conchiadendo , riduce intermini brevi 
la qaistione trattata in tutta la stanza ; perché gli animali non s' annoino, 
e V nomo si: la qnale se fosse taatologia, tntte quelle conchlusioni doye 
per evidenza si riepiloga il discorso, sarebbero tautologie. 
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XXIV. 

LA QUIETE DOPO LA TEMPESTA. 



Passata è la tempesta; 
Odo augelli far festa, e la gallina, 
Tornata in su la via, 
Che ripete il suo verso. Ecco il sereno 
Rompe là da ponente, alla montagna; 
Sgombrasi la campagna, 
E chiaro nella valle il fiume appare. 
Ogni cor si rallegra, in ogni lato 
Risorge il romorio, 
Torna il lavoro usato. 
L' artigiano a mirar 1' umido cielo, 
Con r opra in man, cantando, 
Fassi in su V uscio; a prova 
Vien fuor la femminetta a côr delP acqua 
Délia novella piova; 
E r erbaiuol rinnova 
Di sentiero in sentiero 
Il grido giornaliero. 
Ecco il Sol che ritorna, ecco sorride 
Per li poggi e le ville. Apre i balconi, 
Apre terrazzi e logge la famiglia: 
E, dalla via corrente, odi lontano 
Tintinnio di sonagli; il carro stride 
Del passeggier che il suo cammin ripiglia. 

Si rallegra ogni core. 
Si dolce, si gradita 
Quand' è, com' or, la vita? 
Quando con tanto amore 
L' uomo a' suoi studi intende? 
torna alP opre? o cosa nova imprende? 
Quando de' mali suoi men si ricorda? 
Placer figlio d' affanno; 
Gioia vana, ch' è fratto 
Del passato timoré, onde si scosse . 
E paventô la morte 
Chi la vita abborrla; 
Onde in lungo tormento, 
Fredde, tacite, smorte, 
Sudàr le genti e palpitàr, vedendo 
Mossi aile nostre offese 
Folgori, nembi e vento. 
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natura cortese, 
Son questi i doni tuoi, 
Questi i dilettî sono 

Çhe ta porgi ai mortali. Uscir di pena 
È diletto fra noi. 

Pêne tu spargi a larga mano; il duolo 
Spontanée sorge: e di piacer, quel tauto 
Che per mostro e miracolo tsdYolta 
Nasce d' affanno, è gran guadagno. Umana 
Proie cara agli etemi! assai felice 
Se respirar ti lice 
D' alcun dolor; beata 
Se te d' ogni dolor morte risana. 



IL SABATO DEL VILLAGGIO. 



La donzelletta vien dalla campagna, 
In sul calar del sole, 
Col suo fascio delP erba; e reca in mano 
Un mazzolin di rose e di viole, 
Onde, siccome suole, 
Ornare ella si appresta 
Dimani, al di di festa, il petto e il crine. 
Siede con le vicine 
Su la scala a filar la vecchierella , 
Incontro là dove si perde il giorno; 
E novellando vien del suo buon tempo, 
Quando ai di délia festa ella si ornava, 
Ed ancor sana e snella 
Solea danzar la sera intra di quel 
Ch' ebbe compagni delP età più bella. 
Già tutta P aria imbruna, 
Torna azzurro il sereno, e toman P ombre 
Giù da' colli e da' tetti, 
Al biancheggiar délia récente luna. 
Or la squiUa dà segno 
Délia festa che viene; 
Ed a quel suon diresti 
Che il cor si riconforta. 
I fanciuUi gridando 
Su la piazzuola in frotta, 
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E qua e là saltando, 

Fanno un lieto romore: 

E intanto riede alla sua parca mensa, 

Fischiando, il zappatore, 

E seco pensa 'al di del suo riposo. 

Poi quando intomo è speuta ogni altra face 
E tutto r altro tace, 
Odi il martel picchiare, odi la sega 
Del legnaiuol, che veglia 
Nella chiusa bottega alla lucerna, 
E s' affretta, e s' adopra 
Di fornir V opra anzi il chiarir dell' alba. 

Questo di sette è il più gradito giorno, 
Pien di speme e di gioia: 
Diman tristezza é noia 
Kecheran 1' ore, ed al travaglio usato 
€iascuno in suo pensier farà ritorno. 

Garzoncello scherzoso, 
Cotesta età fiorita 

E corne un giorno d' allegrezza pieno, 
Giorno chiaro, sereno, 
Che precorre alla festa di tua vita. 
Godi, fanciuUo mio; stato soave, 
Stagion lieta è cotesta. 
Altro dirti non vo'; ma la tua festa 
€h' anco tardi a venir non ti sia grave. 



XXVI. 

IL PENSIERO DOMINANTE. 



Djolcissimo, possente, 
Dominator di mia profonda mente; 
Terribile, ma caro 
Dono del ciel; consorte 
Ai lugubri miei giorni, 
Pensier che innanzi a me si spesso torni, 

Di tua natura arcana 
Chi non favella? il suo poter fra noi 
Chi non senti? Pur sempre. 
Che in dir gli effetti suoi 
Le umane lingue il sentir proprio sprona, 
Par novo ad ascoltar ciô ch' ei ragiona. 



liBOPARDI. 
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Come solinga è fatta 
La mente iiiia d' allora 
Che tu quivi prendesti a far dimora! 
Katto d' intorno intorno al par del lainpo> 
Gli altri pensieri miei 
Tutti si dileguâr. Siccome torre 
In solitario campo, 
Tu stai solo, gigante, in mezzo a lei. 

Che divenute son, fuor di te solo,^ 
Tutte r opre terrene, 
Tutta intera la vita al guardo niiol 
Che intollerabil noia 
Gli ozi, i commerci usati, 
E di vano piacer la vana spenfi^ ^ 4 / • . 
Allato a quella gioia, 
Gioia céleste che da te mi viene! 

Come da' nudi sassi 
Dello scabro Apennino 
A un campo verde che lontan sorrida 
Volge gli occhi bramosi il pellegrino; 
Tal io 4 al secco ed aspro 
Mondano conversar vogliosamente , 
Quasi in lieto giardino, a te ritorno, 
E ristora i miei sensi il tuo soggiomo. 

Quasi incredibil parmi 
Che la vita infelice e il mondo sciocca 
Già per gran tempo assai 
Senza te sopportai; 
Quasi intender non posso . 
Come d' altri desiri,- 
Fuor ch' a te somiglianti, altri sospiri. 

Giammai d' allor che injuria '' ' "-•• 
Questa vita che, sia per prova intesi , 
Timor di morte non mi strinse il petto. 
Oggi mi pare un gioco 
Quella che il, mondo inetto, 
Talor lodando, ognora abhorre e trelfha', 
Necessitade estrema; 
E se periglio appar, con un sorriso 
Le sue minacce a contemplar m' affiso. 

Sempre i codardi, e V aime 
Ingenerose, abbiette 

Ebbi in dispregio. Or punge ogni atto indegno 
Subito i sensi miei; 
Move 1' aima ogni esempio 
Dell' umana viltà subito a sdegno. 
Di questa età superba, 
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Che di vote^jsperanze si nutrica, 

Vaga di ciance, e di virtù nemica; 

Stolta, che l'util chiede, 

E inutile la vita 

Quindi più sempre divenir non vede; 

Maggior mi sento. A scherno 

Ho gli umani giudizi; e il vario volgo 

A' bei pensieri infesto, 

E degno tuo disprezzator , calpfisto. 

A quello onde tu movi, 
QualQ aft'etto non cède? 
Anzi quai altro affetto 
Se non quell' unô intra i mortali ha sede? 
Avarizia, superbia, odio, disdegno, 
Studio d' onor, di regno, 
Che sono altro che voglie 
Al paragon di lui? Solo un affetto 
Vive tra noi : quest' uno , 
Prepotente signore, 
Dieder 1' eterne leggi ail' uman core. 

Pregio non ha, non ha ragion la vita 
Se non per lui, per lui ch' ail' uomo è tutto; 
Sola discolpa al fato, 
y-' " Che noi mortali in terra 

Pose a tanto patir senz' altro frutto; 
Solo per cui talvolta, 
Non alla gente stolta, al cor non vile 
La vita délia morte è più gentile. 

Per côr le gioie tue, dolce pensiero, 
Provar gli umani afFanni, 
E sostener molt' anni 
Questa vita mortal, fu non indegno; 
Ed ancor tornerei, 

('osi quai son de' nostri mali esperto, 
Verso un tal segno a incominciare il corso: 
Che tra le sabbie e tra il vipereo morso, 
Giammai finor si stanco 
Per lo mortal deserto 
Non venni a te, che queste nostre penc 
Vincer non mi paresse un tanto bene. 

Che piondo mai, che nova 
Immensità, che paradiso è quello 
Là dove spesso il tuo stupendo incanto 
Parmi iiaialzar ! dov' io , 
Sott' altra luce che 1' usata errando. 
Il mio terreno stato 
E tutto quanto il ver pongo in obblio! 

G* 
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Tali son, credo, i sogni 

DegP immortati. Ahi ônalmente un sogno 

In molta parte onde s' abbella il vero 

Sei tu, dolce pensiero; 

Sogno e palese error. Ma di natura, 

Infra i léggiadri errori, 

Divina sei; perché si viva e forte, 

Che incontro al ver tenacemente dura, 

E spesso al ver s^ adegua. 

Ne si dilegua pria, che in grembo a morte. 

E tu per certo, o mio pensier, tu solo 
Vitale ai giorni miei, 
Cagion diletta d^ infiniti affaiini, 
Meco sarai per morte a un tempo spento : 
Ch' a vivi segni dentro V aima io sento 
Che in perpetuo signor dato mi sei. 
Altri gentili inganni 
Soleami il vero aspetto 
Fiù sempre inûeïolir. Quanto più torno 
A riveder colei 

Délia quai teco ragionando io vivo, 
Cresce quel gran diletto, 
Cresce quel gran delirio , ond' io respiro. 
Angelica beltade! 

Parmi ogni più bel volto, ovunque io miro. 
Quasi una finta imago 
Il tuo volto imitar. Tu sola fonte 
D' ogni altra leggiadria, 
Sola vera beltà parmi che sia. 
Da che ti vidi pria, 
• Di quai mia séria cura ultimo obbietto 
Non fosti tu? quanto del giorno è scorso, 
Ch' io di te non pensassi? ai sogni miei 
La tua sovrana imago 
Quante volte manco? Bella quai sogno, 
Angelica sembianza, 
Nella terrena stanza, 
Neir alte vie delP universo intero , 
Che chiedo io mai, che spero 
Altro che gli occhi tuoi veder più vago? 
Altro più dolce aver che il tuo pensiero? 



AMORB B MORTE; 85 



XXVII. 

AMORE E MORTE. 
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Muor giovane colui ch' al cielo è ca 



caro. 
Menandso. 

Fratelli, a un tempo stesso, Amore e Morte 
Ingenerô la sorte. 
Çose quaggiù si belle 
Âltre il mondo non ha, non han'le-stelle. 
Nasce dalP uno il bene, 
Nasce il placer maggiore 
Che per lo mar delP essere si trova; 
L' altra ogni gran dolore, ' 

Ogni gran maie annulla. 
Bellissima fanciulla, 
Dolce a veder, non quale 
La si dipinge la codarda gente, 
Gode il fanciullo Amore 
Accompagnar sovente; 
E sorvolano insiem la yia mortale, 
Primi confortî d' ogni saggio core. 
Ne cor fu mai più saggio 
C^e percosso d' amor, ne mai più forte 
Sprezzô l' infausta vita. 
Ne per altro signore 
Corne per questo a perigliar fu pronto: 
Ch' ove tu porgi aita, 
Amor, nasce il corraggio, 
si ridesta; e sapïente in opre, 
Non in pensiero invan, siccome suole, 
Divien V umana proie. 

Quando novellamente 
Nasce nel cor profondo 
. Un amoroso affetto, 
Languido e stanco insiem con esso in petto 
Un desiderio di morir si sente: 
Corne, non so: ma taie 
D' amor vero e possente è il primo effetto. 
Forse gli occhi spaura 
Allor questo deserto: a se la terra 
Forse il mortale inabitabil fatta 
Yede ornai senza quella 
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Nova, sola, infinita 

Félicita che il suo pensier figura: 

Ma per cagion di lei grave procella • 

Presentendo in suo cor, brama quïete, 

Brama raccorsi in porto 

Dinanzi al fier disio, 

Che già, ruggHiando, intorno intorno oscura. 

Poi, quando tutto avvolge 
La formidabil possa, 
E fulmina nel cor l' invitta cura , 
Quante volte implorata 
Con desiderio intenso, 
Morte, sel tu dall' affannoso amante! 
Quante la sera, e quante 
Abbandonando ail' alba il corpo stanco, 
Se beato chiamô s' indi giammai 
Non rilevasse il fianco, 
Ne tornasse a veder 1' amara luceî 
E spesso al suon délia funèbre squilla. 
Al canto che conduce 
La gente morta al sempiterno obblio, 
Con più sospiri ardenti 
Dali' imo petto invidiô colui 
Che tra gli speuti ad abitar sen giva. 
Fin la negletta plèbe, 
L' uom délia villa, ignaro 
D' ogni virtù che da saper dériva, 
Fin la donzella timidetta e schiva, 
Che già di morte al nome 
Senti rizzar le chiome, 
Osa alla tomba, aile funeree bende 
Fermar lo sguardo di costanza pieuo. 
Osa ferro e veleno 
Meditar lungamente, 
E neir indotta mente 
La gentilezza del morir comprende. 
Tanto alla morte inclina 
D' amor la disciplina. Anco sovente, 
A tal venuto il gran travaglio interno 
Che sostener nol puo forza mortale, 
cède il corpo fraie 
Ai terribili moti, e in questa forma 
Pel fraterno poter Morte prévale; 
cosi sprona Amor là nel profondo, 
Che da se stessi il villanello ignaro, 
La tenera donzella 
Con la man violenta 
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Pongon le membra giovanili in terra. 

Ride ai lor casi il mondo, 

A cul pace e vecchiezza il ciel consenta. 

Ai fervidi, ai felici, 
Agli animosi ingegni 
L' uno V altro- di voi concéda il fato 
Dolci signori, amici 
Air umana famiglia, 
Al cui peter nessun poter somiglia 
Nell' immenso universo, e non V avanza, 
Se non quella del fato, altra possanza. 
E tu, cui già dal cominciar degli anni 
Sempre onorata invoco, 
Bella Morte, pietosa 
Tu sola al mondo dei terreni affanni, 
Se celebrata mai 

Fosti da me , s' al tuo divino stato 
L* onte del volgo ingrato 
Ricompensar tentai, 
Non tardar più, t' inchina 
A disusati preghi, 
Chiudi alla luce omai 
Questi occhi tristi, o delP età reina. 
Me certo troverai, quai si sia l'ora 
Che tu le penne al mio pregar dispieghi, 
Erta la fronte, armato, 
E renitente al fato, 
La man che flagellando si colora 
Nel mio sangue innocente 
Non ricolriiar di Iode, 
Non benedir , com' usa 
Per antica viltà 1' umana gente; 
Ogni vana speranza onde consola 
Se coi fanciulli il mondo, 
Ogni conforto stolto 

Gittar da me; nulP altro in alcun tempo 
Sperar, se non te sola; 
Solo aspettar sereno 

Quel di ch' io pieghi addormentato il volto 
Nel tuo virgineo seno. 
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xxvm. 

A SE STESSO. 



Or poserai per sempre\ 
Stanco mio cor. Perl V inganno estremo» 
Ch' eterno io mi credei. Péri. Ben sente y 
In noi di cari inganni, 
Non che la speme, il desiderio è spento. 
Posa per sempre. Assai 
Palpitasti. Non val cosa nessuna 
I moti tuoi, ne di sospiri è degna 
La ^erra. Amàro e noia 
La vita, altro mai nulla; e fango è il mondo. 
T' acqueta omai. Dispera 
L' ultima volta. Al gêner nostro il fato 
Non donô che il morire. Omai disprezza 
Te, la natura, il bratto 
Poter che, ascoso, a comun danno impera^ 
E V infinita vanità del tutto. 



XXIX. 

ASPASIA. 



Torna dinanzi al mio pensier talora 
Il tuo semblante, Aspasia. fuggitivo 
Per abitati lochi a me lampeggia 
In al tri volti; o per deserti campi, 
Al di sereno, aile tacenti stelle, 
Da soave armonia quasi ridesta, 
Neir aima a sgomentarsi ancor vicina 
Quella superba vision risorge. 
Quanto adorata, o numi, e quale un giorno 
Mia delizia ed erinni! E mai non sento 
Mover profumo di iiorita piaggia, 
Ne di nori olezzar vie cittadine, 
Ch' io non ti vegga ancor quai eri il giorno 
Che ne' vezzosi appartamenti accolta, 
Tutti odorati de' novelli fiori 
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Di primavera, del col or vestita 

Délia bruna viola, a me si offerse 

L' angelica tua fonna, inchino il fiance 

Sovra nitide pelli, e circonfasa 

B' arcana voluttà; qaando ta, dotta 

Allettatrice, fervidi sonanti 

Baci scoccavi nelle curve labbra 

De' tuoi bambini, il niveo collo intanto 

Porgendo, e lor di tue cagioni ignari 

Con la man leggiadrissima stringevi 

Al seno ascoso e desiato. Apparve 

Kovo ciel, nova terra, e quasi un raggio 

Divine al pensier mio. Cosi nel fianco 

Non punto inerme a viva fprza impresse 

Il tuo braccio lo stral, che poscia fitto 

Ululando portai finch' a quel giorno 

Si fu due volte rincondotto il sole. 

Raggio divino al mio pensiero apparve. 
Donna, la tua beltà. Simile effetto 
Fan la bellezza e i mnsicali accordi, 
Ch' alto mistero d' ignorati Elisi 
Paion sovente rivelar. Vagheggia 
n piagato mortal quindi la figlia 
Délia sua mente, V amorosa idea, 
Che gran parte d' Olimpo in se racchiude, 
Tutta al volto, ai costumi, alla favella 
Pari alla donna che il rapito amante 
Yagheggiare ed amar confuse estima. 
Or questa egli non già, ma quella, ancora 
Nei corporali amplessi, inchina ed ama. 
Alfin V errore e gli scambiati oggetti 
Conoscendo, s' adira; e spesso incolpa 
La donna a torto. A quella eccelsa imago 
Sorge di rado il femminile ingegno; 
E ci6 che inspira ai generosi amanti 
La sua çtessa beltà, donna non pensa. 
Ne comprender potria. Non cape in quelle 
Anguste fronti ugual concetto. E maie 
Al vivo sfolgorar di quegli sguardi 
Spera V uomo ingannato , e mal richiede 
Sensi profondi, sconosciuti, e moite 
Più che virili , in chi dell' uomo al tutte 
Da natura è miner. Che se più molli 
E più tenui le membra, essa la mente 
Men capace e men forte anco riceve. 

Ne tu finor giammai quel che tu stessa 
Inspirasti alcun tempo al mie pensiero, 
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Fotesti, Âspasia, immaginar. Non sai 
Che smisurato amor, che aflfanni intensi,' 
Che indicibili moti e che deliri 
Movesti in me; ne verra tempo alcuuo 
Che tu l' intenda. In simil guisa ignora 
Esecutor di musici concenti 
Quel ch' ei con mano e con la voce adopra 
In chi l' ascolta. Or quelP Aspasia è morta 
Che tanto amai. Giace per sempre, oggetto 
Délia mia vita un di: se non se quauto, 
Pur come cara larva, ad ora ad ora 
Tornar costuma e disparir. Tu vivi, 
Bella non solo ancor, ma bella tanto. 
Al parer mio> che tutte 1' altre avanzi. 
Pur quell' ardor che da te nacque è spento : 
Perch' io te non amai, ma quella Diva 
Che già vita, or sepolcro, ha nel mio core. 
Quella adorai gran tempo; e si mi piacque 
Sua céleste beltà, ch' io, per insino 
Già dal principio conoscente e chiaro 
Deir esser tuo, dell' arti e délie frodi, 
Pur ne' tuoi contemplando i suoi begli occhi, 
Cùpido ti seguii finch' ella visse, 
Ingannato non già, ma dal piacere 
Di quella dolce somiglianza un lungo 
Servaggio ed aspro a toUerar condotto. 

Or ti vanta, che il puoi. Narra che sola 
Sei del tuo sesso a cui piegar sostenni 
L' altero capo, a cui spontaneo porsi 
L' indomito mio cor. Narra che prima , 
E spero ultima certo, il ciglio mio 
Supplichevol vedesti, a te dinanzi 
Me timido, tremante (ardo in ridirlo 
Di sdegno, e di rossor), me di me privo, 
Ogni tua voglia, ogni parola, ogni atto 
Spiar sommessamente, a' tuoi superbi 
Fastidi impallidir, brillare in volto 
Ad un segno cortese, ad ogni sguardo 
Mutar forma e color. Cadde l' incanto, 
E spezzato cou esso, a terra sparso 
Il giogo : onde m' allegro. E sebben pieno 
Di tedio , alfin dopo jl servire e dopo 
Un lungo vaneggiar, contento abbraccio 
Senno con libertà. Che se d'aiFetti 
Orba la vita, e di gentili errori, 
L notte senza stelle a mezzo il veruo, 
Già del fato mortale a me bastante 
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E conforto e vendetta è che su V erba 

Qui neghittoso immobile giacendo, 

Il mar, la terra e il ciel miro e sorrido. 



XXX. 
SOPRA UN BASSO RILIEVO ANTICO SEPOLCRALE, 

DOVE UNA GIOVANE MORTA 

È BAPPRESENTATA IN ATTO Dl PARTIBE , 

ACCOMIATANDOSI DAI SUOI. 



Dove vai? chi ti chiama 
Lunge dai cari tuoi, 
Bellissima donzella? 
Sola, peregrinaiido, il patrio tetto 
Si per tempo abbandoni? a queste soglie 
Tornerai tu? farai tu lieti un giorno 
Questi ch' oggi ti son piangendo intorno? 

Asciutto il ciglio ed animosa in atto, 
Ma pur mesta sei tu. Grata la via 
dispiacevoï sia, tristo il ricetto 
A cui movi o giocondo, 
Da quel tuo grave aspetto 
Mal s^ indovina. Ahi ahi , ne già potria 
Fermare io stesso in me , ne forse al mondo 
S' intese ancor, se in disfavore al cielo, 
Se cara esser nomata, 
Se misera tu debbi o fortunata. 

Morte ti chiama ; al cominciar del giorno 
L^ ultimo istante. Al nido onde ti parti 
Non tornerai. L' aspetto 
De' tuoi dolci parenti 
Lasci per sempre. Il loco 
A cui movi, è sotterra: 
Ivi fia d' ogni tempo il tuo soggiorno. 
Forse beata sei; ma pur chi mira, 
Seco pensando, al tuo destin, sospira. 

Mai non veder la luce 
Era, credo, il miglior. Manata, al tempo 
Che reina bellezza si -dispiega 
Nelle membra e nel volto, 
Ed incomincia il mondo 
Verso lei di lontano ad atterrarsi; 
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In sùl fiorir d' ogni speranza, e molto 

Prima che incontro alla festosa fronte 

.1 lûgubri suoi lampi il ver baleni; 

Come vapore in nuvoletta accoltd 

Sotto forme fugaci alP orizzonte, 

Dileguarsi cosî quasi non sorta, 

E cangiar con gli oscuri 

Silenzi délia tomba i di futuri, 

Questo se alP intelletto 

Appar felice, invade 

B' alla pietade ai più costanti il petto. 

Madré temuta e pianta 
Dal nascer già dell' animal famiglia, 
Natura, illâudabil maraviglia, 
Che per uccider partorisci e nutri, 
Se danno è del mortale 
Immaturo périr, come il consenti 
In quei capi innocenti? 
Se ben, perché funesta, 
Perché sovra ogni maie, 
A chi si parte, a chi rimane in vita, 
Inconsolabil fai tal dipartita? 

Misera ovunque miri, 
Misera onde si volga, ove ricorra, 
Questa sensibil proie! 
Piacqueti che delusa 
Fosse ancor dalla vita 
La speme giovanil; piena d' affanni 
L' onda degli anni; ai mali unico schermo 
La morte; e questa, inevitabil segno, 
Questa, immutata legge 
Ponesti ail' uman corso. Ahi perché dopo 
Le travagliose strade, almen la meta 
Non ci prescriver lieta? anzi colei 
Che per certo futur a 

Portiam sempre, vivendo, innanzi alP aima, 
Colei che i nostri danni 
Ebber solo conforto; 
Velar di neri panni, 
Cinger d' ombra si trista, 
E spaventoso in vista 
Più d' ogni flutto dimostrarci il porto? 

Già se sventura è questo 
Morir che tu destini 
A tutti noi che senza colpa, ignari, 
Né volontari al vivere abbandoni, 
Certo ha chi more invidïabil sorte 
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A colui che la morte ' 

Sente de' cari suoi. Che se nel vero , 

Com' io per fermo estimo , 

Il vivere è aventura, 

Grazia il morir, chi perô mai potrebbe, 

Quel che pur si dovrebbe, 

Desiar de' suoi cari il giorno estremo , 

Per dover egli scemo 

Kimaner di se stesso, 

Veder d' in su la soglia levar via 

La diletta persona 

Con chi passato avrà molt' anni insieme, 

E dire a quellà addio senz' altra speme 

Di riscontrarla ancora 

Per la mondana via; 

Poi solitario abbandonato in terra, 

Guardando attomo , ail' ore ai lochi usati 

Rimemorar la scorsa compagnia? 

Corne, ahi corne, o natura, il cor ti soffre 

Di strappar dalle braccia 

Ail' amico 1' amico, 

Al fratello il fratello, 

La proie al genitore, 

Ail' amante 1' amore : e 1' uno estinto , 

L' altro in vita serbar? Corne potesti 

Far necessario in noi 

Tanto dolor, che sopravviva amando 

Al mortale il mortal? Ma da natura 

Altro negli atti suoi 

Che nostro maie o nostro ben si cura. 
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SOPRA IL EÏTRATTO DI UNA BELLA DONNA 

SCOLPITO NEL MONUMENTO SEPOLCBALE DELLA MEDESIMA. 



Tal fosti: or qui sotterra 
Polve e scheletro sei. Su l' ossa e il fango 
Immobil mente collocato invano, 
Muto, mirando dell' etadi il volo, 
Sta, di memoria solo 
E di dolor custode, il simulacro 
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Délia scorsia beltà. Quel dolce sguardo, 

Che tremar fe', se, come or sembra, immota 

In altrui s'affisô; quel labbro, ond' alto 

Par, come d' urna piena, 

Traboccare il placer; quel collo, cinto 

Già di desio'; quel!' amorosa mano , 

Che spesso, ove fu porta. 

Senti gelida far la màn che strinse; 

E il seno, onde la gente 

Visibilmente di pallor si tinse, 

Fûro alcun tempo: or fango 

Ed ossa sei: la vista 

Vituperosa e trista un sasso asconde. 

Cosî riduce il fato 
Quai sembianza fra noi parve più viva 
Immagine del ciel. Misterio eterno 
Dell' esser nostro! Oggi d' eccelsi immensi 
Pensieri e sensi inenarrabil fonte, 
Beltà grandeggia, e pare, 
Quale splendor vibrato 
Da natura immortal su queste arène, 
Di sovrumani fati, 
Di fortunati regni e d' aurei mondi 
Segno e sicura spene 
Dare al mortale stato: 
Diman, per lieve forza, 
Sozzo a vedere, abominoso, abbietto 
Divien quel che fu dianzi 
Quasi angelico aspetto, 
E dalle menti insieme 
Quel che da lui moveva 
Ammirabil concetto, si dilegua. . 

Desiderii infiniti 
E visïoni altère 
Créa nel vago pçnsiere, 
Per natural virtù, dotto concento; 
Onde per mar delizïoso, arcano 
Erra lo spirto umano, 
Quasi come a diporto 
Ardito natator per V Oceàno: 
Ma se un discorde accento 
Fere 1' orecchio, in nulla 
Torna quel paradiso in un momento. 

Natura umana, or come. 
Se fraie in tutto e vile. 
Se polve ed ombra sei, tant' alto senti? 
Se in parte anco gcntile, 
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Corne i più degni tuoi moti e pensieri 

Son cosi di leggieri 

Da si basse cagioni e desti e spenti? 



XXXII. 

PALINODIA 

AL MARCHESE GINO CAPPONI. 



Il sempre sospirar nalla rileva. 
Peteakca. 

Errai, candido Gino; assai gran tempo, 
E di gran lunga errai. Misera e vaoa 
Stimai la vita, e sovra 1' altre insulsa 
La stagion ch' or si volge. Intolleranda 
Parve, e fu, la mia lingua alla beata 
Proie mortal, se dir si dee mortale 
L'uomo, si puô. Fra maraviglia e sdegno, 
Dair Eden odorato in cui soggiorna, 
Rise l' alta progenie , e me negletto 
Disse, mal venturoso, e di piaceri 
incapace o inesperto, il proprio fato 
Creder comune, e del mio mal consorte 
L' umana specie. Alfin per entro il fiimo 
De' sigari odorato, al romorio 
De' crepitanti pasticcini, al grido 
Militar, di gelati e di bevande 
Ordinator, fra le percosse tazze 
E i branditi cucchiai, viva rifulse 
Agli occhi miei la giomaliera luce 
Délie gazzette. Riconobbi e vidi 
La pubblica letizia, e le dolcezze 
Del destine mortal. Vidi P eccelso 
Stato e il valor délie terrene cose, 
E tutto fiori il corso umano, e vidi 
Corne nulla quaggiù dispiace e dura. 
Ne men conobbi ancor gli studi e P opre 
Stupende, e il senno, e le virtudi, e P alto 
Saver del secol mio. Ne vidi meno 
Da Marrocco al Catai, dalP Orse al Nilo, 
E da Boston a Goa, correr dell' aima 
Félicita su P orme a gara ansando 
Regni, iraperi e ducati; e già tenerla 
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per le chiome fluttuanti, o certo 
Per V estremo del boa^. Cosi vedendo, 
E meditando sovra i larghi fogli 
Profondamente , del mio grave, antico 
Errore, e di me stesso, ebbi vergogna. 

Aureo secolo ornai volgono,,o Gino, 

1 fusi délie Parche. Ogni giornale, 
Gêner vario di lingue e di colonne, 
Da tutti i lidi lo promette al mondo 
Concordemente. Universale amore, 
Ferrate vie, moltiplici commerci, 
Vapor, tipi e choiera i più divisi 
Popoli e climi stringeranno insieme : 
Ne meraviglia fia se pino o quercia 
Suderà latte e mêle, o s' anco al suono 
D' un waher danzerà. Tanto la possa 
Infin qui de' lambicchi e delle storte, 

E le macchine al cielo emulatrici 
Crebbero, e tanto cresceranno al tempo 
Che seguirà; poichè di meglio in meglio 
Senza fin vola e volera mai sempre 
Di Sem, di Cam e di Giapeto il semé. 

Qbiaxule non ciberà certo la terra 
Perô, se famé non la sforza: il duro 
Ferro non deporrà. Ben moite volte 
Argento ed ôr disprezzerà, contenta 
A polizze di cambio. E già dal caro 
Sangue de' suoi non asterrà la mano 
La generosa stirpe: anzi coverte 
Fien di stragi V Europa e 1' altra riva 
Dell' atlantico mar, fresca nutrice 
Di pura civiltà, sempre che spinga 
Contrarie in campo le fraterne schiere 
Di pepe o di cannella o d* altro aroma 
Fatal cagione, o di melate canne, 
cagion quai si sia ch' ad auro torni. 
Valor vero e virtù, modestia e fede 
E di giustizia amor, sempre in qualunque 
Pubblico stato, alieni in tutto e lungi 
Da' comuni negozi, ovvero in tutto 
Sfortunati saranno, affiitti e vinti; 
Perché diè lor natura, in ogni tempo 



^ Pelliccia in figura di serpeute, detta dal tremendo rettile di queato 
nome, nota aile donne gentili de* tempi nostri. Ma corne la cosa ë uscita 
di moda, potrebbe anche il senso délia parola andare fra poco in dimen- 
ticanza. Per6 non tara' superflua questa noterella. 
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Starsene in fonde. Ardir protervo e frode, 

Con medïocrità, regneran sempre, \ 

A galleggiar sortiti. Imperio e forze, 

Quanto più vogli o cumulate o sparse, 

Abusera chiunque avralle , • e sotto 

-Qualunque nome. Questa legge in pria 

Scrisser natura e il fato in adamante; 

E co' falmini suoi Volta ne Davy 

Lei non cancellerà, non Anglia tutta 

Cîon le macchine sue, ne con un Gange 

Di politici scritti il secol novo. 

Sempre il buono in tristezza, il vile in festa 

Sempre e il ribaldo : incontro alP aime eccelse 

In arme tutti congiurati i mondi 

Fieno in perpétue: al vero onor seguaci 

Calunnia , odio e livor : cibo de' forti 

Il debole , cultor de' ricchi e serve 

Il digiuno mendico, in ogni foi'ma 

Di comun reggimento, o presso o lungi 

Sien r eclittica o i poli, eternamente 

Sarà, se al gêner nostro il proprio albergo 

E la face del di non vengon meno. 

Queste lievi reliquie e questi segni 
Délie passate età, forza è che impressi 
Porti quella che sorge età delP oro : 
Perché mille discordi e repugnanti 
L' umana compagnia principii e parti 
Ha per natura; e por quegli odii in pace 
Non valser gV intelletti'e le possanze 
Degli uomini giammai, dal di che nacque 
L' inclita âchiatta, e non varrà, quantunque 
Saggio sia ne, possente, al secol nostro 
Patto alcuno o giornal. Ma nelle cose 
Più gravi, intera, e non veduta innanzi. 
Fia la mortal félicita. Più molli 
Di giorno in giorno diverran le vesti 
O di lana o di seta. I rozzi panni 
Lasciando a prova agricoltori e fabbri, 
Chiuderanno in coton la scabra pelle, 
E di castoro copriran le schiene. 
Meglio fatti al bisogno, o più leggiadri 
Certamente a veder, tappeti e coltri, 
Seggiole, canapé, sgabelli e mense, 
Letti, ed ogni altro arnese, adorneranno 
Di lor menstrua beltà gli appartamenti ; 
E nove forme di paiuoU, e nove 
Pentole ammirerà V arsa cucina. 
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Da Parigi a Calais, di quivi a Loiidra, 
Da Londra a Liverpool, rapido tanto 
Sarà, quant' altri immaginar non osa, 
Il cammino, anzi il volo: e sotto 1' ampie 
Vie del Tamigi fia dischiuso il varco, 
Opra ardita, immortal, ch' esser dischiuso^ 
Dovea, già son molt' anni. Illuminate 
Meglio ch' or son. benchè sicure al pari^ 
Nottetempo saran le vie men trite 
Délie città sovrane, e talor forse 
Di suddita città le vie maggiori. 
Tali dolcezze e si beata sorte 
Alla proie vegnente il ciel destina. 

Fortunati color che mentre io scrivo 
Mïagolanti in su le braccia accoglie 
1^^ /f , La levatrice! a cui veder s' aspetta 

Quel sospirati di, quando per lunghi 
Studi fia noto, e imprenderà col latte 
Dalla cara nutrice ogni fanciullo, 
Quanto peso di sal, quanto di carni, 
E quante mogg ia di farina inghiotta 
Il patrio borgo'in ciascun mese; e quanti 
In ciascun anno partoriti e morti 
Scriva il vecchio prior: quando, per opra 
Di possente vapore, a milioni 
Impresse in un secondo, il piano e il poggio,. 
E credo anco del mar gl' immensi tratti, 
Corne d' aëreo gran stuol che repente 
Aile late campagne il giorno involi, 
Copriran le gazzette, animo e vita 
Dell' universo , e di savere a questa 
Ed aile età venture unica fonte!. 

Quale un fanciullo, con assidua cura, 
Di fogliolini e di fuscelli, in forma 
di tempio o di torre o di palazzo, 
Un edificio innalza; e come prima 
Fornito il mira, ad atterrarlo è vôlto, 
Perche gli stessi a lui fuscelli e fogli 
Per noYO lavorio son di mestieri; 
Cosi natura ogni opra sua, quantunque 
D' alto artificio a contemplar, non prima 
Vede perfetta, ch' a disfarla imprende, 
Le parti sciolte dispensando altrove. 
E indarno a preservar se stesso ed altro 
Dal gioco reo, la cui ragion gli è chiusa 
Eternamente, il mortal semé accorre 
Mille virtudi oprando in mille guise 
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Con dotta man: chè, d' ogni sforzo in onta, 

La natura crudel, fanciullo invitto, 

Il suo capriccio adempie, e senza posa 

Distruggendo e formando si trastuUa. 

Indi varia, infinita una famiglia 

Di mali immedicabili e di pêne . 

Preme il fragil mortale, a périr fatto 

Irreparabilmente : indi una forza 

Ostil, distruggitrice , e dentro il fere 

E di fuor da ogni lato, assidua, intenta 

Dal di che nasce; e 1' affatica e stanca, 

Essa indefatigata ; insin ch' ei giace 

Alfin dair empia madré oppresso e spento. 

Queste, o spirto gentil, miserie estreme 

Dello stato mortal; vecchiezza e morte, 

C han principio d' allor che il labbro infante 

Preme il ten.ero sen che vita instilla; 

Emendar, mi cred' io, non piio la lieta 

Nonadecima età più che potesse 

La décima o la nona, e non potranno 

Più di questa giammai 1' età future. 

Perô, se nominar lice talvolta 

Con proprio nome il ver, non altro in somma 

Fuor che infelice, in qualsivoglia tempo, 

E non pur ne' civili ordini e modi, 

Ma délia vita in tutte V altre parti , 

Per essenza in8anabile,.per legge 

Universal che terra e cielo abbraccia, 

Ogni nato sarà. Ma novo e quasi 

Divin consiglio ritrovâr gli eccelsi 

Spirti del secol mio: che, non potendo 

Felice in terra far persona alcuna, 

L' uomo obbliando, a ricercar si diero 

Una comun felicitade; e quella 

Trovata agevolmente, essi di molti 

Tristi e miseri tutti, un popol fanno 

Lieto e felice; e tal portento, ancora 

Da pamphlets f da riviste e da gazzette 

Non dichiarato , il civil gregge ammira. 

Oh menti, oh senno, oh sovrumano acume 
Dell' età ch' or si volge! E che sicuro 
Filosofar, che sapïenza, o Gino, 
In più sublimi ancora e più riposti 
Subbietti insegna ai secoli futuri 
Il mio secolo e tuo! Con che costanza 
Quel che ieri scherni, prosteso adora 
Oggi, e domani abbatterà, per girne 
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Raccozzando i rottami, e per riporlo 
Tra il fumo degl' incensi il di vegnente! 
Quanto estimar si dee, che fede inspira 
Del secol che si volge, anzi delP anno, 
Il concorde sentir! con quanta cura 
Convienci a quel delP anno, al quai difforme 
Fia quel dell' altro appresso , il sentir nostro 
Comparando, fuggir che mai d' un punto 
Non sien diversil E di che tratto innanzi, 
Se al modemo si opponga il tempo antico , 
Filosofando il saper nostro è scorso! 

Un già de' tuoi, lodato Gino; un franco 
Di poetar maestro, anzi di tutte 
Scienze ed arti e facoltadi umane, 
E menti che fur mai, sono e saranno, 
Dottore, emendator, lascia, mi disse, 
I propri affetti tuoi. Di lor non cura 
Questa virile età, vota ai severi 
Economici studi, e intenta il ciglio 
Nelle puhbliche cose. Il proprio petto 
Esplorar che ti val? Materîa al canto 
Non cercar dentro te. Canta i bisogni 
Del secol nostro, e la matura speme. 
Memorande sentenze l ond' io solenni 
Le risa alzai quando sonava il nome 
Délia speranza al mio profane orecchio 
Quasi comica voce, o corne un suono 
Di lingua che dal latte si scompagni. 
Or torno addietro, ed al passato un corso 
Contrario imprendo, per non dubbi esempi 
Chiaro oggimai ch' al secol proprio vuolsi 
Non contraddir, non repugnar, se Iode 
Cerchi e fama appo lui, ma fedelmente 
Adulando ubbidir: cosi per brève 
Ed agiato cammin vassi aile stelle. 
Ond' io, degli astri desioso, al canto 
Del secolo i bisogni omai non penso 
Materia far; chè a quelli, ognor crescendo, 
Provveggono i mercanti e le officine 
Già largamente; ma la speme io certo 
Dirô, la speme, onde visibil pegno 
Oià concedon gli Dei; già, délia nova 
Félicita principio, ostenta il labbro 
De'giovani, e la guancia, énorme il pelo. 

salve, segno salut^re, o prima 
Luce délia famosa età che sorge. 
Mira dinanzi a te corne s' allegra 
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La terra e il ciel, corne sfavilla il guardo 
Belle donzelle, e per conviti e feste 
Quai de' barbati eroi fama già vola. 
Cresci, cresci alla patria, o maschia certo 
Modema proie. AlF ombra de' tuoi velli 
Italia crescerà, crescerà lutta 
Dalle foci del Taso ail' EUesponto 
Europa, e il mondo posera sicuro. 
E tu comincia a salutar col rîso 
Gl' ispidi genitori, o proie infante, 
Eletta agli aurei di: ne ti spauri 
L' innocuo nereggiar de' cari aspetti. 
Ridi, tenera proie: a te serbato 
È di cotanto favellare il frutto; 
Veder gioia regnar, cittadi e ville, 
Vecchiezza, gioventù del par contente; 
E le barbe ondeggiar lunghe due spanne. 
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Quale in notte solinga, 
Sovra campagne inargentate ed acque, 
Là 've zefiro aleggia, 
E mille vaghi aspetti 
E ingannevoli obbietti 
Fingon 1' ombre lontane 
Infra 1' onde tranquille 
E rami e siepi e collinette e ville; 
Giunta al confin del cielo, 
Dietro x^pennino od Alpe , o del Tirreno 
Neir infinito seno 

Scende la luna; e si scolora il mondo; 
Spariscon 1' ombre, ed una 
Oscurità la valle e il monte imbruna; 
Orba la notte resta, 
E cantando, con mesta melodia, 
L' estremo albor délia fuggente luce, 
Che dianzi gli fu duce, 
Saluta il carrettier dalla sua via; 

Tal si dilegua, e taie 
Lascia 1' età mortale 
La giovinezza. In fuga 
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Van 1' ombre e le sembianze 

Dei dilettosi inganni; e vengon meno 

Le lontane speranze, 

Oye s' appoggia la mortal natura. 

Abbandonata, oscura 

Resta la vita. In lei porgendo il guardo, 

Cerca il confuso viatore invano 

Del cammin lungo che avanzar si sente 

Meta ragione; e vede 

Ch' a se 1' umana sede, 

Esso a lei veramente è fatto estrano. 

Troppo felice e lieta 
Nostra misera sorte 
Parve lassù, se il giovanile stato, 
Dove ogni ben di mille pêne è frutto, 
Durasse tutto délia vita il corso. 
Troppo mite decreto 

Quel che sentenzia ogni animale a morte, 
S' anco mezza la via 
Lor non si desse in pria 
Délia terribil morte assai più dura. 
D' intelletti immortali 
Degno trovato, estremo 
Di tutti i mali, ritrovâr gli eterni 
La vecchiezza, ove fosse 
Incolume il desio, la speme estinta, 
Secche le fonti del placer, le pêne 
Maggiori sempre, e non più dato il bene. 

Voi, collinette e piagge, 
Caduto lo splendor cne ail' occidente 
Inargentava délia notte il vélo, 
Orfane ancor gran tempo 
Non resterete, chè dall' altra parte 
Tosto vedrete il cieh) 
Imbiancar novamente, e sorger V alba: 
Alla quai poscia seguitando il sole, 
E folgorando intorno 
Con sue fiamme possenti, 
Di lucidi torrenti 

Inondera con voi gli eterei campi. 
Ma la vita mortal, poi che la bella 
Oiovinezza sparl, non si colora 
D' altra luce giammai, ne d' altra aurora. 
Vedova è insino al fine; ed alla notte 
Che r altre etadi oscura, 
Segno poser gli Dei la sepoltura. 
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E gli uomini vollero piuttosto le ténèbre che la luce. 

Giovanni, m, 19. 

Qui su V arida schiena 
Del formidabil monte 
Sterminator Vesuvo , 

La quai null' altro allegra arbor ne fiore , 
Tuoi cespi solitari intorno spargi, 
Odorata ginestra, 
Contenta dei deserti. Anco ti vidi 
De' tuoi steli abbellir 1' erme contrade 
Che cingon la cittade 
La quai f u donna de' mortali un tempo , 
E del perduto impero 
Par che col grave e tacitumo aspetto 
Faccian fede e ricordo al passeggero. 
Or ti riveggo in questo sud, di tristi 
Lochi e dal mondo abbandonati amante, 
•E d' afflitte fortune ognor compagna. • 
"Questi campi cosparsi 
Di ceneri inféconde, e ricoperti 
Deir irapietrata lava, 
Che sotto i passi al peregrin risona; 
Dove s' annida e si contorce al sole 
La serpe, e dove al noto 
Cavernoso covil torna il coniglio; 
Fur liete ville e colti, 
E biondeggiâr di spiche, e risonaro 
Di muggito d' arraenti; 
Fur giardini e palagi, 
Agli ozi de' potenti 
Gradito ospizio; e fur città famose, 
€he coi torrenti suoi 1' altero monte 
Dali' ignea bocca fulminando oppresse 
Con gli abitanti insieme. Or tutto intorno 
Una ruina involve; 

Dove tu siedi, o fior gentile, e quasi 
I danni altrui commiserando , al cielo 
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Di dolcissimo odor mandi un profumo, 

Che il deserto consola. A queste piagge 

Yenga colui che d' innalzar con Iode 

Il nostro stato ha in uso, e vegga quanta^ 

£ il gêner nostro in cura 

Air amante natura. E la possanza 

Qui con giusta misura 

Anco estimar potrà delP uman semé, 

Cui la dura nutrice, ov' ei men terne, 

Con lieve moto in un momento annulla 

In parte, e puô con moti 

Poco men lievi ancor suhitamente 

Annichilare in tutto. 

Dipinte in queste rive 

Son deir umana gente 

Le magnifiche sorti e progressive ^ 

Qui mira e qui ti specchia, 
Secol superbo e sciocco, 
Che il calle insino allora 
Dal risorto pensier segnat^ innanti 
Abbandonasti, e vôlti addietro i passi,. 
Del ritomar ti vanti, 
E procedere il chiami. 
Al tuo pargoleggiar gl' ingegni tutti, 

Di cui lor sorte rea padre ti fece, > 

Vanno adulando, ancora ' 

Ch' a ludibrio talora 
T'«abbian fra se. Non io 
Con tal vergogna scenderô sotterra: 
E ben facil mi fora 

Imitar gli altri, e vaneggiando in prova 
Farmi agli orecchi tuoi cantando accettor 
Ma il disprezzo piuttosto che si serra 
Di te nel petto mio, 
Mostrato avrô quanto si possa aperto: 
Bench' io sappia che obblio 
Preme chi troppo ail' età propria increbbe- 
Di Questo mal, che teco 
Mi na comune, assai finor mi rido. 
Libertà vai sognando, e seryo a un temp» 
Vuoi di novo il pensiero, 
Sol per cui risorgemmo 
Dalla barbarie in parte, e per cui solo 
Si cresce in civiltà, che sola in meglio 



/ 
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Guida i pubblici fati. 

Cosi ti spiacque il vero 

Dell' aspra sorte e del depresso loco 

Che natura ci diè. Per questo il tergo 

Vigliaccamente rivolgesti al lume 

Che il fe palese; e, fuggitivo, appelli 

Vil chi lui segue, e solo 

Magnanime colui 

Che se schemendo o gli altri, astuto o folle, 

Fin sopra gli asti il mortal grado estolle. 

Uom di povero stato e membra inferme 
Che sia delP aima generoso ed alto, 
Non chiama se ne stima 
Hicco d' ôr ne gagliardo , 
E di splendida vita o di valente 
Persona infra la gente 
Non fa risibil mostra; 
Ma se di forza e di tesor mendico 
Lascia parer senza vergogna, e noma 
Parlando, apertamente, e di sue cose 
Fa stima al vero uguale. 
Magnanime animale 
Non credo io già, ma stolto 
Quel che, nato a périr, nutrito in pêne, 
Dice, a goder son fatto. 
£ di fetido orgoglio 
Empie le carte, eccelsi fati#e nove 
Félicita, quali il ciel tutto ignora. 
Non pur quest' orbe, promettendo in terra 
A popoli che un' onda 
Di mar commosso, un fiato 
D' aura maligna, un sotterraneo crollo 
Distrugge si, ch' avanza 
A gran pena di lor la rimembranza. 
Nobil natura è quella 
Ch' a soUevar s' ardisce 
Gli occhi mortali incontra 
Al comun fato, e che con franca lingua, 
Nulla al ver detraendo, 
Confessa il mal che ci fu dato in sorte, 
E il basse stato e fraie; 
Quella che grande e forte 
Mostra se nel soffrir, ne gli edii e l' ire 
Frateme, ancor più gravi 
D' ogni altro danno, accresce 
Aile miserie sue, 1' uome incolpando 
Del suo dolor, ma dà la colpa a quella 



106 " LA GINESTRA. 

Che veramente è rea, che de' mortali 

E madré in parto ed in voler matrigna. 

Costei chiama inimica; e incontro a questa 

Congiunta esser pensando, 

Siccom' è il vero, ed ordinata in pria. 

L' umana compagnia, 

Tutti fra se confederati estima 

Gli uomini, e tutti abbraccia 

Con vero amer, porgendo 

Valida e pronta ed aspettando aita 

Negli alterni perigli e nelle angosce 

Délia guerra comune. Ed aile offese 

Dell' uomo armar la destra, e laccio porre. 

Al vicino ed inciampo, 

Stolto crede cosi, quai fora in campo 

Cinto d' este contraria , in sul più vivo 

Incalzar degli assalti, 

Gl' inimici obbliando, acerbe gare 

Imprender con gli amici, 

E sparger fuga e fulminar col brando 

Infra i propri guerrieri. 

Cosi fatti pensieri 

Quando fien, come fur, palcsi al volgo, 

E queir orror che primo 

Contra 1' empia natura 

Strinse i mortali in social catena 

Fia ricondottt in parte 

Da verace saper, 1' onesfo e il retto 

Conversar cittadino, 

E giustizia e pietade altra radice 

Avranno allor che non superbe foie, 

Ove fondata probità del volgo 

Cosi star suole in piede 

Quale star puô quel c' ha in error la sede. 

Sovente in queste piagge, 
Che, desolate, a bruno 
Veste il flutto indurato, e par che ond^ggi, 
Seggo la notte; e su la mesta landa 
In purissimo azzurro 
Veggo dalP alto fiammeggiar le stelle, 
Cui di lontan fa specchio 
Il mare, e tutto di scintille in giro 
Per lo vôto seren brillare il mondo. 
E poi che gli occhî a quelle luci appunto, 
Ch' a lor sembrano un punto, 
E sono immense in guisa 
Che un punto a petto a lor son terra e mare 
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Veracemente ; a cui 

L' uomo non pur, ma questo 

Globo ove V uomo è nuUa, 

Sconosciuto è del tutto: e quando miro 

Quegli ancor più senz' alcun fin renloti 

Nodi quasi di stelle, 

Ch' a noi paion quai nebbia , a cui non V uomo 

E non la terra sol, ma tutte in uno, 

Del numéro infinité e délia mole, 

Con r aureo sole insiem, le nostre stelle 

sono ignote, o cosi paion corne 

Essi alla terra, un punto 

Di luce nebulosa; al pensier mio 

Che sembri allora, o proie 

Deir uomo? E rimembrando 

Il tuo stato quaggiù, di cui fa segno 

Il suol ch' io premo ; e poi dalP altra parte , 

Che te signora e fine 

Credi tu data al Tutto, e quante volte 

Favoleggiar ti piacque, e in questo oscuro 

Granel di sabbia, il quai di terra ha nome, 

Per tua cagion-, delP universe cose 

Scender gli afltori, e conversar sovente 

Cô' tuoi piacevolmente ; e che i derisi 

Sogni rinnovellando, ai saggi insulta 

Fin la pi'esente età, che in conoscenza 

Ed in civil costume 

Sembra tutte avanzar; quai moto allora, 

Mortal proie infelice, o quai pensiero 

Verso te finalçiente il cor m' assale? 

Non so se il riso o la pietà prévale. 

Come d' arbor cadendo un picciol pomo, 
Cui là nel tardo autunno 
Maturità senz' altra forza atterra, 
D' un popol di formiche i dolci alberghi 
Cavati in molle gleba 
Con gran lavoro, e 1' opre, 
E le ricchezze ch' adunate a prova 
Con lungo affaticar 1' assidua gente 
Avea provvidamente al tempo estivo, 
Schiaccia, diserta e copre 
In un punto; cosl d'-alto piombando, 
DalP utero tenante 
Scagliata al ciel profondo 
Di ceneri, di pomici e di sassi 
Notte e ruina, infusa 
Di bollenti ruscelli, 
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pel montano fianco 

Furïosa tra V erba 

Di liquefattî massi 

E di metalli e d' infocata arena 

Scendendo immensa piena, 

Le cîttadi che il mar là su P estremo 

Lido aspergea, confuse 

E infranse e ricoperse 

In pochi istanti: onde su quelle or pasce 

La capra, e città nove 

Sorgon dair altra banda, a cui sgabello 

Son le sepolte, e le prostrate mura 

L' arduo monte al suo piè quasi calpesta. 

Non ha natura al semé 

Dell' uom più stima o cura 

Ch' alla formica : e se più rara in quello 

Che neir altra è la strage, 

Non avvien ciô d' altronde 

Fuor che V uom sue prosapie ha men féconde. 

Ben mille ed ottocento 
Anni varcâr poi che spariro, oppressi 
Dair ignea forza, i popolati seggi, 
E il villanello intento • 
Ai vigneti che a stento in questi campi 
Nutre la morta zolla e incenerita, 
Ancor leva lo sguardo 
Sospettoso alla vetta 
Fatal, che nulla mai fatta più mite 
Ancor siede tremenda, ancor minaccia 
A lui strage ed ai figli ed agli averi 
Lor poverelli. E spesso 
Il meschino in sul tetto 
Dell' ostel villereccio, alla vagante 
Aura giacendo tutta notte insonne, 
E balzando più volte, esplora il corso 
Del temuto bollor, che si riversa 
Dair inesausto grembo 
SulP arenoso dorso , a cui riluce 
Di Capri la marina 
E di Napoli il porto e Mergellina. 
E se appressar lo vede, o se nel cupo 
Del domestico pozzo ode mai V acqua 
Fervendo gorço^liar, desta i figliuoli, 
Desta la moglie m fretta, e via, con quanto 
Di lor cose rapir posson, fuggendo, 
Vede lontan V usato 
Suo nido, e il picciol campo 
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Che gli fu dalla famé unico schermo, 

Preda al flutto ro vente , 

Che crepitando giunge, e inesorato 

Durabilmente sopra quei si spiega. 

Torna al céleste raggio, 

Dopo V antica obblivïon, 1' estinta 

Pompei, corne sepolto 

Scheletro, cui di terra 

Avarizia o pietà rende ail' aperto ; 

E dal deserto fôro 

Diritto infra le file 

De' mozzi colonnati il peregrino 

Lange contempla il bipartito giogo 

E la cresta fumante, 

Cb' alla sparsa ruina ancor minaccia. 

E neir orror délia sécréta notte 

Per li vacui teatri, 

Per li templi deformi e per le rotte 

Case, ove i parti il pipistrello asconde, 

Corne sinistra face 

Che per vôti palagi atra s' aggiri, 

Corre il baglior délia funerea lava, 

Che di lontan per 1' ombre 

Rosseggia e i lochi intorno intorno tinge. 

Cosi, dell' uomo ignara, e dell' etadi 

Ch' ei chiama antiche , e del seguir che fanno 

Dopo gli avi i nepoti, 

Sta natura ognor verde, anzi procède 

Per si lungo cammino, 

Che sembra star. Caggiono i regni intanto, 

Passan genti e linguaggi: ella nol vede: 

E r uom d' eternità s' arroga il vanto. 

E tu, lenta ginestra, 
Che di selve odorate 
Queste campagne dispogliate adorni, 
Anche tu presto alla crudel possanza 
Soccomberai del sotterraneo foco, 
Che ritornando al loco 
Già noto, stenderà 1' avaro lembo 
Su tue molli foreste. E piegherai 
Sotto il fascio mortal non renitente 
Il tuo capo innocente: 
Ma non piegato insino allora indarno 
Codardamente supplicando innanzi 
Al futuro oppresser; ma non eretto 
Con forsennato orgoglio inver le stelle. 
Ne sul deserto, dove 
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E la sede e i natali 

Non per voler ma per fortuna avesti; 

Ma più saggia, ma tanto 

Meno inferma dell' uom, quanto le frali 

Tue stirpi non credesti 

dal fato o da te fatte immortali. 
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Lungi dal proprio rame, 
Povera foglia fraie, 
Dove vai tu? — Dal faggio 
Là dov' io nacqui, mi divise il vento. 
Esso, tornando, a volo 
Dal bosco alla campagna, 
Dalla valle mi porta alla montagna. 
Seco perpétuamente 
Vo pellegrina, e tutto V altro ignoro. 
Vo dove ogni altra cosa, 
Dove naturalmente 
Va la foglia di rosa, 
E la foglia d' alloro. /^^vv^J 
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Quando fanciullo io venni 
A pormi con le Muse in disciplina, 
L' una di quelle mi pigliô per mano; 
E poi tutto quel giorno 
La mi condusse intorno 
A veder V officina. 
Mostrommi a parte a parte 
Gli strumenti delP arte, 
E i servigi diversi 
A che ciascun di'loro 
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S' adopra nel lavoro 

Délie prose e de' versi. 

lo mira va, e cMedea: 

Musa, la lima ov' è? Disse la Dea: 

La lima è consumata; or facciam senza. 

Ed io, ma di rifarla 

Non vi cal, soggiungea, quand' ella è stanca? 

Eispose: hassi a rifar, ma il tempo manca. 
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A L C E T A. 

Odi, Melisso: io vo' contarti un sogno 
Di questa notte, che mi toma a mente 
In riveder la luna. Io me ne stava 
Alla finestra che risponde al prato, 
Guardando in alto : ed ecco alP improvviso 
Distaccasi la luna; e mi parea 
Che quanto nel cader s' approssimava, 
Tanto crescesse al guardo; infin che venue 
A dar di colpo in mezzo al prato; ed era 
Grande quanto una secchia, e di scintille 
Vomitava una nebbia, che stridea 
Si forte come quando un carbpn vivo 
NelP acqua immergi e spegni. Anzi a quel modo 
La luna, come ho detto, in mezzo al prato 
Si spegneva annerando a poco a poco, 
E ne fumavan 1' erbe intorno intorno. 
Aller mirando in ciel, vidi rimaso 
Come un barlume, o un' orma, anzi una nicchia, 
Ond'^ella fosse svelta; in cotai guisa, 
Ch' io n' agghiacciava ; e ancor non m' assicuro. 

MELISSO. 

E ben hai che temer, chè agevol cosa 
Fora cader la luna in sul tuo campo. 

A L c E T A. 

Chi sa? non veggiam noi spesso di state, 
Cader le stelle? 
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MELI8S0. 

• Egli ci ha tante stelle, 
Che picciol danno è cader V una o V altra 
Di loro, e mille rimaner. Ma sola 
Ha questa luna in ciel, che da nessuno 
Cader fu vista mai se non in sogno. 



XXXVIII. 



lo qui vagando al limitare intorno, 
Invan la pioggia invoco e la tempesta 
Accio che la ritenga al mio soggiomo. 

Pure il vento muggia nella foresta, 
E muggia tra le nubi,il tuono errante, 
Pria che 1' aurora in ciel fosse ridesta. 

care nubi, o cielo, o terra, o piante, 
Parte la donna mia: pietà, se trova 
Pietà nel mondo un infelice amante. 

turbine, or ti sveglia, or fate prova 
Bi sommergermi, o nembi, insino a tanto 
Che il sole ad altre terre il di rinnova. 

S' âpre il ciel, cade il soffio, in ogni canto 
Posan 1' erbe e le frondi, e m' abbarbaglia 
Le luci il crudo sol pregne di pianto. 



:^ 



XXXIX 

Spento il diumo raggio in occidente, 
E queto il fumo délie ville, e quêta 
De' cani era la voce e délia gente; 

Quand' ella, vôlta ail' amorosa meta. 
Si ritrovô nel mezzo ad una landa «'*/ ''■' //<»./" -^ -* 
Quanto foss' altra mai vezzosa è lieta. 

Spandeva il suo chiaror per ogni banda 
La Borella del sole, e fea d' argento 
Gli arbori ch' a quel loco eran ghirlanda. 

I ramuscelli ivan cantando al vento, 
E in un con 1' usignol che sempre piagne 
Fra i tronchi un rivo fea dolce lamento. 

Limpido il mar da luhgi, e le campagne 
E le foreste, e tutte ad una ad una 
Le cime si scoprian délie montagne. 



jl^±^::i:^i^':t^^ 
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In quêta ombra giacea la valle bruna, 
E i collicelli intorno rivestia 
Del suo candor la riigiadosa luna. 

Sola tenea la taciturna via 
La donna, e îl vento che gli odori spande, 
Molle passai sul volto si sentia. 

Se lieta fosse, è van che tu dimandi: 
Piacer prendea di quella vista, e il bene 
Che il cor le prometteva era più grande. 

Corne fuggiste, o belle ore serene! 
Dilettevol quaggiù nulP altro dura, 
Ne si ferma giammai, se non la spene. 

Ecco turbar la notte, e farsi oscura 
La sembianza del ciel, ch' era si bella, 
E il piacere in colei farsi paura. 

Un nugol torbo, padre di procella, 
Sorgea di dietro ai monti, e crescea tanto, 
Che più non si scopria luna ne Stella. 

Spiegarsi ella il vedea per ogni canto^ 
E salir su per V aria a poco a poco, 
E far sovra il suo capo a quella ammanto. 

Veniva il poco lume ognor più fioco; 
E intanto al bosco si destava il vento, 
Al bosco là del dilettoso loco. 

E si fea più gagliardo ogni momento, 
Tal che a forza era desto e svolazzava 
Tra le frondi ogni augel per lo spavento. 

E la nube, crescendo, in giù calava 
Vêr la marina si, che 1' un suo lembo 
Toccava i monti, e 1' altro il mar toccava. 

Già tutto a cieca oscuritade in grembo, 
S' incominciava udir fremer la pioggia, 
E il suon cresceva ail' appressar del nembo. 

Dentro le nubi in paurosa foggia 
Guizzavan lampi, e la fean batter gli occhi; 
E n' era il terren tristo, e 1' aria roggia. 

Discior sentia la misera i ginocchi. 
E' già muggiva il tuon simile al métro 
Di torrente che d' alto in giù trabocchi. 

Talvolta ella ristava, e 1' àer tetro 
Guardava sbigottita, e poi correa. 
Si che i panni e le chiome ivano addietro. 

E il duro vento col petto rompea, 
Che gocce fredde giù per 1' aria nera 
In sul volto soffiando le spingea. 

E il tuon veniale incontro come fera, 

LSOPABDI. 8 
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Ragghiando orribilmente e senza posa 
E cresceva la pioggia e la bnfera. 

E d' ogni intomo era terribil cosa 
Il Yolar polve e frondi e rami e sassi, 
E il saon che Immaginar V aima non osa. 

Ella dal lampo affaticati e lassi 
Coprendo glî occhi, e stretti i panni al seno 
Gia pur ira il nembo accelerando i passi. 

Ma nella vista ancor 1' era il baleno 
Ârdendo si, che alfin dallo spavento 
Fermô 1* andare, e il cor le venne meno. 

E si rivolse indietro. E in qael momento 
Si spense il lampo, e tomô buio V etra, 
Ed acchetossi il tuono, e stette il vento. 

Taceva il tutto; ed ella era di pietra. 



XL. 

DAL GRECO DI SIMONIDB. 



Ogni mondauo evento 
È di Giove in poter, di Giove, o figlio, 
Che giusta suo talento 
Ogni cosa dispone. 
Ma di lunga stagione 
Xostro cieco pensier s' affanna e cura, 
Benchè 1' umana etate, 
Come destina il ciel nostra ventura, 
Di giorno in giorno dura. 
La bella speme tutti ci nutrica 
Di sembianze béate, 
Onde ciascuno indarno s' affatica: 
Altri V aurora arnica, 
Altri r etade aspetta; 
E nuUo in terra vive 
Cui neir anno avvenir facili e pii 
Con Pluto e gli altri iddii 
La mente non prometta. 
Ecco pria che la speme in porto arrive, 
Quai da vecchiezza è giunto 
E quai da morbi al bruno Lete addutto; 
Questo il rigido Marte, e quello il flutto 
Del pelago rapisce; altri consunto 
Da nègre cure, o tristo nodo al collo 
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Circondando , sotterra si rifugge. 

Cosi di mille mali 

I miseri mortali 

Volgo fiero e diverse agita e strugge. 

Ma, per seutenza mia, 

Uom saggio e sciolto dal comune errore 

Patir non sosterria, 

Ne porrebbe al dolore 

Ed al mal proprio suo cotanto amore. 



XLT. 

DELLO STESSO. 



Umana cosa picciol tempo dura, 
E certissimo detto 
Disse il veglio di Chio, 
Conforme ebber natura 
Le foglie e V uman semé. 
Ma questa voce in petto 
Raccolgon pochi. Ail' inquiéta speme, 
Figlia di giovin core, 
Tutti prestiam ricetto. 
Mentre è vermiglio il flore 
Di nostra etade acerba, 
L' aima vota e superba 
Cento dolci pensieri educa invano, 
Ne morte aspetta ne vecchiezza; e nulla 
Cura di morbi ha 1' uom gagliardo e sano. 
Ma stolto è chi non vede 
La giovanezza come ha ratte 1' aie, 
E siccome alla culla 
Poco il rogo è lontano. 
Tu presso a porre il piede 
In sul varco fatale • 

Délia plutonia sede. 
Ai presenti diletti 
La brève età commetti. 



8* 
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STORIA DEL GENERE UMANO. 



Narrasi che tutti gli uomini che da principio popolarono 
la terra , fossero creati per ogni dove a un medesimo tempo, 
e tutti bambini, e fossero nutricati dalle api, dalle câpre e 
dalle colombe nel modo che i poeti favoleggiarono dell' edu- 
cazione di Giove : e che la terra fosse molto più piccola che 
ora non è, quasi tutti i paesi piani, il cielo senza stelle, non 
fosse creato il mare, e apparisse nel monde molto minore 
varietà e magnificenza che oggi non vi si scuopre. Ma non- 
dimeno gli uomini compiacendosi insaziabilmente di riguardare 
e di considerare il cielo e la terra, maravigliandosene sopra 
modo e riputando V uno e 1' altra bellissimi e, non che vasti, 
ma infiniti, cosi di grandezza come di maestà e di leggiadria ; 
pascendosi oltre a ciô di lietissime speranze, e traendo da 
ciascum sentimento délia loro vita incredibili diletti, cresce- 
yano con molto contente, e con poco meno che opinione di 
félicita. Cosi consumata dolcissimamente la fanciullezza e la 
prima adolescenza, e venuti in età più ferma, incominciarono 
a provare alcuna mutazione. Perciocchè le speranze, che eglino 
fino a quel tempo erano andati rimettendo di giorno in giorno, 
non si riducendo ancora ad effetto, parve loro che meritassero 
poca fede; e contentarsi di quelle che presentemente godes- 
sero, senza promettersi verun accrescimento di bene, non pa- 
reva loro di potere, massimamente che 1' aspetto délie cose 
naturali e ciascuna parte délia vita giornaliera, o per T assuefa- 
zione o per essere diminuita nei loro animi quella prima viva- 
<îità, non riusciva loro di gran lunga cosi dilettevole e grata 
corne a principio. Andavano per la terra visitando lontanis- 
simè contrade, poichè lo potevano fare agevolmente, per es- 
sere i luoghi piani, e non divisi da mari, ne impediti da altre 
difficoltà; e dopo non molti anni, i più di loro si avvidero che 
la terra, ancorchè grande, aveva termini certi, e non cosi 
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larghi che tbssero incomprensibili , e che tutti i luoghi di 
essa terra e tutti gli uomini, salvo leggerissime differenze, 
erano conformi gli uni agli altri. Per le quali cose cresceva 
la loro mala contentezza di modo che essi non erano ancora 
usciti délia gioventù , che un espresso fastidio dell' esser loro 
gli aveva universalmente occupati. E di mano in mano nel- 
r età virile, e maggiormente in sul declinare degli anni, con- 
vertita la sazietà in odio, alcuni vennero in si fatta dispera- 
zione, che non sopportando la luce e lo spirito, che nel primo 
tempo avevano avuti in tanto amore, spontaneamente, quale in 
uno e quale in altro modo, se ne privarono. 

Parve orrendo questo caso agli Dei, che da créature vi- 
venti la morte fosse preposta alla vita, e che questa medesima 
in alcun suo proprio soggetto, senza forza di nécessita e senz& 
altro concorso, fosse istrumento a disfarlo. Non si puô facil- 
mente dire quanto si maravigliassero che i loro doni fossero 
tenuti cosi vili ed abbominevoli , che altri dovesse con ogni 
sua forza spogliarseli e rigettarli-, parendo loro aver posta 
nel mondo tanta bontà e vaghezza, e tali ordini e condizioni, 
che quella stanza avesse ad essere, non che toUerata, ma 
sommamente amata da qualsivoglia animale, e dagli uomini 
massimamente, il quai génère avevano formato con singolare 
studio e maravigliosa eccellenza. Ma nel medesimo tempo, 
oltre air essere tocchi da non médiocre pietà di tanta miseria 
umana quanta manifestavasi dagli effetti, dubitavano eziandio 
che rinnovandosi e moltiplicandosi quel tristi esempi, la stirpe 
umana fra poca età, contro 1' ordine dei fati, venisse a perire, 
e le cose fossero private di quella perfezione che risultava loro 
dal nostro génère, ed essi di quegli onori che ricevevano dagli 
uomini. 

Deliberato per tanto Giove di migliorare, poichè parea che 
si richiedesse, lo stato umano, e d' indirizzarlo alla félicita 
con maggiori sussidi, intendeva che gli uomini si querelavano 
principalmente che le cose non fossero immense di grandezza, 
ne infinité di beltà, di perfezione e di varietà, come essi da 
prima avevano giudicato; anzi essere angustissime , tutte im- 
perfette, e pressochè di una forma ; e che dolendosi non solo 
deir età provetta, ma délia matura, e délia medesima gioventù, 
e desiderando le dolcezze dei loro primi anni, pregavano fer- 
ventemente di essere tornati nella fanciullezza, e in quella 
perse verare tutta la loro vita. Délia quai cosa non potea 
Giove soddisfarli, essendo contraria aile leggi universali délia 
natura , ed a quegli uffici e quelle utilità che gli uomini dove- 
vano, secondo V intenzione e i decreti divini, esercitare e pro- 
durre. Ne anche poteva comunicare la propria infinità colle 
créature mortali, ne fare la materia infinità, ne infinità la 
perfezione e la félicita délie cose e degli uomini. Ben gli 
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parve conveniente di propagare i termini del creato , e di 
maggiormente adornarlo e ' distinguerlo : e preso questo côn- 
siglio , ringrandi la terra d' ogn' intorno , e v' infuse il mare, 
acciocchè, interponendosi ai luoghi abitati, diversificasse la 
sembianza délie cose, e impedisse che i confini loro non po- 
tessero facilmente essere conosciuti dagli uomini, interrom- 
pendo i cammini., ed anche rappresentando agli occhi una 
viva similitudine delP immensità. Nel quai tempo occuparono 
le nuove acquela terra Atlantide, non sola essa, mainsieme 
altri innumerabili e distesissimi tratti, benchè di quella resti 
memoria spéciale, sopravvissuta alla moltitudine dei secoli. 
Molti luoghi depresse, molti ricolmô suscitando i monti e le 
colline , cosperse la notte di stelle , rassottigliô e ripurgo la 
natura dell' aria, ed accrebbe il giorno di chiarezza e di luce, 
rinforzo e contempero più diversamente che per V addietro i 
colori del cielo e délie campagne, confuse le generazioni degli 
uomini in guisa che la vecchiezza degli uni concorresse in un 
medesimo tempo coll' altrui giovanezza e puerizia. E riso- 
lutosi di moltiplicare le apparenze di quell' infinito che gli 
uomini sommamente desideravano (dappoi che egli non li po- 
teva compiacere délia sostanza), e volendo favorire e pascere 
le coloro immaginazioni, dalla virtù délie quali principalmente 
comprendeva essere proceduta quella tanta beatitudine délia 
loro fanciuUezza ; fra i molti espedienti che pose in opéra 
(siccome fu quello del mare), creato V eco, lo nascose nelle 
valli e nelle spelonche, e mise nelle selve uno strepito sorda 
e profondo, con un vasto ondeggiamento délie loro cime. 
Creô similmente il popolo de' sogni, e commise loro che in- 
gannando sotto più forme il pensiero degli uomini, figurassero 
loro quella pienezza di non intelligibile félicita, che egli non 
vedeva modo a ridurre in atto, e quelle immagini perplesse e 
indeterminate , délie quali esso medesimo, se bene avrebbe 
voluto farlo, e gli uomini lo sospiravano ardentemente , non 
poteva produrre alcun esempio reale. 

Fu per questi provvedimenti di Giove ricreato ed eretto 
1' animo degli uomini, e rintegrata in ciascuno di loro la grazia 
e la carità délia vita, non altrimenti che 1' opinione, il diletta 
e lo stupore délia bellezza e delP immensità délie cose terrene. 
E duro questo buono stato più lungamente che il primo, 
massime per la differenza del tempo introdotta da Giove nei 
nascimenti, sicchè gli animi freddi e stanchi per 1' esperienza 
délie cose, erano confortati vedendo il calore e le speranze 
dell' età verde. Ma in progresso di tempo tornata a mancare 
affatto la novità, e risorto e riconfermato il tedio e la disi- 
stima délia vita, si ridussero gli uomini in taie abbattimento, 
che nacque allora, come si crede, il costume riferito nelle 
storie come praticato da alcuni popoli antichi che lo ser- 
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barono \ che nascendo alcuno , si congregavano i pareuti e 
loro amici a piangerlo ; e morendo, era celebrato quel giorno 
con feste e ragionamenti che si facevano congratulandosi col- 
1' estinto. AlP ultimo tutti i mortali si volsero ail' empiéta, o 
che paresse loro di non essere ascoltati da Giove, o essendo 
propria natura délie miserie indurare e corrompere gli animi 
eziandio più bennati, e disamorarli dell' onesto e del retto. 
Perciocchè s' ingannano a ogni modo coloro i quali stimano 
essere nata primieramente 1' infelicità umana dall' iniquità e 
dalle cose commesse contro agli Dei; ma per lo contrario non 
d' altronde ebbe principio la malvagità degli uomini che dalle 
loro calamità. 

Ora poichè fu punita dagli Dei col diluvio di Deucalione 
la protervia dei mortali e presa vendetta délie ingiurie, i due 
soli scampati dal naufragio universale del nostro génère, Deu- 
calione e Pirra, affermando seco medesimi niuna cosa potere 
maggiormente^giovare alla stirpe umana che di essere al tutto 
spenta, sedevano in cima a una rupe chiamando la morte con 
efficacissimo desiderio, non che temessero ne deplorassero il 
fato comune. Non per tanto, ammoniti da Giove di riparare 
alla solitudine délia terra; e non sostenendo, come erano scon- 
fortati e disdegnosi délia vita, di dare opéra alla generazione ; 
tolto délie piètre délia montagna, seconde che dagli Dei fa 
mostrato loro, e gittatosele dopo le spalle, restaurarono la 
specie umana. Ma Giove fatto accorto, per le cose passate, 
délia propria natura degli uomini, e che non puo loro bastare, 
come agli altri animali, vivere ed essere liberi da ogni dolore 
e molestia del corpo ; anzi, che bramando sempre e in qualun- 
que stato 1' impossibile, tanto più si travagliano con questo 
desiderio da se medesimi, quanto meno sono afflitti dagli 
altri mali; deliberô valer^ di nuove arti a conservare questo 
misero génère: le quali furono prlncipalmente due. L* una 
mescere la loro vita di mali veri; 1' altra implicarla in mille 
negozi e fatiche, ad effetto d' intrattenere gli uomini, e 
divertirli quanto più si potesse dal conversare col proprio 
animo, o almeno col desiderio di quella loro incognita e 
vana félicita. 

Quindi primieramente diffuse tra loro una varia moltitu- 
dine di morbi e un infinito génère di altre sventure: parte 
volendo, col variare le condîzioni e le fortune délia vita mor- 
tale, ovviare alla sazietà e crescere colla opposizione dei mali 
il pregio de' béni; parte acciocchè il difetto dei godimenti 



^ Erodoto, lib. 5, cap. 4. Strabone, lib. 11. edit. Casaub. pag. 519. 
Mêla, lib. 2. cap. 2. Antologia greca, ed. H. Steph. pag. 16. Gorioio so- 
flsta, Orat. fun. in Procop. Gaz, cap, 35, ap, Fabric. Bibl. Graec. «d. v€t. 
vol. 8, pag. 859. 
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riuscisse agli spiriti esercitati in cose peggiori, molto più 
comportabile che non aveva fatto per lo passato; e parte 
eziandio con intendimento di rompere e mansuefare la ferocia 
deglî uomini, ammaestrarli a piegare il coUo e cedere alla 
nécessita, ridurli a potersi più facilmente appagare délia pro- 
pria sorte, e rintuzzare negli animi affievoliti non meno dalle 
infermità del corpo che dai travagli propri, 1' acume e la 
veemenza del desiderio. Oltre di questo, conosceva dovere 
avvenire che gli uomini oppressi dai morbi e dalle calamità, 
fossero meno pronti che per 1' addietro a volgere le mani 
contra se stessi, perocchè sarebbero incodarditi e prostrati 
di cuore, corne interviene per 1' uso dei patimenti. I quali 
sogliono anche , lasciando luogo aile speranze migliori, allac- 
ciare gli animi alla vita : imperciocchè gl' infelici hanno ferma 
opinione che eglino sarebbero felicissimi quando si riavessero 
dei propri mali; la quai cosa, come è la natura dell' uomo, 
non mancano mai di sperare che debba loro succedere in 
qualche modo. Appresso creô le tempeste dei venti e dei 
nembi, si armo del tuono e del fulmine, diede a Nettuno il 
tridente, spinse le comète in giro e ordinô le eclissi; colle 
quali cose e con altri segni ed effetti terribili, institui di spa- 
ventare i mortali di tempo in ^ tempo: sapendo che il timoré 
e i presenti pericoli riconcilierebbero alla vita, almeno per 
brève ora, non tanto gl' infelici, ma quelli eziandio che 1' aves- 
sero in maggiore abbominio, e che fossero più disposti a 
fuggirla. 

E per escludere la passata oziosità, indusse nel génère 
umano il bisogno e 1' appetito di nuovi cibi e di nuove be- 
vande, le quali cose non senza molta e grave fatica si po- 
tessero provvedere, laddove insino al diluvio gli uomini, 
dissetandosi délie sole acque, si eràno pasciuti délie erbe e 
délie frutta che la terra e gli arbori somministravano loro 
spontaneâmente, e di altre nutriture vili e facili a procacciare, 
siccome usano di sostentarsi anche oggidi alcuni popoli, e 
particolarmente quelli di California. Assegnô ai diversi luoghi 
diverse qualità celesti, e similmente aile parti dell' anno, il 
quale insino a quel tempo era stato sempre e in tutta la terra 
benîgno e piacevole in modo, che gli uomini non avevano avuto 
uso di vestimenti; ma di questi per l' innanzi furono costretti 
a fornirsi, e con moite industrie riparare aile mutazioni e in- 
clemenze del cielo. Impose a Mercurio che fondasse le prime 
città, e distinguasse il génère umano in popoli, nazioni e lin- 
gue, ponendo gara e discordia tra loro ; e che mostrasse agli 
uomini il canto e quelle altre arti, che si per la natura e si 
per 1' origine, furono chiamate, e ancora si chiamano, divine. 
Esso medesimo diede leggi, stati e ordini civili aile nuove 
genti; e in ultimo volendo con un incomparabile dono bene- 
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ficarle, mandô tra loro alcuni fantasmi di sembianze eccellen- 
tissime e soprumane, ai quali permise in grandissima parte il 
governo e la potestà di esse genti: e furono chiamati Giustizia, 
Virtù, Gloria, Ambr patrio e con altri si fatti nomi. Tra i 
quali fantasmi fu medesimamente uno chiamato Amore, che in 
quel tempo primieramente , siccome anco gli altri, venue in 
terra: perciocchè innanzi alP uso dei vestimenti, non amore, 
ma impeto di cupidità, non dissimile negli uomini di allora 
da quello che fu di ogni temjîo nei bruti, spingeva V un sesso 
verso 1' altro, nella guisa che è tratto ciascuno ai cibi e a 
simili oggetti, i quali non si amano veramente, ma si ap- 
petiscono. 

Fu cosa mirabile quanto frutto partorissero questi divini 
consigli alla vita mortale, e quanto la nuova condizione degli 
uomini, non estante le fatiche, gli spaventi e i dolori, cose 
per 1' addietro ignorate dal nostro génère, superasse di co- 
modità e di dolcezza quelle che erano state innanzi al diluvio. 
E questo effetto prévenue in gran parte da quelle maravigliose 
larve ; le quali dagli uomini furono riputate ora genii ora iddii, 
e seguite e culte con ardore inestimabile e con vaste e por- 
tentose fatiche per lunghissima età; infiammandoli a questo 
dal canto loro con infinité sforzo i poeti e i nobili artefici; 
tanto che un grandissime numéro di mortali non dubitarono 
chi air uno e chi alP altro di quel fantasmi donare e sacri- 
ficare il sangue e la vita propria. La quai cosa, non che 
fosse discara a Giove, anzi piacevagli sopra modo, cosi per 
altri rispetti, corne che egli giudicava dovere essere gli uomini 
tanto meno facili a gittare volontariamente la vita, quanto più 
fossero pronti a spenderla per cagioni belle e gloriose. Anche 
di durata questi buoni ordini eccedettero grandemente i su- 
periori; poichè quantunque venuti dopo molti secoli in mani- 
feste abbassamento , nondimeno eziandio declinando e poscia 
precipitando, valsero in guisa, che fino ail' entrare d' una età 
non molto rimota dalla présente, la vita umana, la quale per 
virtù di quegli ordini era stala già, massime in alcun tempo, 
quasi gioconda, si mantenne per beneficio loro mediocremente 
facile e tollerabile. 

Le cagioni e i modi del loro alterarsi furono i molti in- 
gegni trovati dagli uomini per provvedere agevolmente e con 
poco tempo ai propri bisogni; lo smisurato accrescimento délia 
disparità di condizioni e di uffici constituita da Giove tra gli 
uomini quando fondô e dispose le prime repnbbliche ; 1' ozio- 
sità e la vanità che per queste cagioni, di nuovo, dopo anti- 
chissimo esilio, occuparono la vita; V essere, non solo per la 
sostanza délie cose, ma ancora da altra parte per V estima- 
zione degli uomini, venuta a scemarsi in essa vita la grazia 
délia varietà, come sempre suole per la lunga consuetudine; 



STORIA DEL GENERB UMANO. 125 

e finalmente le altre cose più gravi, le quali per essere già 
descritte e dichiarate da molti, non accade ora distinguere. 
Certo negli uomini si rinnovello quel fastidio délie cose loro 
che gli aveva travagliati avanti il diluvio, e rinfrescossi quel- 
r amaro desiderio 3i félicita ignota ed aliéna dalla natura 
delP universo. 

Ma il totale rivolgimento délia. loro fortuna e 1' ultimo 
esito di quello stato che oggi siamo soliti di chiamare antico, 
venne principalmente da una cagione diversa dalle predette: 
e fu questa. Era tra quelle larve, tanto apprezzate dagli an- 
tichi, una chiamata nelle costoro lingue Sapienza; la quale 
onorata universalmente corne tutte le sue compagne, e seguita 
in particolare da molti, aveva altresi al pari di quelle con- 
ferito per la sua parte alla prosperità dei sècoli scorsi. Questa 
più e più volte, anzi quotidianamente, aveva promesse e giu- 
rato ai seguaci suoi di voler loro mostrare la Verità, la quale 
diceva ella essere un genio grandissime, e sua propria signera, 
ne mai venuta in sulla terra, ma sedere cogli Dei nel ciele; 
dende essa prometteva che coll' auterità e grazia propria in- 
tendeva di trarla, e di ridurla per qualche spazio di tempe 
a peregrinare tra gli uomini; per 1' uso e per la familiarità 
délia quale, devere il génère umane venire in si fatti termini, 
che di altezza di cenoscimento, eccellenza d' instituti e di co- 
stumi, e félicita di vita, per poce fesse comparabile al divine. 
Ma come poteva una pura ombra ed una sembianza vota man- 
dare ad effetto le sue promesse, non che menare in terra la 
Verità? Sicchè gli uomini, dope lunghissime credere e cen- 
fidare, avvedutisi délia vanità di quelle profferte; e nel me- 
desimo tempo famelici di cose nueve, massime per 1' ozie in 
cui vivevane ; e stimelati parte dalF ambizione di paréggiarsi 
agli Dei, parte dal desiderio di quella beatitudine che per le 
parole dei fantasma si riputavano, cenversande colla Verità, 
essere per censeguire; si volsere con instantissime e presun- 
tuese voci dimandande a Giove che per alcun tempe con- 
cedesse alla terra quel nobilissimo genio, rimpreverandogli 
che egli invidiasse aile sue créature P utilità infinita che dalla 
presenza di quelle riporterebbero : e insiem'e si rammaricavane 
con lui délia sorte umana, rinnovando le antiche e ediose 
querele délia piccelezza e délia povertà délie cose loro. E 
perché quelle speciesissime larve, principie di tanti béni aile 
età passate, era si tenevane dalla maggior parte in peca 
stima; non che già fossero note per quelle che veramente 
erane, ma la comune viltà dei pensieri e l' ignavia dei cestumi 
facevane che quasi niùne oggimai le seguiva ; percio gli uomini 
bestemmiande scelleratamente il maggior done che gli eterni 
avessero fatte e potuto fare ai mortali, gridavano che la terra 
non era degnata se non dei mineri genii; ed ai maggîori, ai 
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quali la stirpe umana più condecentemente s' inchinerebbe, 
non essere degno ne lecito di porre il piede in questa infima 
parte dell' universo. 

Moite cose avevano già da gran tempo alienata nuovamente 
dagli uomini la volontà di Giove ; e tra le altre gl' incompara- 
bili vizi e misfatti, i quali per numéro e per tristezza si ave- 
vano di lunghissimo intervallo lasciate addietro le malvagità 
vendicate dal diluvio. Stomacavalo del tutto, dopo tante espe- 
rienze prese, V inquiéta, insaziabile, immoderata natura umana; 
alla tranquillità délia quale, non che alla félicita, vedeva cra- 
mai per certo, niun provvedimento condurre, niuno stato con- 
venire, niun luogo essere bastante; perché quando bene egli 
avesse voluto in mille doppi aumentare gli spazi e i diletti 
délia terra, e 1' università délie cose, quella e queste agli 
uomini, parimente incapaci e cupidi dçll' infinité, fra brève 
tempo erano per parère strette, disamene e di poco pregio^ 
Ma in ulttmo quelle stolte e superbe doraande commossera 
talmente V ira del dio, che egli si risolse, posta da parte ogni 
pietà, di punire in perpetuo la specie umana, condannandola 
per tutte le età future a miseria molto più grave che le pas- 
sate. Per la quai cosa deliberô non solo mandare la Verità 
fra gli uomini a stare, corne essi chiedevano, per alquanto di 
tempo, ma dandole eterno domicilie tra loro, ed esclusi di 
quaggiù quei vaghi fantasmi che egli vi avea collocati, faiia 
perpétua modératrice e signora délia gente umana. 

E maravigliandosi gli al tri Dei di questo consiglio, corne 
quelli ai quali pareva che egli avesse a ridondare in troppo 
innalzamento dello stato nostro e in pregiudizio délia loro 
maggioranza, Giove li rimosse da questo concetto mostrando 
loro, oltre che non tutti i genii, eziandio grandi, sono di pro- 
prietà benefici, non essere taie V ingegno délia Verità, che 
ella dovesse fare gli stessi effetti negli uomini che negli Dei. 
Perocchè laddove agi' immortali ella dimostrava la loro beati- 
tudine, discoprirebbe agli uomini interamente e proporrebbe 
ai medesimi del continue dinanzi agli occhi la loro infelicità ; 
rappresentandola oltre a questo, non come opéra solamente 
délia fortuna, ma come taie che per niuno accidente e niuno 
rimedio non la possano campare ne mai, vivendo, interrom- 
pere. Ed avendo la più parte dei loro mali questa natura, 
che in tanto sieno mali in quanto sono creduti essere da chi 
li sostiene, e più o meno gravi seconde che esso gli stima; 
si pu5 giudicare di quanto grandissime nocumento sia per 
essere agli uomini la presenza di questo genio. Ai quali 
niuna cosa apparirà maggiormente vera che la falsità di tutti 
i béni mortali; e niuna solida, se non la vanità di ogni cosa 
fuorchè dei propri dolori. Per queste cagioni saranno ezian- 
dio privati délia speranza; colla quale dal principio insino al 
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présente, più che con altro diletto o conforto alcuno, sosten- 
tarono la vita. E nulla sperando, ne veggendo aile imprese 
e fatiche loro alcun degno fine, verranno in taie negligenza 
ed abborimento da ogni opéra industriosa, non che magna- 
nima , che la comune usanza dei vivi sarà poco dissomigliante 
da quella dei sepolti. Ma in questa disperazione e lentezza 
non potranno fuggire che il desiderio di un' immensa félicita, 
congenito agli animi loro , non li punga e cruci tauto più che 
in addietro, quanto sarà meno ingombro e distratto dalla va- 
rietà délie cure e dalP impeto délie azioni. E nel medesimo 
tempo si troveranno essere destituiti délia naturale virtù im- 
maginativa, che sola poteva per alcuna parte soddisfarli di 
questa félicita non possibile e non intesa, ne da me, ne da 
loro stessi che la sospirano. E tiitte quelle somiglianze del- 
r infinité che io studiosamente aveva poste nel monde, per 
ingannarli e pascerli, conforme alla lora inclinazione, di pen- 
sieri vasti e indeterminati, riusciranno insufficienti a quest' ef- 
fetto per la dottrina e per gli abiti che eglino apprenderanna 
dalla Verità* Di maniera che la terra e le altre parti del,- 
r universo, se per addietro parvero loro piccole, parranno da 
ora innanzi menome:^ perché essi saranno instrutti e chiariti 
degli arcani délia natura; e perché quelle, contre la présente 
aspettazione degli uomini, appaiono tanto più strette a cia- 
scuno, quanto egli ne ha più notizia. Finalmente, perciocchè 
saranno stati ritolti alla terra i suoi fantasmi, e per gl' in- 
segnamenti délia Verità, per li quali gli uomini avranno piena 
contezza deil' essere di quelli, mancherà dalla vita umana ogni 
valore, ogni rettitudine, cosi di pensieri come di fatti; e non 
pure lo studio e la carità, ma il nome stesso délie nazioni e 
délie patrie sarà spento per ogni dove; recandosi tutti gli 
uomini, seconde che essi saranno usati di dire, in una sola 
nazione e patria, come fu da principio, e facendo professione 
di amore universale verso tutta la loro specie ; ma veramente 
dissipandosi la stirpe umana in tanti popoli quanti saranno 
uomini. Perciocchè non si proponendo né patria da dovere 
particolarmente amare, né strani da odiare; ciascheduno odierà 
tutti gli altri, amande solo, di tutto il sue génère, se mede- 
simo. Dalla quai cosa quanti e quali incomodi sieno per 
nascere, sarebbe infinité a raccontare. Né per tanta e si 
disperata infelicità si ardiranno i mortali di abbandonare la 
luce spontaneameute : perocchè V imperio di questo genio li 
farà non meno vili che miseri; ed aggiungendo oltremodo aile 
acerbità délia loro vita, li privera dei valore di rifiutarla. 

Per queste parole di Giove parve agli Dei che la nostra 
sorte fosse per essere troppo più fiera e terribile che alla di- 
vina pietà non si convenisse di consentire. Ma Giove seguitô 
dicendo : Avranno tuttavia qualche médiocre conforto da quel 
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fantasma che essi chiamano Amore, il quale io sono disposto, 
rimovendo tutti gli altri, lasciare nel consorzio umano. E non 
sarà dato alla verità, quantunque potentissima e combatten- 
dolo di coDtinuo, ne sterminarlo mai dalla terra, né vincerlo 
se non di rado. Sicchè la vita degli uomini, parimente occu- 
pata nel culto di quel fantasma e di questo genio, sarà divisa 
in due parti ; e 1' uno e 1' altro di quelli avranno nelle cose 
e negli animi dei mortali comune imperio. Tutti gli altri 
studi, eccetto che alcuni pochi e di picciolo conto, verranno 
meno nella maggior parte degli uomini. Aile età gravi il di- 
fetto délie consolazioni di Amore sarà compensato dal bene- 
ficio délia loro naturale proprietà di essere quasi contenti 
délia stessa vita, corne accade negli altri generi di animali, 
e di curarla diligentemente per sua cagione propria, non per 
diletto ne per comodo che ne ritraggano. 

Cosi rimossi dalla terra i beati fantasmi, salvo solamente 
Amore, il manco nobile di tutti, Giove mando tra gli uomini 
la Verità, e diedele appo loro perpétua stanza e signoria. Di 
che seguitarono tutti quel luttuosi effetti che egli avea preve- 
duto. E intervenne cosa di gran maraviglia; che ove quel 
genio prima délia sua discesa, quando egli non avea potere 
ne ragione alcuna negli uomini, era stato da essi onorato con 
un grandissime numéro di templi e di sacrifici; ora venuto in 
sulla terra con autorità di principe, e cominciato a conoscere 
di presenza, al contrario di tutti gli altri immortali, che più 
chiaramente manifestandosi, appaiono più venerandi, contristô 
di modo le menti degli uomini e percossele di cosi fatto or- 
rore, che eglino, se bene sforzati di ubbidirlo, ricusarono di 
adorarlo. E in vece che quelle larve in qualunque animo 
avessero maggiormente usata la loro forza, solevano essore da 
quello più riverite ed amate; esso genio riportô più fiere 
maledizioni e più grave odio da coloro in che egli ottenne 
maggiore imperio. Ma non potendo perciô ne sottrarsi, ne 
ripugnare alla sua tirannide, vivevano i mortali in quella su- 
prema miseria che eglino sostengono insino ad ora, e sempre 
sosterranno. 

Se non che la pietà, la quale negli animi dei celesti non 
è mai spenta, commosse, non è gran tempo, la volontà di 
Giove sopra tanta infelicità; e massime sopra quella di alcunî 
uomini singolari per finezza d' intelletto, congiunta a nobiltà 
di costumi e integrità di vita; i quali egli vedeva essere co- 
munemente oppressi ed afflitti più che alcun altro, dalla po- 
tenza e dalla dura dominazione di quel genio. Avevano usato 
gli Dei negli antichi tempi, quando Giustizia, Virtù e gli altri 
fantasmi governavano le cose umane, visitare alcuna volta le 
proprie fatture, scendendo ora V uno ora V altro in terra, e 
qui significando la loro presenza in diversi modi: la quale 
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«ra stata sempre con grandissimo beneficio o di tutti i mor- 
tali di alcuno in particolare. Ma corrotta di nuova la vita, 
e sommersji in ogni scelleratezza , sdegnarono quelli per lun- 
ghissimo tempo la conversazione umana. Ora Giove com- 
passionando alla nostra somma infelicità, propose agi' immor- 
tali se alcuno di loro fosse per indurre 1' animo a visitare, 
come avev-ano usato in antico, e racconsolare in tanto tra- 
vaglio questa loro progenie, e particolarmente quelli che 
dimostravano essere, quanto a se, indegni délia sciagura 
universale. Al che tacendo tutti gli altri, Amore, figliuolo di 
Yenere Céleste, conforme di nome al fantasma cosi chiamato, 
ma di natura, di virtù e di opère diversissimo ; si offerse 
(come è singolare fra tutti i numi la sua pietà) di fare esso 
1' ufficio proposto da Giove, e scendere dal cielo ; donde egli 
mai per V avanti non si era tolto, non sofferendo il concilio 
degP immortali, per averlo indicibilmente caro, che egli si par- 
tisse, anco per piccolo tempo, dal loro commercio. Se bene 
di tratto in tratto molti antichi uomini, ingannati di trasfor- 
mazioni e da diverse frodi del fantasma chiamato collo stesso 
nome, si pensarono avère non dubbi segni délia presenza di 
questo massimo iddio. Ma esso non prima si volse a visitare 
i mortali, che eglino fossero sottoposti alP imperio délia Ve- 
rità. Dopo il quai tempo, non suole anco scendere se non di 
rado, e poco si ferma; cosi per la générale indegnità délia 
gente umana, come che gli Dei sopportano molestissimamentc 
la sua lontananza. Quando viene in sulla terra, sceglie i cuori 
più teneri e più sentili délie persone più generose e magna- 
nime ; e quivi siede per brève spazio ; diffondendovi si pelle - 
grina e mirabile soavità, ed empiendoli di aifetti si nobili, e 
di tanta virtù e fortezza, che eglino allora provano, cosa al 
tutto nuova nel génère umano, piuttosto verità che rasspmi- 
glianza di beatitudine. Rarissimamente congiunge due cuori 
insieme, abbracciando Vuno e P altro a un medesimo tempo, 
e inducendo scambievole ardore e desiderio in ambedue; 
benchè pregatone con grandissima instanza da tutti coloro 
che egli occupa: ma Giove non gli consente di compiacerli, 
trattone alcuni pochi; perché la félicita che nasce da taie 
beneficio, è di troppo brève intervallo superata dalla divina. 
A ogni modo, 1' essere pieni del suo nume vince per se 
qualunque più fortunata condizionë fosse in alcun uomo ai 
migUori tempi. Dove egli si posa, dintorno a quello si ag- 
girano, invisibili a tutti gli altri, le stupende larve, già se- 
gregate dalla consuetudine umana ; le quali esso Dio riconduce 
per questo effetto in sulla terra, permettendolo Giove, ne 
potendo essere vietato dalla Yerità, quantunque inimicissima 
a quel fantasmi, e nelF animo grandemente offesa del loro ri- 
tomo : ma non è dato alla natura dei geni di contrastare agli 

Lbopabdi. 9 



130 DIALOGO d' ERCOLB B DI ATLANTE, 

Dei. E siccome i fatî lo dotarono di fanciuUezza eterna, 
quindi esso, convenientemente a questa sua natura, adempie 
per quàîche modo quel primo voto degli uomini,^che fu di 
essere tornati alla condizione délia puerizia. Perciocchè negli 
animi che egli si elegge ad abîtare, suscita e rinverdisce, per 
tutto il tempo che egli vi siede, l' infinita speranza e le belle 
e care immaginazioni degli amii teneri. Molti mortali, in- 
esperti e incapaci de' suoi diletti, lo schemiscono e mordono 
tutto giorno, si lontano come présente, con isfrenatissima au- 
dacia : ma esso non ode i costoro obbrobri ; e quando gli 
udisse, niun supplizio ne prenderebbe ; tanto è da natura ma- 
gnanimo e mansueto. Oltre che gP immortali, contenti délia 
vendetta che prendono di tutta la stirpe, e delP insanabile 
miseria che la gastiga, non curano le singolari offese degli 
uomini ; ne d' altro in particolare sono puniti i frodolenti e 
gP ingiusti e i dispregiatori degli Dei, che di essere alieni 
anche per proprio nome délia grazia di quelli. 



DIALOGO 

B'ERCOLE E DI ATLANTE, 



Ercole, Padre Atlante, Giove mi manda, e vuole che io 
ti saluti da sua parte, e in caso che tu fossi stracco di co- 
testo peso, che io me lo addossi per qualche ora, come feci 
non mi ricordo quanti secoli sono , tanto che tu pigli fiato e 
ti riposi un poco. 

Atlante, Ti ringrazio, caro Ercolino, e mi chiamo anche 
obbligato alla maestà di Giove. Ma il mondo ^ è fatto cosi 
leggero, che questo mantello che porto per custodirmi dalla 
neve, mi pesa più ; e se non fosse che la volontà di Giove mi 
sforza di stare qui fermo, e tenere questa pallottola suUa 
schiena, io me la porrei sotto l' ascella o in tasca, o me V at- 
taccherei ciondolone a un pelo délia barba, e me n' andrei per 
le mie faccende. 

Èrcole, Come puo stare che sia tanto alleggerita? Mi 
accorgo bene che ha mutato figura, e che è diventata a uso 
délie pagnotte e non è più tonda, come era al tempo che io 



*■ Con tutto che Atlante il più délie volte sia detto soBtenere il cielo, 
vedesi uondimeno nel primo libro delP Odissea, vers. 52 e seguenti, e nel 
Prometeo d' Eschilo, v. 347 e seguenti, che dagli antichi si fingeva e2iandio 
che egli sostenesse la terra. 



DIALOGO D' ERCOLE E DI ATLANTE. 131 

studiai la cosmograiia per fare quella grandissima navigazione 
cogli Argonauti : ma con tatto questo non trovo corne abbia a 
pesare meno di prima. 

Atlante. Délia causa non so. Ma délia leggerezza eh' io 
dico te ne puoi certificare adesso adesso, solo che tu voglia 
tôrre questa sulla mano per un momento, e provare il peso. 

Ercole. In fe d' Ercole, se io non avessi provato, io non 
poteva mai credere. Ma che è quest' altra novità che vi 
scuopro ? L' altra volta che io la portai, mi batteva forte sul 
dosso, come fa il cuore degli animali; e metteva un certo 
rombo continue, che pareva un vespaio. Ma ora, quanto al 
battere, si rassomiglia a un oriuolo che abbia rotta la molla; 
e quanto al ronzare, io non vi odo un zitto. 

Atlante, Anche di questo non ti so dire altro, se non 
ch' egli è già gran tempo, che il monde fini di fare ogni moto 
e ogni romore sensibile: e io per me stetti con grandissime 
sospetto che fosse morto, aspettandomi di giorno in giorno 
che m' infettasse col puzzo ; e pensava come e in che luogo 
Io potessi seppellire, e V epitaffio che gli dovessi porre. Ma 
poi veduto che non marciva, mi risolsi che di animale che 
prima era, si fosse convertito in planta, come Dafhe e tanti 
altri; e che da questo nascesse che non si moveva e non 
fiatava: e ancora dubito che fra poco non mi gitti le radici 
per le spalle, e non vi si abbarbichi. 

Ercole, Io piuttosto credo che dorma, e che questo sonno 
sia délia qualità di quelle di Epimenide ^ che duré un mezzo 
secolo e più; o come si dice di Ermotimo ^, che l'anima gli 
usciva del corpo ogni volta che voleva, e stava fuori molti 
anni, andando a diporto per diversi paesi, e poi tomava, 
iinchè gli amici, per finire questa canzone, abbruciarono il 
corpo; e cosi Io spirito ritomato per entrare, trovô che la 
casa gli era disfatta, e che se voleva alloggiare al coperto, 
gliene conveniva pidiar un' altra a pigione^ o andare al- 
V osteria. Ma per fare che il monde non dorma in eterno, 
e che qualche amico o benefattore, pensando che egli sia- 
morto, non gli dia fuoco, io voglio che noi proviamo qualche 
modo di risvegliarlo. 

Atlante, Bene, ma che modo? 



* Flinio, lih. 7, cap. 52. Diogene Laerzio, lih. 1, segm. 109. Apollonio, 
Hist. commenta, cap, 1. Varrone, de Ling. lat, lib, 7. Plutarco, an seni 
gerenda sit respub. opp, ed. Franco/. 1620, tom. 2, p, 784. Tertulliano , de 
Anima cap. 44. Fausania, lib. 1, cap. 10, ed. Kuhn p. 35. Appendice va- 
ticana dei Proverbi, centur 3, proverb. 97. Saida, voc. 'KTttjjLSvCSt]?. Laciano, 
Timon, opp, ed, Amstet. 1687, tom. 1, pag. 69. 

^ Apollonio, Sist. commenta, cap, 3. Plinlo, lib, 7, cap. 52. Tertulliano, 
de Anima cap, 44. Luciano, Encom, Musc, opjf^ tom. 2, pag. 376. Origene, 
contra Cels. lib. 3, cap. 32. 
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Ercole, lo gli fârei toccare una buona picchiata di questa 
clava: ma dubito che lo finirei di schiacciare, e che io noa 
ne facessi una cialda; o che la crosta, atteso çhe riesce cosi 
leggero, non gli sia tanto assottigliata, che egli mi scricchioli 
sotto il colpo corne un uovo. E anche non mi assicuro che 
gli uomini che al tempo mio combattevano a corpo a corpo 
coi leoni e adesso colle pulci, non tramortiscano dalla per- 
cossa tutti in un tratto. Il meglio sarà ch' io posi la clava 
e tu il pastrano, e facciamo insieme alla palla con questa 
sferuzza. Mi dispiace ch' io non ho recato i bracciali o le 
racchette che adoperiamo Mercurio ed io per giocare in casa 
di Giove o nelP orto: ma le pugna basteranno. 

Atlante. Appunto; acciocchè tuo padre, veduto il nostro 
giuoco e venutogli voglia di entrare in terzo, colla sua palla 
infocata ci precipiti tutti e due non so dove, come Fetonte 
nel Po. 

Ih'cole, Vero, se io fossi, come era Fetonte, figliuolo di 
un poeta, e non suo figliuolo proprio ; e non fossi anche taie, 
che se i poeti popolarono le città col suono délia lira, a me 
basta r animo di spopolare il cielo e la terra a suono di 
clava. £ la sua palla, con un calcio che le tirassi, io la fa- 
rei schizzare di qui fino ail' ultima soffitta del cielo empireo. 
Ma sta' sicuro che quando anche mi venisse fantasia di scon- 
ficcare cinque o sei stelle per fare aile castelline, o di trarre 
al bersaglio con una cometa, come con una fromba, piglian- 
dola per la coda, o pure di servirmi proprio del sole per fare 
il giuoco del disco, mio padre farebbe le viste di non vedere. 
Oltre che la nostra intenzione con questo giuoco è di far bene 
al mondo, e non come quella di Fetonte, che fu di mostrarsi 
leggero délia persona aile Ore, che gli tennero il montatoio 
quando sali sul carro; e di acquistare opinione di buon coc- 
chiere con Andromeda e Callisto e colle altre belle costella- 
zioni, aile quali è voce che nel passare venisse gittando maz- 
zolini di raggi e pallottoline di luce confettate ; e di fare una 
bella mostra di se tra gli Dei del cielo nel passeggio di quel 
giorno, che era di festa. In somma, délia collera di mio 
padre non te ne dare altro pensiero, chè io m' obbligo, in 
ogni caso, a rifarti i danni; e senza più câvati il cappotto e 
manda la palla. 

Atlante, per grade o per forza, mi converrà fare a tuo 
modo; perché tu sei gagliardo e coll' arme, e io disarmato e 
vecchio. Ma guarda almeno di non lasciarla cadere, che non 
se le aggiungessero altri bernoccoli, o qualche parte se le 
ammaccasse, o crêpasse, come quando la Sicilia si schiantù 
dair Italia e l' Affrica dalla Spagna ; o non ne saltasse via 
qualche scheggia, coipe a dire una provincia o un regno, 
tanto che ne nascesse una guerra. 
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Ercole. Per la parte mia non dubitare. 

Atlante. A te la palla. Vedi che ella zoppica, perché 1' è 
guasta la figura. 

Ercole. Via, dalle un po' più sodo, chè le tue non ar- 
rivano. 

Atlante. Qui la botta non vale, perché ci tira garbino al 
solito, e la palla piglia vento, perch' è leggera. 

Ercole. Cotesta è iBua pecca vecchia, di andare a caccia 
del vento. 

Atlante, In verîtà non saria mal fatto che ne la gonfias- 
simo, chè veggo che ella non balza d' in sul pugno più che 
un popone. 

Ercole, Cotesto è difetto nuovo, chè anticamente ella bal- 
zava e saltava corne un capriolo. 

* Atlante. Corri presto in là; presto ti dico; guarda per Dio, 
ch' ella cade : mal abbia il momento che tu ci sei venuto. 

Ercole, Cosi falsa e terra terra me 1' hai rimessa, che io 
non poteva essere a tempo se m' avessi voluto fiaccare il coUo. 
Oimè, poverina, corne stai? ti senti maie a nessuna parte? 
Non s' ode un fiato e non si vede muovere un' anima, e ipostra 
che tutti dormano come prima. 

Atlante. Lasciamela per tutte le coma dello Stige, che io 
me la raccomodi sulle spalle; e tu ripiglia la clava, e torna 
subito in cielo a scusarmi con Giove di questo caso, ch' è 
seguito per tua cagione.^ 

Ercole. Cosi faro. È molti secoli che sta in casa di mio 
padre un certo poeta, di nome Orazio, ammessoci come poeta 
di corte ad instanza di Augusto, che era stato deificato da 
Giove per considerazioni che si dovettero avère alla potenza 
dei Komani. Questo poeta va canticchiando certe sue can- 
zonette, fra V altre una dove dice che 1' uomo giusto non si 
muove se ben cade il mondo. Credero che oggi tutti gli 
uomini sieno giusti, perché il mondo è caduto, e niuno s' è 
mosso. 

Atlante. Chi dubita délia giustizia degli uomini? Ma tu 
non istare a perder più tempo, e corri su presto a scolparmi 
con tuo padre, chè io m' aspetto di momento in momento un 
fulmine che mi trasformi di Atlante in Etna. 
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DIALOGO 

DELLA MODA E DELLA MOETE. 



Moda. Madama Morte, Madama Morte. 

Morte, Aspetta che sia 1' ora, e verrô senza che tu mi 
chiami. 

Moda. Madama Morte. 

Morte. Vattene col diavolo. Verrô quando tu non vorrai. 

Moda. Corne se io non fossi immortale! 

Morte. Immortale? 

Fassato è gi& piil che '1 millesim' anno , 

t 

che son finiti i tempi degl' immortali. 

Moda. Anche Madama petrarcheggia corne fosse un lirîco 
italiano del cinque o delF ottocento? 

Morte. Ho care le rime del Petrarca, perché vi trovo il 
mio Trionfo, e perché parlano di me quasi dappertutto. Ma 
in somma levamiti d^ attorno. 

Moda. Via, per V amore che tu porti ai sette vizi capi- 
tali, férmati tanto o quanto, e guardami. 

Morte. Ti guardo. 

Moda. Non mi conosci? 

Morte. Dovresti sapere che ho mala vista, e che non 
posso usare occhiali, perché gl' Inglesi non ne fanno che mi 
valgano, e quando ne facessero, io non avrei dove me gl' in- 
cavalcassi. 

Moda. Io sono la Moda, tua sorella. 

Morte. Mia sorella? 

Moda. Si : non ti ricordi che tutte e due siamo nate dalla 
Caducità? 

Morte. Che m' ho a ricordare io , che sono nemica capi - 
taie délia memoria? 

Moda. Ma io me ne rjcordo bene; e so che V una e 1' altra 
tiriamo parimente a disfare e a rimutare di continuo le cosc 
di quaggiù, benchè tu vada a questo effetto per una strada e 
io per un' altra. 

Morte. In caso che tu non p^rli cqI tno pensiero o con 
persona che tu abbi dcntro alla st'rôzzâ, alza più la voce è 
scolpisci meglio le parole ; ch^ se mi vai borbottando tra' denti 
con quella vocina da ragnatèTo, io f intenderô domani, perché 
r udito, se non sai, non mi serve meglio che la vista': 

Moda. Benché sia contrario alla costumatezza, e in Francia 
non si usi di parlare per essere uditi, pure perché siamo 
sorelle, e tra noi possiamo fare senza troppi rispetti, parlerô 
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come tu vuoi. Dico che la nostra natura e usanza comune è 

di rinnovare continuamente il mondo ; ma tu fino da principio 

ti gittasti aile persone e al sangue; io mi contento per lo più . 

délie barbe, dei capelli, degli abiti, délie masserizie , dei /vw>^/^. 

palazzi e di cose tali. Ben è ve^'O che io non sono^ perè man- 

cata e non manco di fare parecchi giuochi da paragonare ai 

tuoi, corne verbigrazia sforacchiare quando orecchi, quando 

labbra e nasi, e stracciarli colle bazzecole che io v' appicco 

per li fori ; abbruciacchiare le carni degli uomini con istampe 

roventi che io fo che essi v'improntino per bellezza; formare* 

le teste dei bambini con fasciature e altri ingegni, mettendo 

per costume che tutti gli uomini dei paese abbiano a portare 

il capo di una figura, come ho fatto in America e in Asia ^ 

storpiare la gente colle calzature snelle; chiuderle il fiato e 

fare che gli occhi le scoppino dalla strettura dei bustini; e 

cento altre cose di questo andare. Anzi generalmente parlando, 

io persuado e costringo tutti gli uomini gentili a sppportare 

ogni giorno mille fatiche e mille disagi, e spesso dolori e 

strazi, e qualcuno a morire gloriosamente per T amore che 

mi portano. Io non vo' dire nulla dei mali di capo, délie in- 

freddature, délie flussioni di ogni sorta, délie febbri quoti- 

diane, terzane, quartane, che gli uomini si guadagnano per 

ubbidirmi, consentendo di tremare dal freddo o affogare dal 

caldo secondo che io voglio, difendersi le spalle coi panni 

lani, e il petto con quel di tela, e fare d' ogni cosa a mio 

modo ancorchè sia con loro danno. 

Morte, In conclusione io ti credo che mi sii sorella e, se 
tu vuoi, r ho per più certo délia morte, senza che tu me ne < 
cayi la fede dei parrocchiano. Ma stando cosi ferma, io syengo ; ' 
« perè, se ti dà V animo di corrermi allato, fa' di non vi 
«répare, perch' io fuggo assai, e correndo mi potrai dire il 
tuo bisogno ; se no, a contemplazione délia parentela, ti pro- 
metto,'quandt) io muoia, di lasciarti tutta la mia roba, e ri- 
mant! col buon anno. 

Moda. Se noi avessimo a correre insieme il palio, non 
so chi délie due si vincesse la prova, perché se tu corri, io 
YO meglio che di galoppo; e a stare in un luogo, se tu ne 
svieni, io me ne struggo. Sicchè ripigliamo a correre, e cor- 
rendo, comé tu dici, parleremo dei casi nostri. 



^ In proposito di qaest* uso , il qoale ô commune a molti popoli bar- 
l>ari, di transfigorare a fona le teste; è notabile un luogo d'Ippocrate, de 
Aère y Aquis et LociSj opp. ed Mercurial. class. 1, pag. 29, sopra una na- 
-zione dei Ponto, detta dei Hacrocefali, cioè Testelunghe; i quali ebbero 
per atanza di costringere le teste dei bambini in maniera, che elle riuscis- 
sero più lunghe che si potesse: etrascurata poi questa pratica, nondimeno 
1 loro bambini nasoevano colla testa lunga: perché, dice Ippocrate, cosi 
erano i genitori. 
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Morte, Sia con bnon' ora. Dunque poichè ta sei nata da] 
corpo di mia madré, saria conveniente che tu mi giovassi in 
qualche modo a fare le mie faccende. 

Moda. lo r ho fatto già per P addietro più che non pensi. 
Primieramente io che annullo o stravolgo per lo continuo tutte 
le altre usanze, non ho mai lasciato smettere in nessun luogo 
la pratica di morire, e per questo vedi che ella dura uniyer- 
salmente insino a oggi dal principio del mondo« 

Morte. Gran miracolo, che tu non abbi fatto quello che 
non hai potuto! 

Moda. Corne non ho potuto 1 Tu mostri di non conoscere 
la potenza délia Moda. 

Morte. Ben bene : di cotesto saremo a tempo a discorrere 
quando sarà venuta V usanza che non si muoia. Ma in questo» 
mezzo io vorrei che tu, da buona sorella, m' aiutassi a otte- 
nere il contrario più facilmente e più presto che non ho fatto 
iinora. 

Moda. Già ti ho raccontate alcune délie opère mie che ti 
fanno molto profitto. Ma %lle sono baie per comparazione a 
qneste che io ti vo' dire. A poco per volta, ma il più in questi 
ultimi tempi, io per favorirti ho mandato in disuso e in 
dimenticanza le fatiche e gli esercizi che gioyano al ben essere 
corporale, e introdottone o recato in pregio innumerabili che 
abbattono il corpo in mille modi e scorciano la vita. Oltre di 
questo ho messo nel mondo tali ordini e tali costumi, che la 
vita stessa , cosi per rispetto del corpo come dell' animo , è 
più morta che viva; tanto che questo secolo si puô dire con 
verità che sia proprio il secolo délia morte. E quando che 
anticamente tu non avevi altri poderi che fosse e caverne, 
dove tu seminavi ossami e polverumi al buio, che sono se- 
menze che non fruttano; adesso hai terreni al sole; e genti 
che si muovono e che vanno attorno co' loro piedi, sono roba^^ 
si puo dire, di tua ragione libéra, ancorchè tu non le abbi 
mietute, anzi subito che elle nascono. Di più, dove per P ad- 
dietro solevi essere odiata e vituperata, oggi per opéra mia 
le cose sono ridotte in termine che chiunque ha intelletto ti 
pregia e loda, anteponendoti alla vita, e ti vuol tanto bene 
che sempre ti chiama e ti volge gli occhi come alla sua mag- 
giore speranza. Finalmente perch' io vedeva dhe molti si 
erano vantati di volersi fare immortali, cioè non morire in- 
teri, perché una buona parte di se non ti sarebbe capitata 
sotto le mani, io quantunque sapessi che queste erano ciance, 
e che quando costoro o altri vivessero nella memoria degli 
uomini, vivevano, come dire, da hurla, e non godevano délia. 
loro fama più che si patissero delP umidità délia sepoltura; 
a ogni modo intendendo che questo negozio degP immortali ti 
scottava , perché parea che ti scemasse V onore e la riputa- 
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zione, ho levata via quest' usanza di cercare T immortalità^ 
ed anche di concederla in caso che pare alcano la méritasse». 
Di modo che al présente, chiunque si muoia, sta' sicura che 
non ne resta un briciolo che non sia morto, e che gli con- 
viene andare subito sotterra tutto quanto, corne un pesciolino* 
che sia trangugiato in on boccone con tutta la te^ta e le lische. 
Queste cose, che non sono poche ne piccole, io mi trovo aver 
fatte finora per amor tuo, volendo accrescere il tuo stato- 
nella terra, com' è seguito. E per quest' effetto sono (Hsposta 
a far ogni giorno altrettanto e più; colla quale intenzione ti 
sono andata cercando; e mi pare a proposito che noi per 
1' avanti non ci partiamo dal fianco P una delP altra, perché 
stando sempre in compagnia, potremo consultare insieme se- 
condo i casi, e prendere migliori partiti che altrimenti, corne 
anche mandarli meglio ad esecuzione. 

Morte. Tu dici il vero, e cosi voglio che facciamo. 
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FATTA 

DALL' AGOADEMIA DEI SILLOGBAFI. 



, L' Accademia dei Sillograô attendendo di continuo, seconda 
il suo principale instituto, a procurare con ogni suo sforzo 
V utilità comune, e stimando niuna cosa essere più conforme 
a questo proposito che aiutare e promuovere gli andamenti 
c le inclinazioni 

Del fortuuato secolo in cui slamo, 

come dice un poeta illustre, ha tolto a considerare diligente- 
mente le qualità e V indole del nostro tempo, e dopo lungo e 
maturo esame si è risoluta di poterlo chiamare V età délie 
macchine, non solo perché gli uomini di oggi(Û procedono e 
yivono forse più meccanicamente di tutti i passati, ma ezian> 
dio per rispetto al grandissime numéro délie macchine inven- 
tate di fresco ed accomodate o che si vanno tutto giorno tro- 
vando ed accomodando a tanti e cosi vari esercizi, che oramai 
non gli uomini ma le macchine, si puô dire, trattano le cose 
umane e fanno le opère délia vita. Del che la detta Acca- 
demia prende sommo piacere, non tanto per le comodità 
manifeste che ne risultano, quanto per due considerazioni che 
ella giudica essere importantissime, quantunque comunemente 
non avvertite. L' una si è che ella confida dovere in successo 
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di tempo gli ufôci e gli usi délie macchioe venire a compren- 
dere oltre le cose materiali, anche le spiritual!; onde nella 
guisa che per virtù di esse màcchine siamo già liberi e sicuri 
dalle offese dei fulmini e délie grandini, e da molti simili 
mali e spaventi, cosi di mano in mano si abbiano a ritrovare, 
per modo di esempio (e facciasi grazia alla novità dei nomi), 
qualche parainvidia, qualche paracalunnie o paraperfidia o 
parafrodi, qualche filo di sainte o altro ingegno che ci scampi 
dair egoismo, dal predominio délia mediocrità, dalla prospéra 
fortuna degF insensati, de' ribaldi ewde'vili, dalP universale 
noncuranza e dalla miseria de' sag^i, de' costumati e de' ma- 
gnanimi, e dagli altri si fatti incomodi, i quali da parecchi 
secoli in qua sono meno possibili a distomare che già non 
f urono gli effetti dei fulmini e délie grandini. L' altra cagione 
e la principale si è che disperando la miglior parte dei filo- 
sofi di potersi mai curare i difetti dei génère umano, i quali, 
come si crede, sono assai maggiori e in più numéro che le 
virtù; e tenendosi per certo che sia piuttosto possibile di ri- 
farlo dei tutto in una nuova stampa, o di sostituire in suo 
luogo un altro, che di emendarlo; percio 1' Accademia dei 
Sillografi reputa essere espedientissimo che gli uomini si ri- 
muovano dai negozi délia vita il più che si possa, e che a 
poco a poco dieuo luogo, sottentrando le màcchine in loro 
scambio. E deliberata di concorrere con ogni suo pot ère al 
progresse di questo nuovo ordine délie cose, propone per ora 
tre premii a quelli che troveranno le tre màcchine infrascritte. 
L' intento délia prima sarà di fare le parti e la persona 
di un amico , il quale non biasimi e non motteggi 1' amico 
assente; non lasci di sostenerlo quando .1' oda riprendere o 
porre in giuoco; non anteponga la fama di acuto e di mor- 
dace, e 1' ottenere il riso degli uomini, al débite dell' amicl- 
zia; non divulghi, o per altro effetto o per aver materia da 
favellare o da ostentarsi, il segreto commessogli; non si per- 
valga délia familiarità e délia confidenza deU' amico a sop- 
piantarlo e soprammontarlo più facilmente; non porti invidia 
ai vantaggi di quelle ; abbia cura dei suo bene e di owiare o 
di riparare a' suoi danni, e sia pronto aile sue demande e 
a' suoi bisogni, altrimenti che in parole. Circa le altre cose 
nel comporre questo automate si avrà 1' occhio ai trattati di 
Cicérone e dalla Marchesa di Lambert sopra V amicizia. 
Li'> Accademia pensa che 1' invenzione di questa cosi fatta 
macchina non debba essere giudicata ne impossibile, ne anche 
oltre modo difficile, atteso che, lasciando da parte gli auto- 
mati dei Regiomontano, dei Yaucanson e di altri, e quelle 
che in Londra disegnava figure e ritratti, e scriveva quanto 
gli era dettato da chiunque si fosse; più d' una macchina si 
è veduta che giocava agli scaccbi per se medesima. Ora, a 
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giudizio di molti savi, la vita umana è un giuoco, ed alcuni 
affermano che ella è cosa ancora più lieve, e che tra le altre, 
la forma del giuoco degli scacchi è più seconde ragione, e i 
casi più prudentemente ordinati che non sono quelli di essa 
vita. La quale oltre a ciô, per detto di Pindaro, non essendo 
cosa di più sostauza che un sogno di un' ombra, ben debbe 
esserne capace la vegHa di un automato. Quanto alla favella, 
pare che non si possa volgere in dubbio che gli uomini abbia- 
no facoltà di comunicarla aile macchine che essi formano, 
conoscendosi questa cosa da vari esempi, e in particolare da 
cio che si legge délia statua di Mennone e délia testa fabbri- 
cata da Alberto magno, la quale era si loquace, che perciô 
«an Tommaso di Aquino, venutagli in odio, la ruppe. E se 
il pappagallo di Nevers ^, con tutto che fosse una bestiolina, 
«apeva rispondere e favellare a proposito, quanto maggior- 
mente è da credere che possa fare questi medesimi effetti una 
macchina immaginata dalla mente dell' uomo e construtta dalle 
«ue mani; la quale già non debbe essere cosi linguacciuta 
corne il pappagallo di Nevers ed altri simili che si veggono 
€ odono tutto giorno, ne come la testa fatta da Alberto ma- 
gno , non le convenendo infastidire V amico e muoverlo a fra- 
cassarla. L' inventore di questa macchina riporterà in premio 
una medaglia d' oro di quattrocento zecchini di peso, la quale 
da una banda rappresenterà le immagini di Pilade e di Oreste, 
dair altra il nome del premiato col titolo: phimo verifica- 

TOBE BELLE FAVOLE ANTICHE. 

La seconda macchina vuol essere un uomo artificiale a va- 
pore, atto e ordinato a fare opère virtuose e magnanime. 
L' Accademia reputa che i vapori, poichè altro mezzo non 
pare che vi si trovi, debbano essere di profitto a infervorare 
un semovente e indirizzarlo agli esercizi délia virtù e délia 
gloria. Quegli che intraprenderà di fare questa macchina, 
vegga i poemi e i romanzi, secondo i quali si dovrà gover- 
nare circa le qualità e le operazioni che si richieggono a 
questo automato. Il premio sarà una medaglia d' oro di quat- 
trocento cinquanta zecchini di peso, stampatavi in sul ritto 
qualche immaginazione signiôcativa délia età d' oro , e in sul 
rovescio il nome dell' inventore délia macchina con questo 
titolo ricavato dalla quarta egloga di Virgilio, qvo fbrrea 

PRIMUM DESINET AC TOTO 8VRGET GENS AVREA MVNDO. 

La terza macchina debbe essere disposta a fare gli uffici 
di una donna conforme a quella immaginata, parte dal conte 
Baldassar Castiglione, il quale descrisse il suo concetto nel 
libro del CortegianOj parte da altri, i quali ne ragionarono 
in vari scritti che si troveranno senza fatica, e si avranno a 



• Vedi il Vert -vert del Grès set. 
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consultare e seguire, corne eziandio quello del Conte. Ne 
anche l' invenzione di qiiesta inacchina dovrà parère impos- 
sibile agli uomini dei nostri tempi, quando pensino che Pigma- 
lione in tempi antichissimi ed alieni dalle seienze si potè 
fabbricare la sposa colle proprie mani, la quale si tiene che 
fosse la miglior donna che sia stata insino al présente. As- 
segnasi ail' autore di questa macchina una medaglia d' oro in 
peso di cinquecento zecchini, in sulla quale sarà figurata da^ 
una faccia V araba fenice del Metastasio posata sopra una 
pianta di speoie europea, dall' altra parte sarà scritto il nome 
del premiato col titolo: inventore delle donne fedeli e 

DELLA FELICITA C0NIUGALE. 

L' Accademia ha decretato che aile spese che occorrerano 
per questi premii suppliscasi con quanto fu ritrovato nella 
sacchetta di Diogene^ stato segretario di essa Accademia, o 
con uno dei tre asini d' oro che furono di tre Accadeimci 
sillografi, cioè a dire di Apuleio, del Firenzuola e del Machia- 
velli; tutte le quali robe pervennero ai Sillografi per testa- 
mento dei suddetti, come si legge nella storia dell' Accademia. 
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FoUetto, Oh sei tu qua, figliuolo di Sabazio? Dove si va? 

Gnomo. Mio padre m' ha spedito a raccapezzare che dia- 
mine si vadano macchinando questi furfanti degli uomini; 
perché ne sta con gran sospetto, a causa che da un pezzo in 
qua non ci danno briga, e in tutto il suo regno non se ne 
vede uno. Dubita che non gli apparecchino qualche gran cosa 
contro, se perô non fosse tornato in uso il vendere e corn- 
perare a pécore, non a oro e argent© ; o se i popoli civili 
non si contentassero di polizzine per moneta, come hanno 
fatto più volte, o di patemostri di vetro, come fanno i bar- 
bari; o se pure non fossero state ravvalorate le leggi di Li- 
curgo, che gli pare il meno credibile. 

FoUetto. Voi gli aepettate invan : son tutti mortî , 

diceva la chiusa di una tragedia dove morivano tutti i per- 
sonaggi. 

Gnomo, Che vuoi tu inferire? 

FoUetto, Voglio inferire che gli uomini sono tutti mortî, 
e la razza è perduta. 



z' 
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Gnomo, Oh cotesto è caso da gazzette. Ma pure fin qui 
non s' è veduto che ne ragiohino. 

Folletto. Sciocco, non pensi che, morti gli uomini, non 
si stampano più gazzette? . 

Crnomo, Tu dici il vero. Or corne faremo a sapere le nuove 
del mondo? 

Folletto. Che nuove? che il sole si è levato o coricato, 
•che fa caldo o freddo, che qua o là è piovuto o nevicato o 
ha tirato vento ? Perché, mancati gli uomini, la fortuna si ha 
-cavato via la benda, e messosi gli occhiali e appiccato la ruota 
a un arpione, se ne sta colle braccia in croce a sedere, 
:guardando le cose del mondo senza più mettervi le mani ; non 
ai trova più regni ne imperi che vadano gonfiando e scop- 
piando come le boUe, perché sono tutti sfumati ; non si fanno 
guerre , e tutti gli anni si assomigliano 1' uno alF altro come 
uovo a uovo. 

Gnomo. Ké anche si potrà sapere a quanti siamo del 
mese, perché non si stamperanno più lunari. 

Folletto. Non sarà gran maie, chè la luna per questo non 
fallirà la strada.. 

G^omo. E i giorni délia settimana non avranno più nome. 

Folletto. Che, hai paura che se tu non li chiami per nome, 
<:he non vengano? o forse ti pensi, poichè sono passati, di 
farli tornare indietro se tu li chiami? 

Gnomo. E non si potrà tenere il conto degli anni. 

Folletto. Cosi ci spacceremo per giovani anche dopo il 
tempo ; e non misurando 1' età passata , ce ne daremo meno 
affanno, e quando saremo vecchissimi non istaremo aspettando 
la morte di giorno in giorno. 

Gnomo. Ma come sono andati a mancare quel monelli? 

Folletto. Parte guerreggiando tra lorp, parte navigando, 
parte mangiandosi V un V altro, parte ammazzandosi non pochi 
Kii propria mano, parte infracidando nelP ozio, parte stillan- 
<losi il cervelle sui libri, parte gozzovigliando, e disordinando 
in mille cose; in fine studiando tutte le vie di far contro la 
propria natura e di capitar maie. 

Gnomo. A ogni modo, io non mi so dare ad intendere 
•che tutta una specie di animal! si possa perdere di planta, 
come tu dici. 

Folletto. Tu che sei maestro in geologia, dovresti sapere 
•che il caso non é nuovo, e che varie qualità di bestie si tro- 
varono anticamente che^oggi non si trovano, salvo pochi os- 
«ami impietriti. E certo che quelle povere créature non ado- 
perarono niuno di tanti artifizi che, come io ti diceva, hanno 
usato gli uomini per andare in perdizione. 

Gnomo. Sia come tu dici. Ben avrei caro che uno o due 
di quella ciurmaglia risuscitassero, e sapere quello che pen- 
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serebbero vedendo che le altre cose, benchè sia dileguato il 
génère umano, ancora durano e procedono corne prima, dove 
essi credevano che tutto il mondo fosse fatto e mantenuto per 
loro soli. 

FoUetto. E non volevano intendere che egli è fatto e 
mantenuto per li folletti. 

Gnomo. Tu folleggi veramente, se parli sul sodo. 

Foîletto, Perché? io parlo bene sul sodo. 

Gnomo. Eh, buiFoncello, va' via. Chi non sa che il mondo 
è fatto per gli gnomi? 

Folîetto, Per gli gnomi, che stanno sempre sotterra? Oh. 
questa è la piCi bella che si possa udire! Che fanno agli 
gnomi il sole, la luna, V aria, il mare, le campagne? 

Gnomo. Che fanno ai folletti le cave d' oro e d' argento, 
e tutto il corpo délia terra fuor che la prima pelle? 

Folîetto. Ben bene, o che facciano o che non facciano, 
lasciamo stare questa contesa, chè io tengo per fermo che 
anche le lucertole e i moscherini si credano che tutto il mondo 
sia fatto a posta per uso délia loro specie. E perô ciascuno 
si rimanga co] suo parère, chè niuno glielo c^verebbe di capo : 
e per parte mia ti dico solamente questo, che se non fossi 
nato folîetto, io mi dispererei. 

Gnomo. Lo stesso accadrebbe a me se non fossi nato 
gnomo, Ora io saprei volentieri quel che direbbero gli uomini 
délia loro presunzione, per la quale, tra 1' altre cose che 
facevano a questo e a quello, s' inabissavano le mille braccia 
sotterra e ci rapivano per forza la roba nostra, dicendo che 
ella si apparteneva al génère umano, e che la natura glie- 
l'aveva nascosta e sepolta laggiù per modo di burla, volendo 
provare se la troverebbero e la potrebbero cavar fuori. 

Folîetto. Che maraviglia? quando non solamente si per- 
suadevano che le cose del mondo non avessero altro uffizio 
che di stare al servigio loro, ma facevano conto che tutte in- 
sieme, allato al génère umano, fossero una bagatella. E perô 
le loro proprie vicende le chiamavano rivoluzioni del mondo, 
e le storie délie loro genti, storie del mondo : benchè si pote- 
vano numerare, anche dentro ai termini délia terra, forse 
tante altre specie, non dico di créature, ma solamente di ani- 
mali, quanti capi d' uomini vivi: i quali animali, che erano 
fatti espressamente per coloro uso, non si accorgevano perô 
mai che il mondo si rivoltasse. 

Gnomo. Anche le zanzare e le pulci erano fatte per bene- 
fizio degli uomini? 

Folîetto. Si erano; cioè per esercitarli nella pazieijza, 
côme essi dicevano. 

Gnomo, In verità che mancava loro occasione di esercitar 
la pazienza, se non erano le pulci! 
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Foïïetto,' Mù, i porci, seconde Crisippo ^ erano pezzi di 
carne apparecchiati dalla natura a posta per le cucine e le 
dispense degli uomini, e, acciocchè non imputridissero , con- 
diti colle anime in vece di sale. 

Gnomo, lo credo in contrario che se Crisippo avesse avuto 
nel cervello un poco di sale in vece dell' anima, non avrebbe 
immaginato uno sproposito simile. 

FolUtto, E anche quest' altra è piacevole ; che infinité 
specie di animali non sono state mai viste ne conosciute dagli 
uomini loro padroni, o perché elle vivono in luoghi dove 
coloro non misero mai piede, o per essere tanto minute che 
essi in qualsivoglia modo non le arrivavano a scoprire. E di 
moltissime altre specie non se ne accôrsero prima degli ultimi 
tempi. Il simile si puô dire circa al génère délie piante, e a 
mille altri. Parimente di tratto in tratto, per via de' loro can- 
nocchiali, si avvedevano di qualche Stella o pianeta, che in- 
sino allora, per migliaia e migliaia d' annl, non avevano mai 
saputo che fosse al mondo ; e subito lo scrivevano tta le loro 
masserizie ; perché s' immaginavano che le stelle e i pianeti 
fossero, come dire, moccoli da lanterna piantati lassù nell' alto 
a uso di far lume aile signorie loro, che la notte avevano 
gran faccende. 

Gnomo. Sicché, in tempo di state, quando vedevano ca- 
dere di quelle fiammoline che certe notti vengono giù per 
1' aria, avranno detto che qualche spirito andava smoccôlando 
le stelle per servizio degli uomini. 

Foîîetto, Ma ora che ei sono tutti spariti, la terra non 
sente che le manchi nuUa, e i ûumi non sono stanchi di cor- 
rere, e il mare, ancorchè non abbia più da servire alla na- 
vigazione e al traffico, non si vede che si rasciughi. 

Gnomo. E le stelle e i pianeti non mancano di nascere 
e di tramontare, e non hanno preso le gramaglie. ' 

FoUetto, E il sole non s' ha intonacato il viso di ruggine; 
come fece, secondo Virgilo, per la morte di Cesare: délia 
quale io credo ch' ei si pigliasse tanto aifanno quanto ne 
pigliô la statua di Pompeo. 



* Sus vero quid hahet praeter escamf cui quidem, ne putisceret. ani' 
fitam ipsam, pro sale, datam dicit esse Chrysippus. Cicérone, de Nat. Leor. 
lib. 2, cap. 64. 
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Malamhruno, Spiriti d' abisso , Farfarello, Ciriatto, Ba- 
-conero, Astarotte, Alichino, e comunque siete chiamati; io vi 
scongiuro nel nome di Belzebù , e vi comando per la virtù 
dell' arte mia, che puô sgangherare la luna, e inchiodare il 
sole a mezzo il cielo: venga uno di voi con libero comando 
del vostro principe e piena potestà di usare tutte le forze 
ÂelV inferno in mio servigio. 

Farfarello. Eccomi. 

Malambruno, Chi sei? 

Farfarello. Farfarello, a' tuoi comandi. 

Malambruno. Rechi il mandato di Belzebù? 

Farfarello. Si recolo; e posso fare in tuo servigio tiitto 
-quello che potrebbe il Re proprio, e più che non potrebbero 
tutte r altre créature insieme. 

Malambruno. Sta bene. Tu m' hai da contentare d' un 
desiderio. 

Farfarello, Sarai servito. Che vuoi ? nobiltà maggiore di 
>c[uella degli Atridi? 

Malambruno. No. 

Farfarello, Più ricchezzé di quelle che si troveranno nella 
città di Manoa\quando sarà scoperta? 

Malarribruno. No. 

Farfarello. Un impero grande corne quello che dicono 
«he Carlo quinto si sognasse una notte? 

Malambruno. No. 

Farfarello. Recare aile tue voglie una donna più salva- 
tica di Pénélope? 

Malambruno, No. Ti par egli che a cotesto ci bisognasse 
il diavolo? 

Farfarello. Onori e buona fortuna cosi ribaldo come sei ? 

Malambruno. Piuttosto mi bisognerebbe il diavolo se vo- 
lessi il contrario. 

Farfarello. In fine, che mi comtindi? 

Malambruno. Fammi felice per un momento di tempo. 

Farfarello. Non posso. 

Malambruno. Come non puoi? 



^ Città favolosa, detta altrimenti El-Doradoj la quale immaginarono 
gli Spagnnoli, e la credettero essere nell' America méridionale, ira il fiume 
dell' Orenoco e quel délie Amazzoni. Yedi i geografi. 
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Farfarello. Ti giuro in coscienza che non posso. 

Malamhruno, In coscienza di demonio da bene? 

Farfarello, Si certo. Fa' conto che vi sia de' diavoli da 
t)ene corne v' è degli uomini. 

Malamhruno, Ma tu fa' conto che t' appicco qui per la 
coda a una di queste travi, se tu non mi ubbidisci subito 
senza più parole. 

Farfarello. Tu mi puoi meglio ammazzare, che non io 
contentarti di quello che tu jcLomandi. 

Malamhruno, Dunque ritorna tu col mal anno, e venga 
Belzebù in persona. 

Farfarello, Se anco viene Belzebù con tutta la Giudecca 
€ tutte le Bolge, non potrà farti felice ne te ne altri della 
tua specie, più che abbia potuto io. 

Malamhruno, Ne anche per un momento solo? 

Farfarello, Tanto è possibile per un momento, anzi per 
la meta di un momento, e per la millesima parte, quanto per 
tutta la yita. 

Malamhruno, Ma non potendo farmi felice in nessuna 
maniera, ti basta V animo almeno di liberarmi dall' infeïicità? 

Farfarello, Se tu puoi fare di non amarti supremamente. 

Malamhruno, Cotesto Io potrô dopo morto. 

Farfarello, Ma in vita non Io puô nessun animale: per- 
ché la vostra natura vi comporterebbe prima qualunque altra 
cosa che questa. 

Malamhruno, Cosi è. 

Farfarello, Dunque, amandoti necessariamente del mag- 
giore amore che tu sei capace, necessariamente desideri il 
più che puoi la félicita propria; e non potendo mai di gran 
lunga essere soddisfatto cÛ questo tuo desiderio, che è sommo, 
resta che tu non possi fuggire per nessun verso di non essere 
infelice. 

Malamhruno, Ne anco nei tempi che io proverô qualche 
diletto; perché nessun diletto mi farà ne felice ne pago. 

Farfarello, Nessuno veramente. 

Malamhruno, E perô, non uguagliando il desiderio natu- 
rale della félicita che mi sta ôsso nelP animo, non sarà vero 
diletto; e in quel tempo medesimo che esso è per durare, io 
non lascerè di essere infelice. 

Farfarello. Non lascerai : perché negli uomini e negli altri 
Tiventi la privazione della félicita, quantunque senza dolore 
e senza sciagura alcuna, e anche nel tempo di quelli che voi 
chiamate piaceri, importa infeïicità espressa. 

Malamhruno, Tanto che dalla nascita insino alla morte, 
V infeïicità nostra non puo cessare per ispazio, non che altro, 
di un solo istante. 

LXOPABOX. 10 
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Farfarello, Si : cessa, sempre che donnite senza sognare^ 
che vi coglie uno sfinimento o altro che v' interrompa l' usa 
dei sensi. 

Malambruno. Ma non mai perô mentre sentiamo la nostra 
propria vita. 

Farfarello, Non mai. 

Malambruno, Di modo che, assolutamente parlando, if 
non vivere è sempre meglio del vivere. 

Farfarello. Se la privazione dell' infelicità è semplicemente 
meglio delP infelicità. 

Malambruno. Dunque? 

Farfarello. Dunque se ti pare di darmi V anima prima 
del tempo, io sono qui pronto per portarmela. 
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Natura. Va', figliuola mia prediletta, che taie sarai tenuta 
e chiamata per lungo ordine di secoli. Vivi, e sii grande e 
infelice. 

Anima, Che maie ho io commesso prima di vivere, che 
ta mi condanni a cotesta pena? 

Natura. Che pena, figliuola mia? 

Anima. Non mi prescrivi tu di essere infelice? 

Natura. Ma in quanto che io voglio che tu sii grande, e 
non si puô questo senza quello. Oltre che tu sei destinata a 
vivificare un corpo umano; e tutti gli uomini per nécessita 
nascono e vivono infelici. 

Anima. Ma in contrario saria di ragione che tu prowe- 
dessi in modo, che eglino fossero felici per nécessita; o non 
potendo far questo, ti si converrebbe astenere da porli al 
mondo. 

Natura. Ne 1' una ne V altra cosa è in potestà mia, che 
sono sottoposta al fato ; il quale ordina altrimenti, qualunque 
se ne sia la cagione ; che ne tu ne io non la possiamo inten- 
dere. Ora, come tu sei stata creata e disposta a informare 
una persoua umana, già qualsivoglia forza, ne mia ne d' altri, 
non è potente a scamparti dalP infelicità comune degli uomini» 
Ma oltre di questa, te ne bisognerà sostenere una propria, e 
maggiore assai, per 1' eccellenza délia quale io t' ho fornita. 

Anima. Io non ho ancora appreso nuUa; cominciando a 
vivere in questo punto : e da ci6 dee provenire eh' io non 
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t' intendo. Ma dimmi, eccellenza e infelicità straordinaria 
souo sostanzialmente una cosa stessa? o quando sieno due 
cose, non le potresti tu scompagnare V una dall' altra? 

Natura. Nelle anime degli uomini, e proporzionatamente 
in quelle di tutti i generi animali , si puô dire che 1' una e 
V altra cosa sieno quasi il medesimo : perché 1' eccellenza délie 
anime importa maggiore intensione délia loro vita; la quai 
cosa importa maggior sentimento dell' infelicità propria; che 
è corne se io dicessi maggiore infelicità. Similmente la mag- 
gior vita degli animi inchiude maggiore efficacia di amor pro- 
prio, dovunque esso s' inclini, e sotto qualunque volto si mani- 
festi: la quai maggioranza di amor proprio importa maggior 
desiderio di beatitutline,- e perô maggiore scontento e affanno 
di esseme privi, e maggior dolore délie avversità che soprav- 
vengono. Tutto questo è contenuto nelP ordine primigenio e 
perpetuo délie cose create, il quale io non posso alterare. 
Oltre di ciô, la finezza del tuo proprio intelletto e la vivacità 
delP immaginazione, ti escluderanno da una grandissima parte 
délia signoria di te stessa. Gli animali bruti usano agevol- 
mente ai fini che eglino si propongono, ogni loro facoltà e 
forza. Ma gli uomini rarissime volte fanno ogni loro potere; 
impediti ordinariamente dalla ragione e dalP immaginativa; le 
quali creano mille dubhietà nel deliberare, e mille ritegni 
neir eseguire. I meno atti o meno usati a ponderare e con- 
siderare seco medesimi, sono i più pronti a risolversi, e nel- 
r operare i più efficaci. Ma le tue pari, implicite continua- 
mente in loro stesse, e come soverchiate dalla grandezza délie 
proprie facoltà, e quindi impotenti di se medesime, soggiac- 
ciono il più del tempo alP irresoluzione, cosi deliberando come 
opérande : la quale è 1' uno dei maggiori travagli che affliggano 
la vita uniana. Aggiungi che mentre per 1' eccellenza délie tue 
disposizioni trapasserai facilmente e in poco tempo quasi tutte 
le altre délia tua specie nelle conoscenze più gravi e nelle 
discipline anco difficilissime , nondimeno ti riuscirà sempre o 
impossibile o sommamente malagevole di apprendere o di 
porre in pratica moltissime cose menome in se, ma necessa- 
rissime al conversare cogli altri uomini; le quali vedrai nello 
stesso tempo esercitare perfettamente ed apprendere senza 
fatica da mille ingegni, non solo inferiori a te, ma spregevoli 
in ogni modo. Queste ed altre infinité difficoltà e miserie oc- 
cupano e circondano gli animi grandi. Ma elle sono ricom- 
pensate abbondantemente dalla fama, dalle lodi e dagli onori 
che frutta a questi egregi spiriti la loro grandezza, e dalla 
durabilità délia ricordanza che essi lasciano di se ai loro 
posteri. 

Anima. Ma coteste lodi e cotesti onori che tu dici, li 
avrô io dal cielo, o da te, o da chi altro? 

10* 
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Natîira. Dagli uomini: perché al tri che essi non gli puô 
dare. 

Anima, Ora vedi, io mi pensava che non sapendo fare 
quello che è necessarissimo, come tu dici, al cpmmercio cogli 
altri uomini, e che riesce anche facile insino ai più poveri 
ingegni ; io fossi per essere vilipesa e fuggita, non che lodata, 
dai medesimi uomini; o certo fossi per vivere sconosciuta a 
quasi tutti loro, come inetta al consorzio umano. 

Natura, A me non è dato prevedere il futur o, rè quindi 
anche prenunziarti infallibilmente quello che gli uomini sieno 
per fare e pensare verso di te mentre sarai sulla terra. Ben 
è vero che dall' esperienza del passato io ritraggo per Io più 
verisimile, che essi ti debbano perseguitare colPinvidia; la 
quale è un' altra calamità solita di farsi incontro air anime 
eccelse ; ovvero ti sieno per opprimere col dispregio e la non- 
curanza. Oltre che la stessa fortuna, e il caso medesimo, 
sogliono essere inimici délie tue simili. Ma subito dopo la 
morte, com^ avvenne ad uno chiamato Camoens, o al più di 
quivi ad alcuni anni, come accadde a un altro chiamato Milton, 
tu sarai celebrata e levât a al cielo, non diro da tutti, ma, se 
non altro, dal piccolo numéro degli uomini di buon giudizio. 
E forse le ceneri délia persona nella quale tu sarai dimorata 
riposeranno in sepoltura magnifica; e le sue fattezze, imitate 
in diverse guise, andranno per le mani degli uomini; e sa- 
ranno descritti da iholti, e da altri mandati a memoria con 
grande studio, gli accidenti délia sua vita; e in ultime, tutto 
il monde civile sarà pieno del nome suo. Eccetto se dalla 
malignità délia fortuna, o dalla soprabbondanza medesima 
délie tue facoltà, non sarai stata perpetuamente impedita di 
mostrare agli uomini alcun proporzionato segno del tuo valore : 
di che non sono mancati per verità molti esempi, noti a me 
sola ed al Fato. 

Anima, Madré mia, non estante V essere ancora priva 
délie altre cognizioni, io sento tuttavia che il maggiore, anzi 
il solo desiderio che tu mi hai dato, è quello délia félicita. 
E posto che io sia capace di quel délia gloria, certo non al- 
trimenti posso appetire questo non so se io mi dica bene o 
maie, se non solamente come félicita, o come utile ad acqui- 
starla. Ora, secondo le tue parole, 1' eccellenza délia quale 
tu m' hai dotata, ben potrà essere o di bisogno o di profitto 
al conseguimento délia gloria; ma non perè mena alla beati- 
tudine, anzi tira violentemente air infelicità. Ne pure alla 
stessa gloria è credibile che mi conduca innanzi alla morte: 
sopraggiunta la quale, che utile o che diletto mi potrà per- 
venire dai maggiori béni del monde? E per ultime, puô facil- 
mente accadere, come tu dici, che questa si ritrosa gloria, 
prezzo di tanta infelicità, non mi venga ottenuta in maniera 
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alcuna, eziandio dopo la morte. Di modo che dalle tue stesse 
parole io conchiudo che tu, in luogo di amarmi singolarmente, 
corne afferma vi a principio, mi abbi piuttosto in ira e male- 
Yolenza maggiore che non mi avranno gli uomini e la fortuna 
mentre sarô nel monde ; poichè non hai dubitato di farmi cosi 
calamitoso dono come è cotesta eccellenza che tu mi vanti. 
La quale sarà 1' uno dei prihcipali ostacoli che mi vieteranno 
di giungere al mio solo intento, cioè alla beatitudine. 

Natura, Figliuola mia; tutte le anime degli uomini, come 
io ti diceva, sono assegnate in preda alP infelicità, senza mia 
colpa. Ma nell' universale miseria délia condizione umana, e 
neir infinita vanità di ogni suo diletto e vantaggio, la gloria 
è giudicata dalla miglior parte degli uomini il maggior bene 
che sia concesso ai mortali, e il più degno oggetto che questi 
possano proporre aile cure e aile azioni loro. Onde, non per 
odio, ma per vera e spéciale benevolenza che ti avea posta, 
io délibérai di prestarti al conseguimento di questo fine tutti 
i sussidi che erano in mio potere. 

Anima. Dimmi: degli animali bruti, che tu menzionavi, 
è per avrentura alcuno fornito di minore vitalità e sentimento 
che gli uomini? 

Natura. Cominciando da quelli che tengono délia pianta, 
tutti sono in cotesto, gli uni più, gli altri meno, inferiori 
ail' uomo; il quale ha maggior copia di vita, e maggior sen- 
timento, che niun altro animale; per essere di tutti i viventi 
il più perfetto. 

Anima. Dunque alluogami, se tu m' ami, nel più imper- 
fetto: se questo non puoi, spogliata délie funeste doti che 
mi nobilitano, fammi conforme al più stupido é insensato 
spirito umano che tu producesti in alcun tempo. 

Natura. Di cotesta ultima cosa io ti posso compiacere ; e 
sono per farlo ; poichè tu rifiuti l' immortalità, verso la quale 
io t' aveva indirizzata. 

Anima. E in cambio delP immortalità , pregoti di accele- 
rarmi la morte il più che si possa. 

Natura. Di cotesto conferirô col Destino. 



DIALOGO 

DELLA TERBA E DELLA LUNA. 



Terra. Cara Luna, io so che tu puoi parlare e rispondere, 
per essewB una persona, secondo che ho inteso moite volte 
da' poeti : oltre che i nostri fanciulli dicono che tu veramente 
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hai bocca, naso e occhi, corne ognuno di loro; e che lo veg- 
gono essi cogli occhi propri ; che in quelF età ragionevolmente 
debbono essere acutissimi. Quanto a me, non dubito che tu 
non sappi che io sono ne più ne meno una persona; tanto 
che, quando era più giovane, feci molti figliuoli: sicchè non 
ti maraviglierai di sentirmi parlare. Dunque, Luna mia bella, 
con tutto che io ti sonostata vicina per tanti secoli, che non 
mi ricordo il numéro, io non ti ho fatto mai parola insino 
adesso, perché le faccende mi hanno tenuta occupata in modo, 
che non mi avanzava tempo da chiacchierare. Ma oggi che i 
miei negozi sono ridotti a poca cosa, anzi posso dire che 
vanuo co' loro piedi; io non so che mi fare, e scoppio di 
noia : perô fo conto, in avvenire, di favellarti spesso, e darmi 
molto pensiero dei fatti tuoi, quando non abbia ad essere con 
tua molestia. 

Luna, Non dubitare di cotesto. Cosi la fortuna mi salvi 
da ogni altro incomodo, come io son sicura che tu non me 
ne darai. Se ti pare di favellarmi, favellami a tuo piacere; 
chè quantunque amica del silenzio, come credo che tu sappi, 
io t' ascolterô e ti risponderô volentieri, per farti servigio. 

Terra. Senti tu questo suono piacevolissimo che fanno i 
corpi celesti coi loro moti? 

Luna. A dirti il vero, io non sento nulla. 

Terra. Kè pur io sento nulla, fuorchè lo strepito del vento 
che va da' miei poli ail' equatore, e dall' equatore ai poli, e 
non mostra saper niente di musica. Ma Pitagora dice che le 
sfere celesti fanno un certo suono cosi dolce ch' è una mara- 
viglia; e che anche tu vi hai la tua parte, e sei l' ottava corda 
di questa lira uuiversale : ma che io sono assordata dal suono 
stesso, e perô non 1' odo. 

Luna. Anch' io senza fallo sono assordata; e, come ho 
detto, non 1' odo: e non so di essere una corda. 

Terra, Dunque mutiamo proposito. Dimmi : sei tu popolata 
veramente, come affermano e giurano mille filosoti antichi e 
raoderni, da Orfeo sino al De la Lande? Ma io per quanto 
mi sforzi di allungare queste mie coma, che gli uomini chia- 
mano monti e picchi; colla punta délie quali ti vengo mirando, 
a uso di lumacone; non arrivo a scoprire in te nessun abi- 
tante ; se bene odo che im cotai Davide Fabricio, che vedeva 
meglio di Linceo, ne scoperse una volta certi, che spandevano 
un bucato al sole. 

Luna. Délie tue corna io non so che dire. Fatto sta che 
io sono abitata. 

Terra. Di che colore sono cotesti uomini? 

Luna. Che uomini? 

Terra. Quelli che tu contieni. Non dici tu d' essere abitata? 

Luna. Si: e per questo? 
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Terra. E per questo non saranno già tutte bestie gli abi- 
tatori tuoi: 

Luna. Ne bestie ne uomini; che io non so che razze di 
-créature si sieno ne gli uni ne V altre. E già di parecchie 
cose che tu mi sei venuta accenhando, in proposito, a quel 
^he io stimo, degli uomini, io non ho compreso un' acca. 

Terra. Ma che sorte di popoli sono coteste? 

Luna. Moltissime e diversissime , che tu non conosci, 
«corne io non conosco le tue. 

Terra. Cotesto mi riesce strano in modo, che se io non 
V udissi da te medesima, io non Io crederei per nessuna cosa 
•del mondo. Fosti tu mai conquistata da niuno de^ tuoî? 

Luna, No, che io sappia. E come? e perché? 

Terra. Per ambizione, per cupidigia dell' altrui, colle arti 
|)olitiche, colle armi. 

Luna. Io non so che voglia dire armi, ambizione, arti 
f>olitiche, in somma niente di quel che tu dici. 

Terra. Ma certo, se tu non conosci le armi, conosci pure 
la guerra : perché, poco dianzi, un fisico di quaggiù, con certi 
«cannocchiali, che sono instrumenti fatti per vedere molto lon- 
itano, ha scoperto costà una bella fortezza, co' suoi bastioni 
diritti; che é segno che le tue genti usano, se non altro, gli 
■assedi e le battaglie murali. 

Luna. Perdona, monna Terra, se io ti rispondo un poco 
più liberamente che forse non converrebbe a una tua suddita 
G fantesca, come io sono. Ma in vero che tu mi riesci peggio 
•che vanerella a pensare che tutte le cose di qualunque parte 
'del mondo sieno conformi aile tue; come se la natura non 
avesse avuto altra intenzione che di copiarti puntualmente da 
per tutto. Io dico di essere abitata, e tu da questo conchiudi 
•che gli abitatori miei debbono essere uomini. Ti avverto che 
aion sono; e tu consentendo che sieno altre créature, non 
•dubiti che non abbiano le stesse qualità e gli stessi casi 
de' tuoi popoli : e mi alleghi i cannocchiali di non so che 
fisico. Ma se coi;esti cannocchiali non veggono meglio in altre 
•cose, io crederô che abbiano la buona vista de' tuoi fanciulli ; 
-che scuoprono in me gli occhi, la bocca, il naso, che io non 
«0 dove me gli abbia. 

Terra. Dunque non sarà né anche vero che le tue pro- 
Yincie sono fbrnite di strade larghe e nette ; e che tu sei col- 
tivata: cose che dalla parte délia Germania, pigliando un 
cannocchiale , si veggono chiaramente ^ 

Luna. Se io sono coltivata, io non me ne accorgo, e le 
mie strade io non le veggo. 



> Yedi' nelle gazzette tedesche del mese di marzo del 1824 le scoperte 
attribuite al sig. Gruithuisen. 
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Terra. Cara Lona, tu hai a sapere che io sono dî grossa 
pasta e di cervelle tondo; e non è maraviglia che gli uomini 
m' ingannino facilmente. Ma io ti so dire che se i tuoi non 
si curano di conquistarti, tu non foisti perô sempre senza 
pericolo: perché in diversi tempi, moite persone di quaggiù 
si posero in animo di conquistarti esse; e a quest' effetta 
fecero moite preparazioni. Se non che, salite in luoghi siltis- 
simi, e levandosi sulle punte de' piedi, e stendendo le braccia, 
non ti poterono arrivare. Oltre a questo, già da non pochi 
anni, io veggo spiare minutamente ogni tuo sito, ricavare le^ 
carte de' tuoi paesi, misurare le altezze di cotesti monti, 
de' quali sappiamo anche i nomi. Queste cose, per la buona 
volontà ch' io ti porto, mi è paruto bene di awisartele, accio 
che tu non manchi di provvederti per ogni caso. Ora, venendo- 
ad altro, corne sei molestata da' cani che ti abbaino contre? 
Che pensi di quelli che ti mostrano altrui nel pozzo ? Sei tiii 
f emmina o maschio ? perché anticamente ne fu varia opinione ^ 
È vero no che gli Arcadi vennero al mondo prima di te^?- 
che le tue donne, o altrimenti che io le debba chiamare, sono- 
ovipare; e che uno délie loro uova cade quaggiù non so 
quando^? che tu sei traforata a guisa dei paternostri, come 
crede un fisico moderno*? che sei fatta, come affermano 
alcuni Inglesi, di cacio fresco*? che Maometto un giorno, 
o una notte che fosse, ti spart! per mezzo, come un cocomero ; 
e che un buon tocco del tuo corpo gli sdrucciolô dentro alla 
manica? Come stai volentieri in cima dei minareti? Che ti 
pare délia festa del bairam? 

Luna. Va' pure avanti; chè mentre seguiti cosî, non ho^ 
cagione di risponderti, e di mancare al silenzio mio solito. 
Se hai caro d' intrattenerti in ciance, e non trovi altre materie 
che queste; in cambio di voltarti a me, che non ti posso in- 
tendere, sarà meglio che ti facci fabbricare dagli uomini ui> 
altro pianeta da girartisi intorno, che sia composte e abitato- 
alla tua maniera. Tu non sai parlare altro che d' uomini & 
di cani e di cose simili, délie quali ho tanta- notizia, quanta 



1 Vedi Macrobio, ScUumal. lib. 3, cap. 8. Tertnlliano, Apologet. cap. 15. 
Erft onorata la luna anohe BOtto nome maschile, cioè del dio Jjnno. 
Sparziano, Caracali. cap. 6 et 7. Ed anche oggi nelle Ungue tentoniche^ 
il nome délia luna è dei génère del maschio. 

^ Menandro rettorico, lib. 1, cap. 15. in Rhetor, graee. veter, A. Manut. 
vol. 1, pag. 604. Menrsio, ad Lycophron. Mexandr. opp. ed. Lamii, vol. 5» 
col. 951. 

> Ateneo, lib. 2, ed. Casaub. pag. 57. 

* Antonio di UUoa. Vedi Carli, Lettere Americanê, par. 4, lett, 7, 
cpp. Milano 1784, tonu 14, pag. 313 e seguente; e le A/emor,. encicloped. 
delV anno 1781, compilate dalla Società letterar. di Bologna, pag. 6 e 
seguenie. 

* That tke moon is made of green cheese. Si dice in proverbio di quelli 
che danno ad intendere cose incredibili. 
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di quel sole grande grande, intorno al qiiale odo che giri il 
nostro sole. 

Terra. Veramente più che io propongo, nel favellarti, di 
astenermi da toccare le cose proprie, meno mi vien fatto. Ma 
da ora innanzi ci avrô più cura. Dimmi: sei tu che ti pigli 
spasso a tirarmi V acqua del mare in alto , e poi lasciarla 
cadere ? 

Luna. Puô essere. Ma posto che io ti faccia cotesto ç^ 
qualunpue altro effetto, io non mi aweggo di fartelo: corne 
tu similmente, per quello che io penso, non ti accorgi di 
molti effetti che fai qui; che debbono essere tanto maggiori 
de' miel, quanto tu mi vinci di grandezza e di forza. 

Terra, Di cotesti efifetti veramente io non so altro se non 
che di tanto in tanto io levo a te la luce del sole, e a me la tua ; 
corne ancora, che io ti fo gran lume nelle tue notti, che in 
parte Io veggo alcune volte K Ma io mi dimenticava una 
cosa che importa più d' ogni altra. Io vorrei sapere se vera- 
mente, secondo che scrive l' Ariosto, tutto quello che ciascun 
uomo va perdendo; come a dire la gioventù, la bellezza, la 
sanità, le fatiche e spese che si mettono nei buoni studi per 
essere onorati dagli altri, nelP indirizzare i fanciuUi ai buoni 
costumi, nel fare o promuovere le instituzioni utili ; tutto sale 
e si raguna costà: di modo che vi si trovano tutte le cose 
umane; fuori délia pazzia, che non si parte dagli uomini. In 
caso che questo sia vero, io fo conto che tu debba essere 
cosi piena, che non ti avanzi più luogo; specialmente che,, 
negli ultimi tempi, gli uomini hanno perduto moltissime cose 
(verbigrazia V amor patrio, la virtù, la magnanimità, la retti- 
tudine), non già solo in parte, e V uno o 1' altro di loro, come 
per 1' addietro , ma tutti e interamente. E certo che se elle 
non sono costi, non credo si possano trovare in altro luogo. 
Perô vorrei che noi facessimo insieme una convenzione, per 
la quale tu mi rendessi di présente, e poi di mano in mano, 
tutte queste cose ; donde io penso che tu medesima abbi caro 
di essere sgomberata, massime del senno, il quale intenda 
che occupa costi un grandissimo spazio; ed io ti farei pagare 
dagli uomini tutti gli anni una buona somma di danari. 

Luna. Tu ritorni agli uomini; e, con tutto che la pazzia, 
come affermi, non si parta da' tuoi confini, vuoi farmi impaz- 
zire a ogni modo, e levare il giudizio a me, cercando quella 
di coloro; il quale io non so dove si sia, ne se vada o resti 
in nessuna parte del monde; so bene che qui non si trova; 
come non ci si trovano le altre cose che tu chiedi. 



' Vedi gli astronomi dove parlano di qnella laoe, detta opaoa o ceiie-^ 
rognola, che si yede nella parte oscura del disco lunare al tempo délia- 
lana niiova. 
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Terra, Almeno mi saprai tu dire se costi sono in use î 
vizi, i misfatti, gl' infortuni, i dolori, la vecchiezza, in con- 
•clusione i mali? Intendi tu questi nomi? 

Luna» Oh cotesti si che gP intendo ; e non solo i nomi, 
ma le cose significate, le conosco a maraviglia : perché ne sono 
tutta piena, in vece di quelle altre che tu credevi. 

Terra. Quali prevalgono ne' tuoi popoli, i pregi o i di- 
fetti? 
' Luna, I difetti di gran lunga. 

Terra, Di quali hai maggior copia, di béni o di mali? 

Luna. Di mali senza comparazione. 

Terra. E generalmente gli abitatori tuoi sono felici o in- 
felici? 

Lu}îa. Tanto infelici, che io non mi scambierei col più 
fortunato di loro. 

Terra. Il medesimo è qui. Di modo che io mi maravi- 
glio come essendomi si diversa nelle altre cose, in questa mi 
sei conforme. 

Luna. Anche nella figura, e nell' aggirarmi, e neir essere 
illustrata dal sole io ti sono conforme; e non è maggior mara- 
viglia quella che questa : perché il maie é cosa comune a tutti 
i pianeti dell' universo, o almeno di questo monde solare, 
^ome la rotondità e le altre condizioni che ho detto, né più 
lié meno. E se tu potessi levare tanto alto la voce, che fossi 
iidita da Urano o da Satumo, o da qualunque altro pianeta 
>del nostro monde ; e gl' interrogassi se in loro abbia luogo 
V infelicità, e se i béni prevagliano o cedano ai mali; cia- 
scuno ti risponderebbe come ho fatto io. Dico questo per aver 
dimandato délie medesime cose Venere e Mercurio, ai quali 
pianeti di quando in quando io mi trovo più vicina di te; 
come anche ne ho chiesto a alcune comète che mi sono pas- 
sate dappresso: e tutti mi hanno risposto come ho detto. E 
penso che il sole medesimo, e ciascuna Stella risponderebbero 
altre ttanto. 

Terra. Con tutto cotesto io spero bene: e oggi massima- 
mente, gli uomini mi promettono per V avvenire moite 
félicita. 

Luna. Spera a tuo senno: e io ti prometto che potrai 
sperare in eterno. 

Terra. Sai che è? questi uomini e queste bestie si met- 
tono aromore: perché dalla parte dalla quale io ti favello, è 
notte, come tu vedi, o piuttosto non vedi ; sicché tutti dormi- 
vauo; e allô strepito che noî facciamo parlando, si destano 
con gran paura. 

lAina. Ma qui da questa parte, come tu vedi, è giorno. 

Terra. Ora io non voglio essere causa di spaventare la 
mia gente, e di rompere loro il sonno, che é il maggior bene 
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che abbiano. Perô ci riparleremo in altro tempo. Addio dun- 
que^; buon giorno. 

Luna. Addio; buona notte. 
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L' anno ottocento trentatremila dugento settantacinque de] 
regno di Giove, il collegio délie Muse diede fuora in istampa, 
e fece appiccare nei luoghi pubblici délia città e dei borghi 
d' Ipernéfelo, diverse cedole, nelle quali invitava tutti gli Dei 
*iuaggiori e minori, e gli altri abitanti délia detta città, che 
recentemente o in antico avessero fatto qualche lodevole in- 
venzione, a proporla, o effettualmente o in figura o per 
iscritto, ad alcuni giudici deputati dà esso collegio. E scu- 
sandosi che per la sua nota povertà non si poteva dimostrarc 
cosi libérale corne avrebbe voluto, prometteva in premio a 
quelle il cui ritrovamento fosse giudicato più bello o più frut- 
tuoso, una corona di lauro, con privilegio di poterla portare 
in capo il di e la notte, privatamente e pubblicamente , in 
città e fuori; e poter essere dipinto, scolpito, inciso, gittato, 
tigurato in qualunque modo e materia, col segno di quella 
corona dintorno al capo. 

Concorsero a questo premio non pochi dei celesti per pas- 
satempo; cosa non meno necessaria agli abitatori d^ Iperné- 
felo, che a quelli di altre città; senza alcun desiderio di 
quella corona ; la quale in se non valeva il pregio di una ber- 
retta di stoppa; e in quanto alla gloria, se gli uomini, da poi 
che sono fatti iilosofi, la disprezzano, si puo congetturare che 
£tima ne facciano gli Dei, tanto più sapienti degli uomini, 
anzi soli sapienti secondo ]?itagora e Platone. Per tanto, con 
esempio unico e fino allora inaudito in simili casi di ricom- 
pense proposte ai più meritevoli, fu aggiudicato questo pre- 
mio, senza intervento di soUecitazioni ne di favori ne di pro- 
messe occulte ne di artifizi: e tre furono gli anteposti: cioè 
Bacco per l' invenzione dei vino ; Minerva per quella dell' olio, 
necessario aile unzioni délie quali gli Dei fanno quotidiana- 
mente uso dopo il bagno; e Vulcano per aver trovato una 
pentola di rame, detta economica, che serve a cuocere che 
che sia con piccolo fuoco e speditamente. Cosi dovendosi fare 
il premio in tre parti, restava a ciascuno un ramuscello di 
lauro: ma tutti e tre ricusarono cosi la parte come il tutto; 
perché Vulcano allegô che stando il più dei" tempo al fuoco 
délia fucina con gran fatica e sudore, gli sarebbe importunis- 
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simo queir ingombro alla fronte ; oltre che la porrebbe in pe- 
ricolo di essere abbrustolato o riarso, se per avventura qualche 
scintilla appigliandosi a quelle fronde secche, vi mettesse il 
fuoco. Minerva disse che avendo a sostenere in sul capo un 
elmo bastante, corne scrive Omero, a coprirsene tutti insieme 
gli eserciti di cento città, non le conveniva aumentarsi questo 
peso in alcun modo. Bacco non voile mutare la sua mitra, e 
la sua corona di pampini, con quella di lauro: benchè 1' avrebbe 
accettata volentieri se gli fosse stato lecito di metterla per 
insegna fuori délia sua taverna; ma le Muse. non consentirono 
di dargliela per questo effetto : di modo che ella si rimase nel 
loro comune erario. 

Niuno dei competitori di questo premio ebbe invidia ai 
tre Dei che 1' avevano conseguito e rifiutato, ne si dolse dei 
giudici, ne biasimô la sentenza; solamente uno, che fu Pro- 
meteo, venuto a parte dei concorso con mandarvi il modello 
di terra che aveva fatto e adoperato a formare i primi uomini, 
aggiuntavi una scrittura che dichiarava le qualità e gli uffîcî 
dei génère umano, stato trovato da esso. Muove non poca 
maraviglia il rincrescimento dimostrato da Prometeo in caso- 
taie, che da tutti gli altri, si vinti come vincitori, era preso- 
in giuoco: perciô investigandone la cagione, si è conosciuto- 
che quegli desiderava efficacemente, non già V onore, ma bene- 
il privilegio che gli sarebbe pervenuto colla vittoria. Alcuni 
pensano che intendesse di prevalersi dei lauro per difesa dek 
capo contro aile tempeste ; secondo si narra di Tiberio , che- 
sempre che udiva tonare, si ponea la corona ; stimandosi che 
r alloro non sia percosso daî fulmini ^ Ma nella città d' Iper- 
néfelo non cade fulmine e non tuona. Altri più probabilmente 
affermano che Prometeo, per difetto degli anni, comincia a 
gittare i capelli; la quale sventura sopportando, come accade 
a molti, di malissima voglia, e non avendo letto le lodi délia 
calvizie scritte da Sinesio, o non essendone persuaso, che è 
più credibile; voleva sotto il diadema nascondere, come Cesare 
dittatore, la nudità dei capo. 

Ma per tornare al fatto, un giorno tra gli altri ragionando 
Prometeo con Momo, si querelava aspramente che il vino,. 
r olio e le pentole fossero stati anteposti al génère umano, il 
quale diceva essere la migliore opéra degP immortali che ap« 
parisse nel mondo. E parendogli non persuaderlo bastante- 
mente e Momo, il quale adduceva non so che ragioni in con- 
trario, gli propose di scendere tutti e due congiuntamente 
verso la terra, e posarsi a caso nel primo luogo che in cia- 
scuna délie cinque parti di quella scoprissero abitato dagli 



* Plinio, lib. 16, cap. 30; lib. 2, cap. 55. Svetonio, Tiber. cap. 69. 
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nomini; fatta prima reciprocamente questa scommessa: se in 
tutti cinque i luoghi, o nei più di loro, troverebbero o no 
manifesti argomenti che 1' uomo sia la più perfetta creatura 
-deir universo. Il che accettato da Momo , e convenuti del 
prezzo délia scommessa, incominciarono senza indugio a scen- 
<lere verso la terra; indirizzandosi primieramente al nuovo 
mondo; corne quello che pel nome stesso, e per non avervi 
posto piedi insino allora niuno degl' immortali, stimolava mag- 
giormente la curiosità. Fermarono il volo nel paese di Popaian, 
•dal lato settentrionale , poco lungi dal fiume Cauca, in un 
luogo dove apparivano molti segni di abitazione umana : vestigi 
4i cultura per la campagna; parecchi sentieri, ancorchè tron- 
chi in molti luoghi, e nella maggior parte ingombri; alberi 
tagliati e distesi; e particolarmente arlcune che parevano se- 
polture ,. e qualche ossa d' uomini di tratto in tratto. Ma non 
perciô poterono i due celesti, porgendo gli orecchi e disten- 
dendo la vista per ogn' intorno , udire una voce ne scoprire 
un' ombra d' uomo vivo. Andarono, parte camminando, parte 
Tolando, per ispazio di moite miglia; passando monti e numi; 
e trovando da per tutto i medesimi segni e la medesima so- 
litudine. Come sono ora deserti questi paesi, diceva Momo 
^ Prometeo, che mostrano pure evidentemente di essere stati 
abitati ? Prometeo ricordava le inondazioni del mare, i tremuoti, 
i temporali, le piogge strabocchevoli, che sapeva essere or- 
dinarie nelle regioni calde: e veramente in quel medesimo 
tempo udivano, da tutte le boscaglie vicine, i rami degli alberi 
che, agitati dalP aria, stillavano continuamente acqua. Se non 
che Momo non sapeva comprendere come potesse quella parte 
essere sottoposta aile inondazioni del mare, cosi lontano di 
là, che non appariva da alcun lato; e meno intendeva per 
•quai destine i tremuoti, i temporali e le piogge avessero avuto 
a disfare tutti gli uomini del paese, perdonando agli sciaguari, 
aile scimmie, a' formichieri, a' cerigoni, aile âquile, a' pappa- 
galli, e a cento altre qualità di animali terrestri e volatili, 
che andavano per quel dintorni. In fine, scendendo a una valle 
immensa, scoprirono, come a dire, un piccolo mucchio di case 
o capanne di legno, coperte di foglie di palma, e circondata 
ognuna da un chiuso a maniera di steccato: dinanzi a una 
-délie quali stavano moite persone, parte in piedi, parte se- 
dute, dintorno a un vaso di terra posto a un gran fuoco. Si 
accostarono i due celesti, presa forma umana, e Prometeo, 
£alutati tutti cortesemente, volgendosi a uno che accennava di 
■essere il principale, interrogollo : che si fa? 

Selvaggio. Si mangia, come vedi. 

Prometeo, Che buone vivande avete? 

Selvaggio, Questo poco di carne. 

Prometeo. Carne domestica o salvatica? 
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Selvaggio, Domestica, anzi del mio figliuolo. 

Prometeo, Hai tu per figliuolo un vitello, come ebbe Pa- 
sifae? 

Sélvaggio. Non un vitello ma un uomo, come ebbero tutti 
gli altri. 

Prometeo. Dici tu da senno? mangi tu la tua carne propria? 

Selvaggio. La mia propria no , ma ben quella di costui : 
chè per questo solo uso io V ho messo al mondo, e preso 
cura di nutrirlo. 

Prometeo. Per uso di mangiartelo? 

Selvaggio. Che maraviglia? E la madré ancora, che già 
non debbe esser buona da fare altri figliuoli, peuso di man- 
giarla presto. 

Momo. Come si mangia la gallina dopo mangiate le uova. 

Selvaggio. E V altre donne che io tengo, come sieno 
fatte inutili a partorire, le mangerô similmente. E questi miei 
schiavi che vedete, forse che li terrei vivi, se non fosse per 
avère di quando in quando de' loro figliuoli, e mangiarli? 
Ma invecchiati che saranno, io me li mangero anche loro a 
uno a uno, se io campo^ 



' Yoglio recare qui un luogo poco piacevole veramente e poco gen- 
tile per la materia, ma pare molto curioso da leggere, per quella tal forma 
di dire naturalisiima, che 1' autore usa. Questi è un Pietro di Gieza, spa- 
gnuolo, visButo al tempo délie prime scoperte e conquiste fatte da' ëuoi 
nazionali in America, nella quale militô, e stettevi diciassette anni. Délia 
sua veracitft e fede nelle narrative si pu6 vedere la prima nota del Robert- 
son al sesto libro délia Storia d' America. Biduco le parole ail' ortografia 
moderna. «^a segunda vez que volvimos por aquellos voiles y cuando la. 
ciudad de Antiocha fué poblada en las sierras que estdn por encima dellos, 
oi decir, que los senores 6 caciques destos vcUles de Nore buscaban por la» 
tierras de sus enentigos todas las mujeres que podian; las cuales traidas à 
sus casaSf usaban con ellas como con las suyas proprias; y si se emprena^an 
dellosy los hijos que nacian los criaban con mucho regato, hasta que habian 
doce ô trece ahos; y desta edad, estando bien gordos^ los comian con gran 
sabor^ sin mirar que eran su substancia y came propria: y desta manera 
tenian mujeres para solamente engendrar hijos en ellas para despues conifr; 
pecado mayor que todos los que ellos hacen. Y hâceme tener por cierio la 
que digOy ver Io que pasô con el licenciado Juan de Vadillo (que en este 
ano esta en Espana ; y si le preguntan Io que digo dira ser verdad) : y <?», 
que la primera vez que entraron Cristianos espanoles en estos valles , aue^ 
fuinios yo y mis companeros^ vino de paz un senorete, que habia por nombre 
yabonucoj y^ traia consigo très mujeres; y viniendo la noche^ las dos délias 
se echaron d la larga encima de un tapete ô estera, y la otra atravesada 
para servir de almohada; y el Indio se echô encima de los cuerpos deltas, 
muy tendido; y tomô de la mano otra niujer herruosa, que quedaba atras 
con otra gente suya, que luego vino. Y como el licenciado Juan de Vadillo 
le viese de aquella suerte, preguntôle que para que habia traido aqw>Ua 
mujer que ténia de la mano: y miràndolo al rostro el Indio, respondio mun- 
samente, que para comerla; y que si el no hubiera venido, Io hubiera y a 
hecho. Vadillo, oido esto, mostrando espantarse, le dijo: ipues cômo, siendo- 
tu mujer, la has de comerf El cacique, alzando la voz, tomô d responder 
diciendo : mira mira; y aun al hijo que parier e tengo tambien de corner^ 
Esto que he dicho, paso en el valle de Nore; y en el de Guaca, que ei et 
que dije quedar atras, oi decir d este licenciado Vadillo algunas vêtes, como 
*upo por dicho de alyunos Indios viejos, por las lenguas que traiamos, que 
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Prometeo. Dimmî: cotestî schiavi sono délia tua nazione 
medesima, o di qualche altra? 

Sélvaggio. D' un' altra. 

Prometeo, Molto lontana di qua? 

Sélvaggio. Lontanissima : tanto che tra le loro case e le 
nostre, ci correva un rigagnolo. 

E additando un collicello, soggiunse : ecco là il sito dov' ella 
era ; ma i nostri 1' hanno distrutta ^* In questo parve a Pro- 
meteo che non so quanti di coloro lo stessero mirando con 
una cotai guardatura amorevole, corne è quella che fa il gatto- 
al topo: sicchè, per non essere mangiato dalle sue proprie 
fatture, si levô subito a volo; e seco similmente Momo: e fu 
tanto il timoré che ebbero V uno e V altro, che nel partirsi 
corruppero i cibi dei barbari con quella sorta d' immondizia 
che le arpie sgorçarono per invidia sulle mense troiane. Ma 
coloro, più famelici e meno schivi de' compagni di Enea, se- 
guitarono il loro pasto ; e Prometeo, malissimo soddisfatto del: 
mondo nuovo, si volse incontanente al più vecchio, voglia 
dire ail' Asia : e trascorso quasi in un subito l' intervallo che 
è tra le nuove e le antiche Indie, scesero ambedue presso ad 
Agra in un campo pieno d' iniinito popolo, adunato intomo a 
una fossa colma di legne: sull' orlo délia quale, da un lato, 
si vedevano alcuni con torchi accesi in procinto di porle û 
fuoco; e da altro lato, sopra un palco, una donna giovane,. 
coperta di vesti sontuosissime, e di ogni qualità di ornamenti 
barbarici, la quale danzando e vociferando, faceva segno di 
grandissima allegrezza. Prometeo vedendo questo, immaginava 
seco stesso una nuova Lucrezia o nuova Virginia, e qualche 



cuando los naturelles det iban d la guerra^ d îos Indios que prendian en 
ella y fiMian sus esclaves; d los cuales casaban con sus parientas y vecinas ;■ 
y los hijos que habian en eltas aquellos esclaves y los comian: y que despues 
que los misnios esclavos eran muy viejos, y sin potencia para engendrar, los 
comian tambien d ellos. Y d la verdad, como esios Indios no tenian /e, ni 
conocian al demonio que taies pecados les hacia hacer, cudn mcào y per- 
verso era; no me espanto dello : por^ue hacer esto, mas lo tenian eUos por 
valentta , que por pecado. » Parte primera de la Chronica del Pém hecha 
por Pedro de Gleza, cap. 12, éd. de Anvers 1554, hoja 30 y aiguiente. 

^ «.Le nombre des indigèneê indépendans qui habitent les deux Améri- 
ques décroît annuellement. On en compte encore environ 500,000 au nord et 
a Voueit des États-Unis^ et 400,000 au sud des républiques de Rio de la 
Plata et du Chili. Cest moins aux guerres qu'ils ont d soutenir contre les 
gouvernements américains , qu'à leur funeste passion pour les liqueurs fortes 
et aux combats d'extermination qu'ils se livrent entr'eux, que l'on doit attri- 
buer leur décroissement rapide. Ils portent à un tel point ces deux excès, 
que l'on peut prédire, avec certitude, qu'avant un siècle ils auront complète- 
ment disparu de cette partie du globe. L'ouvrage de M. Schoolcraft (intito- 
lato , Travels in the central portions of the Mississipi valley ; pnbblicato a 
yew-York, l'anno 1825) est plein de détails curieux sur ces propriétaires^ 
primitifs du ^iouveau- Monde ; il devra être d'autant plus recherché, qiM c'est, 
pour ainsi dire, l'histoire de la dernière période d'existence d'un peuple qui 
va s'éteindre.-» fievne encyclopédique, tom. 28, norembre 1825, pag. 444. 
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«moiatrice délie iigliaole di Eretteo, délie Ifigenie, de^ Codri, 
■de' Meiiecei, dei Curzi e dei Deci, che seguitando la fede di 
qaalche oracolo, s' immolasse volontariamente per la sua pa- 
tria. Intendendo poi che la cagione dei sacrificio délia donna 
€ra la morte dei marito, pensé che quella, poco dissimile da 
Alceste, volesse col prezzo di se medesima ricomperare lo 
spirito di colni. Ma saputo che ella non s' induceva ad ab- 
bruciarsi se non perché ^uesto si usa va di fare dalle donne 
Tedove délia sua setta, e che areva sempre portato odio al 
marito, e che era ubbriaca, e che il morto, in cambio di 
risuscitare, aveya a essere arso in quel medesimo fuoco ; vol- 
tato subito il dosso a quello spettacolo, prese la via delP Eu- 
ropa; dove intanto che andavano, ebbe col suo compagno 
^uesto coUoquio. 

Momo. Avresti tu pensato quando rubavi con tuo gran- 
dissimo pericolo il fuoco dal cielo per comunicarlo agli uomini, 
che qnesti se ne prevarrebbero, quali per cuocersi V un 1' altro 
nelle pignatte, quali per abbruciarsi spontaneamente? 

Prometeo. Kon per certo. Ma considéra, caro Momo, che 
quelli che fino a ora abbiamo veduto, sono barbari: e dai 
barbari non si dee far gindizio délia natura degli uomini ; ma 
bene dagP inciviliti : ai quali andiamo al présente : e ho ferma 
opinione che tra loro vedremo e udremo cose e parole che 
ti parranno degne, non solamente di Iode, ma di stupore. 

Momo. lo per me non veggo, se gli uomini sono il più 
perfetto génère dell' universo, come faccia di bisogno che sieno 
inciviliti perché non si abbrucino da se stessi, e non mangino 
i ûgliuoli propri : quando che gli altri animali sono tutti bar- 
bari, e ciô non ostante, nessuno si abbrucia a bello studio, 
fuorchè la fenice, che non si trova; rarissimi si mangiano 
alcun loro simile ; e molto più rari si cibano dei loro figliuoli, 
per qualche accidente insolito, e non per averli generati a 
quest' uso. Avverti eziandio, che délie cinque parti dei monde 
nna sola, né tutta intera, e questa non paragonabile per 
^randezza a veruna délie altre quattro, è dotata délia civiltà 
che tu lodi; aggiunte alcune piccole porzioncelle di un' altra 
parte dei mondo. E già tu medesimo non vorrai dire che 
questa civiltà sia compiuta, in modo che oggidi gli uomini 
di Parigi o di Filadelôa abbiano generalmente tutta la per- 
fezione che puô convenire alla loro specie. Ora, per condursi 
al présente stato di civiltà non ancora perfetta, quanto tempo 
hanno dovuto penare questi tali popoli? Tanti anni quanti si 
possono numerare dalP origine delP nomo insino ai tempi pros- 
simi. E quasi tutte le invenzioni che erano o di maggiore né- 
cessita di maggior profitto al conseguimento dello stato ci- 
vile, hanno avuto origine, non da ragione, ma da casi fortuiti : 
di modo che la civiltà umana é opéra délia sorte più che délia 
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natura: e dove questi tali casi non sono occorsi, veggiamo 
-che i popoli sono ancora barbari; con tutto che abbiano al- 
trettanta età quanta i popoli civili. Dico io dunque: se 
1' uomo barbaro mostra di essere inferiore per molti capi a 
qualunque altro animale ; se la civiltà, che è V opposto délia 
barbarie, non è posseduta ne anche oggi se non da una pic- 
<îola parte del génère umano ; se oitre di ci6, questa parte non 
è potuta altrimenti pervenire al présente stato civile,^ se non 
dopo una quantité innumerabile di secoli, e per bénéficie mas- 
«imamente del caso, piuttosto che di alcnn^ altra cagione; al- 
1' ultime , se il dette stato civile non è per anche perfetto ; 
considéra un poco se forse la tua sentenza circa il génère 
iumano fosse più vera acconciandola in questa forma: cioè di- 
cendo che esso è veramente somme tra i generi, come tu pensi ; 
ma sommo nelP imperfezione, piuttosto che nella perfezione: 
quantunque gli uomini nel parlare e nel giudicare, scambino 
continuamente V una coU' altra; argomentando da certi cotali 
presupposti che si hanno fatto essi, e tengonli per verità palpa- 
bili. Certo che gli altri generi di créature fine nel principio 
furono perfettissimi ciascheduno in se stesso. £ quando ezian- 
dio non fosse chiaro che 1' uomo barbaro, considerato in ri- 
spetto agli altri animali, è meno buono di tutti; io non mi 
persuade che V essere naturalmente imperfettissimo nel pro- 
prio génère , come pare che sia V uomo, s' abbia a tenere in 
•conto di perfezione maggiore di tutte 1' altre. Aggiungi che 
la civiltà umana, cosi difticile da ottenere, e forse impossibile 
da ridurre a compimento, non è anco stabile in modo, che 
ella non possa cadere: come in efifetto si trova essere av- 
venuto più volte, e in diversi popoli, che ne avevano acqui- 
stato una buona parte. In somma io conchiudo che se tuo 
fratello Epimeteo recava ai giudici il modello che debbe avère 
adoperato quando formô il primo asino o la prima rana, forse 
ne riportava il premio che tu non hai conseguito. Pure a 
ogni modo io ti concederô volentieri che V uomo sia perfet- 
tissimo, se tu ti risolvi a dire che la sua perfezione si ras- 
somigli a queila che si attribuiva da Plotino al monde: il 
quale, diceva Plotino, è ottimo e perfetto assolutamente ; ma 
perché il monde sia perfetto, conviene che egli abbia in se, 
tra le altre cose, anco tutti i mali possibili; perô in fatti si 
trova in lui tante maie, quanto vi pu6 capire. E in questo 
rispetto forse io concederei similmente al Leibnizio che il 
monde présente fosse il migliore di tutti i mondi possibili. 

Non si dubita che Prometeo non avesse a ordine una ri- 
sposta in forma distinta, précisa e dialettica a tutte queste ra- 
gioni ; ma è parimente certo che non la diede : perché in 
questo medesimo punto si trovarono sopra alla città di Londra : 
<iove scesi, e veduto gran moltitudine di gente concorrere alla 

Léopard I. 1 1 
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porta di una casa privata, messisi tra la folla, eutrarono nella. 
casa, e trovarono sopra un letto un uomo disteso supino, che 
avea nella ritta una pistola; ferito nel petto, e morto; e ac- 
canto a lui giacere due fanciullini, medesimamente morti^ 
Erano nella stanza parecchie persone délia casa, e alcunî 
giudici, i quali le interrogavano , mentre che un officiale 
scriveva. 

Prometeo. Chi sono questi sciagurati? 

Famiglio. Il mio padrone e i figliuoli. 

Prometeo. Chi gli ha uccisi? 

Famiglio. Il padrone tutti e tre. 

Prometeo. Tu vuoi dire i figliuolî e se stesso? 

Famiglio. Appunto. 

Prometeo. Oh che è mai cotesto! qualche grandissima 
sventura gli doveva essere accaduta. 

Famiglio. Nessuna, che io sappia. 

Prometeo, Ma forse era povero, o disprezzato da tutti, o 
sfortunato in amore, o in corte? 

Famiglio. Anzi ricchissinio , e credo che tutti lo stimas- 
scro ; di amore non se ne curava, e in corte aveva molto favore. 

Prometeo. Dunque come è caduto in questa disperazione ? 

Famiglio. Per tedio délia vita, secondo che ha lasciato 
scritto. 

Prometeo. E questi giudici che fanno? 

Famiglio. S' informano se il padrone era impazzito o no : 
che in caso non fosse impazzito, la sua roba ricade al pubblico 
per legge: e in verità non si potrà fare che non ricada. 

Prometeo. Ma, dimmi, non aveva nessuno amico o pa- 
rente, a cui potesse raccomandare questi fanciulli, in cambio 
d' ammazzarli? 

Famiglio. Si aveva; e tra gli al tri, uno che gli era molta 
intrinseco, al quale ha raccomandato il sno cane ^ 

Momo stava .per congratularsi con Prometeo sopra i buoni 
effetti délia civiltà, e sopra la contentezza che appariva ne 
risultasse alla nostra vita; e voleva anche rammemorargli che 
nessun altro animale fuori delP uomo, si uccide volontariamente 
esso medesimo, ne spegne per disperazione délia vita i figliuoli : 
ma Prometeo lo prévenue; e senza curarsi di vedere le due 
parti del mondo che rimanevano, gli pago la scommessa. 



* Questo fatto è vero. 
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DI UN FISICO E DI UN METAFISICO. 



Fisico. Eureca, eureca ^ 

Metafisico. Che è? che hai trovato? 

Fisico. L' arte di vivere lungamente '^, 

Metafisico. E cotesto libro che porti? 

Fisico. Qui la dichiaro: e per questa invenzione, se gli 
altri vivranBO lungo tempo , io vivrô ,per lo meno in eterno ; 
voglio dire che ne acquisterô gloria immortale. 

Metafisico. Fa' una cosa a mio modo. Trova una casset- 
tina di piombo, chiudivi cotesto libro, sotterrala, e prima di 
niorire ricôrdati di lasciar detto il luogo, acciocchè vi si possa 
andare, e cavare il libro, quando sarà trovata V arte di vivere 
felicemente. 

Fisico. E in questo mezzo? 

Metafisico. In questo mezzo non sarà buono da nuUa. 
Più lo stimerei se contenesse 1' arte di viver poco. 

Fisico. Cotesta è già saputa da un pezzo ; e non fu diffi- 
cile a trovarla. 



* Famose Toci di Archimede , quando egli ebbe trovato la via di co- 
noscere il furto fatto dall' artefice iiel fabbricare la corona votiva del 
re Gerone. 

^ I desiderosi di quest' arte potranno in effetto , non so se appren- 
derla, ma studiarla certamente iii diversi libri, non meno moderni che 
antichi : corne , per modo di esempio , nelle Lezioni deW arte di prolungare 
la vi'ta umana scritte ai nostri tempi in tedesco dal signer Hufeland, state 
anco volgarizzate e stampate in Italia. Nuova maniera di adulazione fu 
quella di un Tommaso Giannottî medico da Bavenna, detto per sopran- 
nomo il filologo, e stato famoso a' suoi tempi; il quale nell' anno 1550 
scrisse a Giulio terzo, assunto in qnello gtesso anno al pontiôcato, un 
libro de vita homfnis ultra CXX annos protraftenda , molto a propoaito dei 
Papi, come quelli che quando incominciano a regnare, sogliono essere di 
età grande. Sarebbe libro da ridere, se non fosse oscurissimo. Dice il 
medico, averlo scritto a fine principalmente di prolungare la vita al nuovo 
Fontefice, necessaria al mondo ; confortato anche a scriverlo da due Gar- 
dinali, desiderosi oltremodo dello stesso effetto. Nella dedicatoria, vittes 
i'jitur, dice, bealissime pater, ni faUor, diutissime. E nel corpo delP opéra, 
avendo cercato in un capitolo intero car Ponffficum supremorum nullus ad 
Fetri annos pervenerity ne intitola un altro in questo modo : Iulius III papa 
ri débit annos Pétri et ultra; huius libri, pro longaeva homînis vita ac chri- 
stianae religionix commodo., immensa utilitate. Ma il Papa mori cinque anni 
appresso, in età di sessantasette. Quanto a se, il medico prova che se 
egli per caso non passera o non toccherà il centoventesimo anno delP età 
sua, non sarà sua colpa, e i suoi precetti non si dovranno disprezzare per 
questo. Si conchiude il libro con una ricetta intitolata, lulii III vitae Ion- 
gaecae ac semper sanae consilium. 

11* 
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Metafisico. In ogni modo la stimo più délia tua. 

Fiaico. Perché ? 

Metafisico. Perché se la vita non è felice, che fino a ora 
non è stata, meglio ci torna averla brève che lunga. 

Fisico. Oh cotesto po: perché la vita è bene da se me- 
desima, e ciascuno la desidera e V ama naturalmente. 

Metafisico. Cosi credono gli uomini , ma s^ ingannano : 
corne il volgo s' inganna pensando che i colon sieno qualità 
degli oggetti: quando non sono degli oggetti, ma délia luce. 
Dico che V uomo non desidera e non ama se non la félicita 
propria. Pero non ama la vita, se non in quanto la reputa 
instrumento o subbietto di essa félicita. In modo che pro- 
priamente viene ad amave questa e non quella, ancorchè spes- 
sissimo attribuisca alP una 1' amore che porta ail' altra. Vero 
é che questo inganno e qnello dei colori sono tutti e due na- 
turali. Ma che V amore délia vita negli uomini non sia na- 
turale, o vogliamo dire non sia necessario, vedi che moltissimi 
ai tempi antichi elessero di morire potendo vivere, e moltis- 
simi ai tempi nostri desiderano la morte in diversi casi, e 
alcuni si uccidono di propria mano. Cose che non potrebbero 
essere se 1' amore délia vita per se medesimo fosse natura 
dell' uomo. Corne essendo natura di ogni vivente V amore 
délia propria félicita, prima cadrebbe il mondo, che alcuno 
di loro lasciasse di amarla e di procurarla a suo modo. Che 
poi la vita sia bene per se medesima, aspetto che tu me lo 
provi , con ragioni o iisiche o metafisiche di qualunque disci- 
plina. Per me, dico che la vita felice, saria bene senza fallo; 
ma come felice, non come vita. La vita infelice, iu quanto 
ail' essere infelice, è raale; e atteso che la natura, almeno 
quella degli uomini, porta che vita e infelicità non si possono 
scompagnare, discorri tu medesimo quello che ne segua. 

Fisico, Di grazia, lasciamo cotesta materia, che è troppo 
malinconica; e senza tante sottigliezze , rispondimi sincera- 
mente: se P uomo vivesse e potesse vivere in eterno; dico 
senza morire, e non dopo morto; credi tu che non gli 
piacesse? 

Metafisico. A un presupposto favoloso risponderô con 
qualche favola; tanto più che non sono mai vissuto in eterno, 
sicchè non posso rispondere per esperienza ; né anche ho par- 
lato con alcuno che fosse immortale ; e fuori che nelle favole, 
non trovo notizia di persone di tal sorta. Se fosse qui pré- 
sente il Cagliostro, forse ci potrebbe dare un poco cU lume; 
essendo vissuto parecchi secoli: se bene, perché poi mori 
come gli altri, non pare che fosse immortale. Dirô dunque 
che il saggio Chirone, che era dio, coll' andar del tempo si 
annoiô délia vita, pigliô licenza da Giove di poter morire, e 
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mori^ Or pensa, se P immortalità rincresce agli Dei, che 
farebbe agli uomini. GP Iperborei, popolo incognito, ma fa- 
moso; ai quali non si puô penetrare, ne per terra ne per 
acqua ; ricchi di ogni bene ; e specialmente di bellissimi asini, 
dei quali sogliono fare ecatombe ; potendo , se io non m' in- 
ganno, essere immortali; perché non hanno infermità ne fa- 
tiche ne gaerre ne discordie ne carestie ne vizi ne colpe, 
contattociô muoiono ■ tutti : perché, in capo a mille anni di 
vita circa, sazi délia terra, saltano spontaneamente da una 
certa rupe in mare, e vi si annegano ^. Aggiungi quest' altra 
favola. Bitone e Cleobi fratelli, un giorno di festa, che non 
erano in pronto le mule, essendo sottentrati al carro délia 
madré, sacerdotessa di Giunone, e condottala al tempio; quella 
supplice la dea che rimunerasse la pietà de' figliuoli col mag- 
gior bene che possa cadere negli uomini. Giunone, in vece 
di farli immortali, come avrebbe potiito; e allora si costumava ; 
fece che V uno e 1' altro pian piano se ne morirono in quella 
niedesima ora. 11 simile toccô ad Agamede e a Trofonio. 
Finito il tempio di Delfo, fecero instanza ad Apollo che li 
pagasse: il quale rispose volerli soddisfare fra sette giomi; 
in questo mezzo attendessero a far gozzoviglia a loro spese. 
La settima notte, mandé loro un dolce sonno, dal quale an- 
cora s' hanno a svegliare ; e avuta questa , non dimandarono 
altra paga. Ma poichè siamo in suUe favole, eccotene un' altra, 
intorno alla quale ti vo' proporre una questione. Io so che 
oggi i vostri pari tengono per sentenza certa, che la vita 
umana, in qualunque paese abitato, e sotto qualunque cielo, 
dura naturalmente , eccetto piccole differenze, una medesima 
quantità di tempo, considerando ciascun popolo in grosso. Ma 
qualche buono antico ^ racconta che gli uomini di alcune 
parti delP India e delP Etiopia non campano oltre a quaran- 
te anni ; chi muore in questa età, muor vecchissimo ; e le fan- 
ciulle di sette anni sono di età da marito. Il quale ultime 
capo sappiamo che, appresso a poco, si verifica nella Guinea, 
nel Decan e in altri luoghi sottoposti alla zona torrida. Dun- 
que, presupponendo per vero che si.trovi una o più nazioni, 
gli uomini délie quali regolarmente non passino i quaran- 
te anni di vita; e cié sia per natura, non, come si é creduto 
degli Ottentotti, per altre cagioni; demande se in rispetto a 
quèsto, ti pare che i detti popoli debbano essore più miseri o 
più felici degli altri? 



^ Vedi Laciano , Dial. Menip. et Chiron. opp. tom. 1 , pag, 514. 
^ Findaro, Pyth. od. 10, r. 46 et seqq, Strabone, lib. 15, p. 710 et seqq. 
Mêla, lib. 3, cap. 5. Plinio, lib, 4, cap. 12 in Jine. 

' Plinio, lib. 6, cap. 30; lib. 7, cap. 2. Arriano, Indic. cap. 9. 
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Fisico. Più miseri senza fallo, venendo a morte più 
presto. 

Metafistco. lo credo il contrario anche per cotesta ra- 
gione. Ma qui non consiste il punto. Fa' un poco di avver- 
tenza. lo negava che la pura vita, cioè a dire il semplice 
sentimento dell' esser proprio, fosse cosa amabile e desidera- 
bile per natura. Ma quelle che forse più degnamente ha nome 
altresi di vita, voglio dire V efficacia e la copia délie sensa- 
zioni, è naturalmente amato e desiderato da tutti gli uomini: 
perché qualunque azione o passione viva e forte, purchè non 
ci sia rincrescevole o dolorosa, col solo essere viva e forte, 
ci riesce grata, eziandio mancando di ogni altra qualità dilette- 
vole. Ora in quella specie d' uomini, la vita dei quali si con- 
sumasse naturalmente in ispazio di quaranf anni, cioè nella 
meta del tempo destinato dalla natura agli altri uomini; essa 
vita in ciascheduna sua parte, sarebbe più viva» il doppio di 
questa nostra: perché, dovendo coloro crescere, e giungere a 
perfezione, e similmente appassire e mancare, nella meta, del 
tempo; le operazioni vitali délia loro natura, proporzionata- 
mente a questa celerità, sarebbero in ciascuno istante doppie 
di forza per rispetto a quelle che accade negli altri; ed anche 
le azioni volontarie di questi tali, la mobilità e la vivacità 
estrinseca, corrisponderebbero a questa maggiore efficacia. Di 
modo che essi avrebbero in minore spazio di tempo la stessa 
quantité di vita che abbiamo noi. La quale distribuendosi 
in minor numéro d' anni basterebbe a riempierli, o vi lasce- 
rebbe piccoli vani; laddove ella non basta a uno spazio doppio: 
e gli atti e le sensazioni di coloro, essendo più forti, e rac- 
colte in un giro più stretto, sarebbero quasi bastanti a occu- 
pare e a vivificare tutta la loro età; dove che nella nostra, 
molto più lunga, restano spessissimi e grandi intervalli, vôti 
di ogni azione e affezione viva. E poichè non il semplice 
essere, ma il solo essere felice, é desiderabile ; e la buona o 
cattiva sorte di chicchessia non si misûra dal numéro dei 
giorni ; io conchiudo che la vita di quelle nazioni, che quanto 
più brève, tanto sarebbe men povera di piacere, o di quelle 
che é chiamato con questo nome, si vorrebbe anteporre alla 
vita nostra, ed anche a quella dei primi re delP Assiria, del- 
r Egitto, délia Cina, dell' India, e d' altri paesi ; che vissero, 
per tornare aile favole, migliaia d' anni. Perciô, non solo io 
non mi euro dell' immortalité, e sono contente di lasciarla 
a' pesci ; ai quali la dona il Leeuwenhoek , purchè non sieno 
mangiati dagli uomini o dalle balene ; ma, in cambio di ritar- 
dare o interrompere la vegetazione del nostro corpo per allun- 
gare la vita, corne propone il Maupertuis ^, io vorrei che la 



* Lettres philosopidques, let. 11. 
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potessimo accelerare in modo, che la vita nostra si riducesse 
alla misura di quella di alciini insetti, chiamati efimeri, dei 
quali si dice che i più vecchi non passano 1' età di un giorno, 
€ contuttociô muoiono bisavoli e trisavoli. Nel quai caso, io 
«timo che non ci rimarrebbe luogo alla noia. Che pensi di 
questo ragionamento ? 

Fisico. Penso che non mi persuade; e che se tu ami la 
metaiisica, io m' attengo alla fisica : voglio dire che se tu guardi 
pel sottile, io guardo alla grossa, e me ne contento. Pero 
senza mettere mano al microscopio, giudico che la vita sia più 
bella délia morte, e do il pomo a quella, guardandole tutte due 
vestite. 

Metafibico. Cosi giudico anch' io. Ma quando mi torna 
a mente il costume di quei barbari, che per ciascun giorno 
infelice délia loro vita, gittavano in un turcasso una pietruzza 
nera, e per ogni di felice una bianca^; penso quanto poco 
numéro délie blanche è verisimile che fosse trovato in quelle 
faretre alla morte di ciascheduno, e quanta gran moltitudine 
délie nere. E desidero vedermi davanti tutte le pietruzze dei 
giorni che mi rimangono; e, sceverandole, aver facoltà di gittar 
via tutte le nere, e detrarle dalla mia vita ; riserbandomi solo 
le Manche : quantunque io sappia bene che non farebbero gran 
cumulo, e sarebbero di un bianco torbido. 

Fibico. Molti, per Io contrario, quando anche tutti i sasso- 
lini fossero neri, e più neri dei paragone, vorrebbero potervene 
aggiungere, benchè dello stesso colore: perché tengono per 
ferme che niun sassolino sia cosi nero come 1' ultime. E questi 
tali, dei cui numéro sono anch' io, potranno aggiungere in effetto 
molti sassolini alla loro vita, usando V arte che si mostra in 
questo mio libre. 

Metafisico. Ciascuno pensi ed operi a suo talento : e anche 
la morte non mancherà di fare a suo modo. Ma se tu vuoi, 
prolungando la vita, giovare agli uomini veramente trova 
un' arte per la quale sieno moltiplicate di numéro e di ga- 
gliardia le sensazioni e le azioni loro. Nel quai modo, ac- 
crescerai propriamente la vita umana, ed empiendo quegli 
smisurati intervalli di tempo nei quali il nostro essere è piut- 
tosto durare che vivere, ti potrai dar vanto di prolungarlo. 
E ciè senza andare in cerca dell' impossibile, o usar violeuza 
alla natura, anzi secondandola. Non pare a te che gli an- 
tichi vivessero più di noi, date ancora che, per li pericoli 
gravi e continui che solevano correre, raorissero comunemente 
più presto? E farai grandissime bénéficie agli uomini: la cui 
vita fu sempre, non dirô felice, ma tanto meno infelice, quanto 



* Suida voc. As'jy.T) r^ixioa. 
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più fortemente agitata, e in maggior parte occûpata, senza 
dolore ne disagio. Ma piena d' ozio e di tedio, che è quanto 
dire vacaa, dà luogo a creder vera quella sentenza di Firrone, 
che dalla vita alla morte non è divario. Il che se io credessi, 
ti giuro che la morte mi spaventerehbe non poco. Ma in fine, 
la vita debb' esser viva, cioè vera vita; o la morte la supera 
incomparabilmente di pregio. 



D I A L G 

DI TORQUATO TASSO E DEL SUO GENIO FAMILIARE. • 



Genio. Come stai, Torquato? 

Tasso, Ben sai come si puô stare in una prigione, e dentro 
ai guai fino al collo. . 

Genio. Via, ma dopo cenato non è tempo da dolérsene. 
Fa' buon animo, e ridiamone insieme. 

Tasso. Ci son poco atto. Ma la tua presenza e le tue 
parole sempre mi consolano. Siedimi qui accanto. 

Genio. Che io segga? La non è già cosa facile a uno 
spirito. Ma ecco : fa' conto ch' io sto seduto. 

Tasso. Oh potess' io rivedere la mia Leonora. Ogni volta 
che ella mi torna alla mente, mi nasce un brivido di gioia, 
che dalla cima del capo mi si stende fino ail' ultima punta 
de' piedi ; e non resta in me nervo ne vena che non sia scossa. 
Talora, pensando a lei, mi si ravvivano nell' animo certe im- 
magini e certi affetti, tali, che per quel poco tempo, mi pare 
di essere ancora quello stesso ïorquato che fui prima di aver 
fatto esperienza délie sciagure e degli uomini, e che ora io 
piango tante volte per morto. In vero, io direi che 1' uso del 
monde, e 1' esercizio de' patimenti, sogliono come profondare 
e sopire dentro a ciascuno di noi quel primo uomo che egli 
era : il quale di tratto in tratto si desta per poco spazio, ma 
tanto più di rado quanto è il progresse degli anni; sempre 
più poi si ritira verso il nostro intimo, e ricade in maggior 
sonno di prima; finchè durando ancora la nostra vita, esso 



* Ebbe Torquato Tasso, nel tempo delt' infermità délia sua mente» 
un' opinions simile a quella famosa di Socrate ; cioè credette yedere di 
tratto in tratto uno spirito buono ed amico, e avère con esso lui molti e 
lunghi ragionamenti. Cosi leggiamo nella vita del Tasso descritta dal 
Manso: il quale si trovd présente a uno di questi o colloqui o soliloqui 
che noi li vogliamo chiamare. 
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muore. In fine, io mi maraviglio corne il pensiero di una 
donna abbia tanta forza da rinnovarmi, per cosi dire, 1' anima, 
e farmi dimenticare tante calamità. E se non fosse che io 
non ho più speranza di rivederla, crederei non avère ancora 
perduta la facoltà di essere felice. 

Genio. Quale délie due cose stimi che sia più dolce: ve- 
dere la donna amata, o pensarne? 

Tasso. Non so. Certo che quando mi era présente, ella 
mi pareva una donna ; lontana, mi pareva e mi pare una dea. 

Genio. Coteste dee sono cosi bénigne, che quando alcuno 
vi si accosta, in un tratto ripiegano la loro divinità, si spic- 
cano i raggi d' attorno, e se H pongono in tasca, per non 
abbagliare il mortale che si fa innanzi. 

Tasso. Tu dici il vero pur troppo. Ma non ti pare egli 
cotesto un gran peccato dellc donne; che alla prova, elle ci 
riescano cosi diverse da quelle che noi le immaginavamo? 

Genio. Io non so vedere che colpa s' abbiano in questo, 
d' esser fatte di carne e sangue, piuttosto che di ambrosia e 
nèttare. Quai cosa del mondo ha pure un' ombra o una mil- 
lesima parte délia perfezione che voi pensate che abbia a 
essere nelle donne? E anche mi pare strano, che non facen- 
dovi maraviglia che gli uomini sieno uomini, cioè a dir créa- 
ture poco lodevoli e poco amabili ; non sappiate poi compren- 
dere corne accada, che le donne in fatti non sieno angeli. 

Tasso. Con tutto questo, io mi muoio dal desiderio di 
rivederla, e di riparlarle. 

Genio. Yia, questa notte in sogno io te la condurrô da- 
vanti;- bella come la gioventù; e cortese in modo, che tu pren- 
derai cuore di favellarle molto più franco e spedito che non 
ti venue fatto mai per Paddietro: anzi alPultimo le stringerai 
la mano ; ed ella guardandoti fiso, ti metterà nell' animo una 
dolcezza taie, che tu ne sarai sopraffatto ; e per tutto domani, 
qualunque volta ti sovverrà di questo sogno, ti sentirai bal- 
zare il cuore dalla tenerezza. 

Tasso. Gran conforto: un sogno in cambio del vero. 

Genio. Che cosa è il vero? 

Tasso. Pilato non Io seppe meno di quello che Io so io. 

Genio. Bene, io risponderô per te. Sappi che dal vero 
al soenato, non corre altra difi'erenza, se non che questo puô 
qualcne volta essere molto più bello e più dolce, che quello 
non puô mai. 

Tasso. Dunque tanto vale un diletto sognato, quanto un 
diletto vero? 

Genio. Io credo. Anzi ho notizia di uno che quando la 
donna che egli ama, se gli rappresenta dinanzi in alcun sogno 
gentile, esso per tutto il giorno seguente, fugge di ritrovarsi 
con quella e di rivederla; sapendo che ella non potrebbe 
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reggere al paragone delP immagine che il sonno gliene ha 
lasciata impressa, e che il vero, cancellandogli dalla mente il 
falso, priverebhe lui del diletto straordinario che ne ritrae. 
Perd non sono da condannare gli antichi, molto piii solleciti, 
accorti e indiistriosi di voi, circa a ogni sorta di godimento 
possibile alla natura umana, se ebbero per costume di pro- 
curare in vari modi la dolcezza e la giocondità dei sogni ; ne 
Pitagora è da riprendere per avère interdetto il mangiare délie 
fave, creduto contrario alla tranquillità dei medesimi sogni, 
ed atto a intorbidarli ^ ; e sono da scusare i superstiziosi 
che avanti di coricarsi solevano orare e far libazioni a Mer- 
curio conduttore dei sogni, acciô ne menasse loro di quei 
lieti; l' immagine del quale tenevano a quest' effetto intagliata 
in su' piedi délie lettiere ^. Cosi, non trovando mai la fé- 
licita nel tempo délia vigilia, si studiavano di essere felici 
dormendo: e credo che in parte, e in qualche modo V otte- 
nessero ; e che da Mercurio fossero esauditi meglio che dagli 
altri Dei. 

Tasso. Per tanto, poichè gli uomini nascono e vivono al 
solo piacere, o del corpo o dell' animo; se da altra parte il 
piacere è solamente o massimamente nei sogni, converrà ci 
determiniamo a vivere per sognare : alla quai cosa, in verità, 
îo non mi posso ridurre. 

Genio. Già vi sei ridotto e determinato, poichè tu vivi e 
che tu consenti di vivere. Che cosa è il piacere? 

Tasso. Non ne ho tanta pratica da poterlo conoscere che 
cosa sia. 

Genio. Nessuno lo conosce per pratica, ma solo per ispe- 
culazione : perché il piacere è un subbietto speculativo, e non 
reale ; un desiderio, non un fatto ; un sentimento che V uomo 
concepisce col pensiero, e non prova; o per dir meglio, un 
concetto, e non un sentimento. Non vi accorgete voi che nel 
tempo stesso di qualunque vostro diletto, ancorchè desiderato 
infinitamente, ^ procacciato con fatiche e molestie indicibili; 
non potendovi contentare il goder che fate in ciascuno di quei 
momenti, state sempre aspettando un goder maggiore e piii 
vero, nei quale consista in somma quel tal piacere; e andate 
quasi riportandovi di continuo agi' istanti futuri di quel me- 
desimo diletto? Il quale finisce sempre innanzi al giungere 
dell' istante che vi soddisfaccia ; e non vi lascia altro bene che 
la speranza cieca di goder meglio e più veramente in altra 



^ ApoUonio, Hist. commentit. cap. 46. Cicérone, de Divinat. Ub. 1; 
cap. 30; Ub. 2, cap. 58. Plinio, lib. 18, cap. 12, Plutarco, Contival. Quae.ition. 
iib. 8, quaest. 10, opp. tom. 2, p. 734. Dioscoride, de Materia Medica Ub. 2, 
cap. 127. 

* Menrsio, Exercitat. cn'tic. par. 2, lib. 2, cap. 19, opp» vol. 5, col. 662. 
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occasione, e il conforte di fîngere e narrare a voi medesimi 
■di aver goduto, con raccontarlo anche agli altri, non per sola 
ambizione, ma per aiutarvi al persuaderlo che vorreste pur 
fare a voi stessi. Perô chiunque consente di vivere, nol fa in 
sostanza ad altro effetto ne con altra utilità che di sognare; 
cioè credere di avère a godere, o ai aver goduto; cose am- 
bedae false e fantastiche. 

Tasso. Non possono gli uomini credere mai di godere 
presentemente ? 

Genio, Sempre che credessero cotesto, godrebbero in 
fatti. Ma narrami tu se in alcun istante délia tua vita, ti 
ricordi aver dette con piena sincerità ed opinione: io godo. 
Ben tutto giorno dicesti e dici sinceramente : io godrô; e 
parecchie volte, ma con sincerità minore: ho goduto. Di 
modo che il piacere è sempre o passato o futuro, e non mai 
présente. 

Tasso. Che è quanto dire è sempre nuUa. 

Genio. Cosi pare. 

Tasso. Anche nei sogni. 

Genio. Propriamente parlando. 

Tasso. E tuttavia P obbietto e l' intente délia vita nostra, 
non pure essenziale ma unico, è il piacere stesso; intendendo 
per piacere la félicita ; che debbe in effetto esser piacere ; da 
qualunque cosa ella abbia a procedere. 

Genio. Certissimo. 

Tasso. Laonde la nostra vita, mancando sempre del sue 
^ne, è centinuamente imperfetta: e quindi il vivere è di sua 
propria natura uno stato violente. 

Genio. Forse. 

Tasso. Io non ci veggo forse. Ma dunque perché viviamo 
noi? veglio dire, perché censentiame di vivere? 

Genio. Che so io di cotesto? Meglio le saprete voi, che 
«iete uomini. 

Tasso. le per me ti giuro che non le se. 

Genio. Domandane altri di' più savi, e forse troverai qual- 
cuno che ti riselva cotesto dubbie. 

Tasso. Cosi farô. Ma certo questa vita che io meno, é 
lutta uno stato violente: perché lasciando anche da parte i 
doleri, la neia 3ola mi uccide. 

Genio. Che cosa è la neia? 

Tasso. Qui Pesperienza non mi manca, da seddisfare alla 
tua domanda. A me pare che la neia sia délia natura del- 
P aria : la quale riempie tutti gli spazi interposti aile altre 
«ose materiali, e tutti i vani contenuti in ciascuna di loro; e 
dende un corpo si parte, e altro non gli sottentra, quivi ella 
succède immediatamente. Cosi tutti gP intervalli délia vita 
umana frapposli ai piaceri e ai dispiaceri, sono occupati dalla 
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noia. E perd, corne nel mondo materiale, secondo i Peripa- 
teticL, non si dà vôto alcono ; cosi nella vita nostra non si dà 
vôto; se non qnando la mente per qualsivoglia causa inter- 
mette r oso del pensiero. Per tatto il reste del tempo , V a- 
nimo, considerato anche in se proprio e corne disgiunto dal 
corpo, si trova contenere qualche passione ; corne quelle a coi 
r essere vacuo da ogni piacere e dispiacere, importa essere 
pieno dinoia; la quale anco è passione, non altrimenti che il 
dolore e il diletto. 

Genio. £ da poi che tutti i vostri diletti sono di materia 
simile ai ragnateli; tenuissima, radissima e trasparente; per- 
cio corne 1' aria in questi, cosi la noia pénétra in quelli da 
ogni parte, e li riempie. Yeramente per la noia non credo 
si debba intendere altro che il desiderio puro délia félicita; 
non soddisfatto dal piacere, e non offeso apertamente dal 
dispiacere. Il quai desiderio, corne dicevamo poco innanzi, 
non è mai soddisfatto ; e il piacere propriamente non si trova. 
Sicchè la vita umana, per modo di dire, è composta e in- 
tessuta, parte di dolore, parte di noia; dall^ una délie quali 
passioni non ha riposo se non cadendo neir altra. £ questo 
non è tuo destine particolare, ma comune di tutti gli uomini. 

Tasso. Che rimedio potrebbe giovare contre la noia? 

Genio. Il sonno, V oppio e il dolore. £ questo è il più 
potente di tutti : perché V uomo mentre patisce, non si annoia 
per niuna maniera. 

Tasso. In cambio di cotesta medicina, io mi contento di 
annoiarmi tutta la vita. Ma pure la varietà délie azioni, deUe 
occupazioni e deî sentimenti, se bene non ci libéra dalla noia, 
perché non ci reca diletto vero, contuttociô la solleva ed al- 
leggerisce. Laddove in questa prigionia, separato dal corn- 
mercio umano, toltomi eziandio lo scrivere, ridotto a notare 
per passatempo i tocchi dell' oriuolo, annoverare i correnti, 
le fessure e i tarli del palco, considerare il mattonato del 
pavimento, trastullarmi colle farfalle e coi moscherini che 
vanno attorno alla stanza, condurre quasi tutte le ore a un 
modo ; io non ho cosa che mi scemi in alcuna parte il carico 
délia noia. 

Genio. Dimmi : quanto tempo ha che tu sei ridotto a cotesta 
forma di vita? 

Tasso. Più séttimane, come tu sai. 

Genio. Non conosci tu dal primo giorno al présente al- 
cuna diversità nel fastidio che ella ti reca? 

Tasso. Certo che io lo provava maggiore a principio : 
perché di mano in mano la mente, non occupata da altro e 
non isvagata, mi si viene accostumando a conversare seco 
medesima assai più e con maggior sollazzo di prima, e acqui- 
stando un abito e una virtù di favellare in se stessa, anzi di 
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cicalare, taie, che parecchie volte mi pare quasi avère una 
compagnia di persone in capo che stieno ragionando , e ogni 
menomo soggetto che mi si appresenti al pensiero, mi basta 
a farne tra me e me una gran diceria. 

Genio. Cotesto abito te lo vedrai confermare e accrescere 
di giorno in giorno per modo, che quando poi ti si renda la 
facoltà di usare cogli altri uomini, ti parrà essere più disoc- 
cupato stando in compagnia loro, che in solitudine. E quest^ as- 
suefazione in si fatto tenore di vita, non credere che intervenga 
solo a' tuoi simili, già consueti a meditare ; ma ella interviene 
in più G men tempo a chicchessia. Di più, 1' essere diviso 
dagli uomini e, per dir cosi, dalla vita stessa, porta seco 
questa utilità ; che V uomo, eziandio sazio, chiarito e disamo- 
rato délie cose umane per 1' esperienza; a poco a poco as- 
suefacendosi di nnovo a mirarle da lungi, donde elle paiono 
molto più belle e più degne che da vicino, si dimentica délia 
loro vanità e miseria; torna a formarsi e quasi crearsi il 
mondo a suo modo; apprezzare, amare e desiderare la vita 
délie eut speranze, se non gli è tolto o il potere o il con- 
fidare di restitnirsi alla società degli uomini, si va nutrendo 
e dilettando , come egli soleva a' suoi primi anni. Di modo 
che la solitudine fa quasi F ufficio délia gioventù; o certo rin- 
giovanisce 1' animo, ravvalora e rimette in opéra l' immagina- 
zione, e rinnuova nell' uomo esperimentato i beneficii di quella 
prima inespericnza che tu sospiri. lo ti lascio; chè veggo che 
il sonno ti viene entrandp; e me ne vo ad apparecchiare il 
bel sogno che ti ho promesse. Cosi, tra sognare e fantasti- 
care, andrai consumando la vita ; non con altra utilità che di 
consumarla; chè questo è 1' unico frutto che al mondo se ne 
puô avère, e V unico intente che voi vi dovete proporre ogni 
mattina in suUo svegliarvi. Spessissimo ve la conviene stra- 
scinare co' denti: beato quel di che potete o trarvela dietro 
colle mani, o portarla in sul dosso. Ma, in fine, il tuo tempo 
non è più lento a correre* in questa carcere, che sia nelle sale 
e negli orti quelle di chi ti opprime. Addio. 

Tasso, Addio. Ma senti. La tua conversazione mi ri- 
conforta pure assai. Non che ella interrompa la mia tristezza : 
ma questa per la più parte del tempo è come una notte oscuris- 
sima, senza Inna ne stelle ; montre son teco, somiglia al bruno 
dei crepuscoli, piuttosto grato che molesto. Acciô da ora in- 
nanzi io ti possa chiamare o trovare quando mi bisogni, 
dimmi dove sei solito di abitare. 

Genio. Ancora non 1' hai conosciuto? In quai che liquore 
generoso. 
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D I A L G O 

DELL A NATUKA E DI UN ISLAXDESE. 



Un Islandese, che era corso per la maggior parte del 
mondo, e soggiomato in diversissime terre ; andando ona volta 
per r interiore deirAfirica, e passando sotto la linea eqoi- 
noziale in un luogo non mai prima penetrato da uomo alcono, 
ebbe un caso simile a quello che intervenue a Yasco di Gama 
nel passare il Capo di Bnona Speranza; quando il medesimo 
Capo, guardiano dei mari australi, gU si fece incontro, sotto 
forma di gigante, per distorlo dal tentare quelle nuove acque *. 
Vide da lontano un busto grandissimo; che da principio im- 
magino dovere essere di pietra, e a somiglianza degli ermi 
colossali veduti da lui, molti anni prima, neir isola di Pasqua. 
Ma fattosi più da vicino, trovô che era una forma smisurata 
di donna seduta in terra, col busto ritto, appoggiato il dosso 
e il gomito a una montagna; e non finta ma viva; di volto 
mezzo tra bello e terribile, di occhi e di capelli nerissimi ; la 
quale guardavalo fissamente; e stata cosi un buono spazio 
senza parlare, air ultimo gli disse: 

Natura. Chi sei? che cerchi in questi luoghi dove la tua 
specie era incognita? 

Islandese. Sono un povero Islandese, che vo fuggendo la 
Natura; e fuggitala quasi tutto il tempo délia mia vita per 
cento parti délia terra, la fuggo adesso per questa. 

Natura. Cosi fugge lo scoiattolo dal serpente a sona* 
glio, finchè gli cade in gola da se medesimo. lo sono quella 
che tu fuggi. 

Islandese. La Natura? 

Natura. Non altri. 

Islandese. Me ne dispiace lino air anima; e tengo per 
fermo che maggior disavYentura di questa non mi potesse so- 
praggiungere. 

Natura. Ben potevi pensare che io frequentassi spe- 
cialmente queste parti; dove non ignori che si dimostra più 
che altrove la mia potenza. Ma che era che ti moveva a 
fuggirmi? 

Islandese. Tu dèi sapere che io iino nella prima gio- 
ventù, a poche esperienze, fui persuaso e chiaro délia vanità 
délia vita, e délia stoltezza degli uomini ; i quali combattendo 
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coutinuamente gli uni coglî altri per V acquisto di piaceri che 

non dilettano, e di béni che non giovano; sopportando e ca- 

gionandosi scambievolmente infinité sollecitudini , e inliniti 

mali, che affannano e nocciono in effetto; tanto* più si allon- 

tanano dalla félicita, quanto più la cercano. Per queste con- 

siderazioni, deposto ogni altro desiderio, délibérai, non dando 

niolestia a chicchessia, non procurando in modo alcuno di 

avanzare il mio stato, non contendendo con altri per nessun 

bene del mondo, vivere una vita osciira e tranquilla; e dispe- 

rato dci piaceri, corne di cosa negata alla nostra specie, non 

mi proposi altra cura che di tenermi lontano dai patimenti. 

Con che non intendo dire che io pensassi di astenermi dalle 

occupazioni e dalle fatiche corporali: chè ben sai che dif- 

ferenza è dalla fatica al disagio, e dal viver quieto al vivere 

ozioso. E già nel primo mettere in opéra questa risoluzione, 

conobbi per prova come egli è vano a pensare, se tu vivi tra 

gli uomini, di potere, non offendendo alcuno, fuggire che gli 

altri non ti offendano: e cedendo sempre spontaneamente, e 

contentandosi del menomo in ogni cosa, ottenere che ti sia 

lasciato un qualsivoglia luogo, e che questo menomo non ti 

sia contrastato. Ma dalla molestia degli uomini mi libérai 

facilmente, separandomi dalla loro società, e riducendomi in 

solitudine : cosa che nelF isola mia nativa si puô recare ad 

effetto senza difficoltà. Fatto questo, e vivendo senza quasi 

verun' immagine di piacere, io non poteva mantenermi perô 

senza patimento : perché la lunghezza del verno , l' intensità 

del freddo, e 1' ardore estremo délia state, che sono qualità 

di quel luogo, mi travagliavano di continue; e il fuoco, presso 

al quale mi conveniva passare una gran parte del tempo, 

m' inaridiva le carni, e straziava gli occhi col fumo; di modo 

che, ne in casa ne a cielo aperto, io mi poteva salvare da un 

perpétue disagio. Ne anche potea conservare quella tranquil- 

lità délia vita, alla quale principalmente erano rivolti i miei 

pensieri: perché le tempeste spaventevoli di mare e di terra, 

i ruggiti e le minacce del monte Ecla, il sospetto degl' in- 

cendi, frequentissimi negli alberghi, come sono i nostri, fatti 

di legno, non intermettevaïlo mai di turbarmi. ïutte le quali 

incomodità di una vita sempre conforme a se medesima, e 

spogliata di qualunque altro desiderio e speranza, e quasi di 

ogni altra cura, che d' esser quieta; riescono di non poco mo- 

mento, e molto più gravi che elle non sogliono apparire quando 

la maggior parte dell' animo nostro c occupata dai pensieri 

délia vita civile, e dalle awersità che proveugono dagli uomini. 

Per tanto veduto che più che io mi ristringeva e quasi mi 

contraeva in me stesso, a fine d' impedire che V esser mio 

non desse noia ne danno a cosa alcuna del monde; meno mi 

veniva fatto che le altre cose non m' inquietassero e tribolas- 
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sero; mi posi a cangiar luoghi e climi, per vedere se in al- 
cuna parte délia terra potessi non offendendo non essere offeso, 
e non godendo non patire. E a questa deliborazione fui mosso 
anche da un pensiero che rai nacque, che forse tu non avessi 
destinato al génère umano se non solo un clima délia terra 
(come tu hai fatto a ciascuno degli altri generi degli animali, 
e di quei délie piante), e certi tali luoghi; fuori dei quali gli 
uomini non potessero prosperare ne vivere senza difficoltà e 
miseria; da dover essere imputate, non a te, ma solo a essi 
medesimi, quando eglino avessero disprezzati e trapassati i 
termini che fossero prescritti per le tue leggi aile abitazioni 
umane. Quasi tutto il mondo ho cercato, e fatta esperienza 
di quasi tutti i paesi ; sempre osservando il mio proposito, di 
non dar molestia aile altre créature, se non il meno che io 
potessi, e di procurare la sola tranquillità délia vita. Ma io 
sono stato arso dal caldo fra i tropici, rappreso dal freddo 
verso i poli, afflitto uei climi temperati dalP incostanza del- 
r aria, infestato dalle commozioni degli elementi in ogni dove. 
Più luoghi ho veduto, nei quali non passa un di senza tem- 
porale: che è quanto dire che tu dâi ciascun giorno un as- 
salto e una battaglia formata a quegli abitanti, non rei verso 
te di nessun' ingiuria. In altri luoghi la serenità ordinaria 
del cielo è compensata dalla frequenza dei terremoti, dalla 
moltitudine e dalla furia dei vulcani, dal ribollimento sotter- 
raneo di tutto il paese. Venti e turbini smoderati regnano 
nelle parti e nelle stagioni tranquille dagli altri furori dei- 
V aria. ïalvolta io mi ho sentito croUare il tetto in sul capo 
pel gran carico délia neve ; tal altra, per l' abbondanza délie 
piogge, la stessa terra, fendendosi, mi si è dileguata di sotto 
ai piedi ; alcune volte mi è bisognato fuggire a tutta lena dai 
fiumi, che m' inseguivano, come fossi colpevole verso loro di 
qualche ingiuria. Moite bestie salvatiche, non provocate da 
me con una meno ma offesa, mi hanno voluto divorare; molti 
serpenti avvelenarmi; in diversi luoghi è mancato poco che 
gl' insetti volanti non mi abbiano consumato intino aile ossa. 
Lascio i pericoli giornalieri , sempre imminenti ail' uomo , e 
infiniti di numéro ; tanto che un filosofo antico ' non trova 
contro al timoré altro rimedio più valevole délia considera- 
zione che ogni cosa è da temere. Ne le infermità mi hanno 
perdonato ; con tutto che io fossi, come sono ancora, non dico 
tempérante, ma continente dei piaceri del corpo. Io soglio 
prendere non piccola ammirazione considerando come tu ci 
abbi infuso tanta e si ferma e insaziabile avidità del piacere ; 
disgiunta dal quale la nostra vita, come priva di ciô che ella 
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-desidera naturalmente, è cosa imperfetta; e da altra parte 
-abbi ordmato che P uso di esso piacere sia quasi di tutte le 
, -cose umaue la più nociva aile forze e alla sanità del corpo, 
la più calamitosa negli eifetti in quanto a ciascheduaa per- 
sona, e la più contraria alla durabilità délia stessa vita. Ma 
in qualunque modo, astenendomi quasi sempre e totalmente 
da ogni diletto, io non ho potuto fare di non incorrere in 
moite e diverse malattie: délie quali alcune mi hanno posto 
in pericolo délia morte ; altre di perdere 1' uso di qualche 
membre, o di condurre perpetuamente una vita più misera 
•che la passata; e tutte per più giorni o mesi mi hanno op- 
presse il corpo e 1' animo con mille stenti e mille dolori. E 
certo, benchè ciascuno di noi sperimenti, nel tempo délie in- 
fermità, mali per lui nuovi e disusati, e infelicità maggiore 
■che egli non suole (come se la vita umana non fosse baste- 
volmente misera per V ordinario) ; tu non hai date alP uomo, 
per compensarnelo, alcuni tempi di sanità soprabbondante e 
inusitata, la quale gli sia cagione di qualche diletto straor- 
-dinario per qualità e per grandezza. Ne' paesi coperti per lo 
più di nevi, io sono stato per accecare: come interviene or- 
•dinariamente ai Lapponi nella loro patria. Dal sole e dal- 
1' aria, cose vitali, anzi necessarie alla nostra vita, e perô da 
non potersi fuggire, siamo ingiuriati di continue: da questa 
coir umidità, colla rigidezza, e con altre disposizioni; da 
quelle col calore, e colla stessa luce: tanto che V uomo non 
puô mai, senza qualche maggiore o minore incomodità o 
danno, starsene esposto ail' una o ail' altro di loro. In fine, 
io non mi ricordo aver passato un giorno solo délia vita senza 
qualche pena, laddove io non posso numerare quelli che ho 
consumati senza pure un' ombra di godimento : mi avveggo 
•che tanto ci è destinato e necessario il patire, quanto il non 
godere; tanto impossibile il viver quieto in quai si sia modo, 
<luanto il vivere inquieto senza miseria; e mi risolvo a con- 
chiudere che tu sei nemica scoperta degli uomini, e degli altri 
Auimali, e di tutte le opère tue; che ora c' insidii, ora ci 
minacci, ora ci assalti,,ora ci pungi, ora ci percuoti, ora ci 
laceri, e sempre o ci offendi o ci perseguiti; e che, per co- 
stume e per instituto, sei carnefice délia tua propria famiglia, 
de' tuoi figliuoli, e, per dir cosi, del tuo sangue e délie tue 
viscère. Per tanto rimango privo di ogni speranza; avendo 
compreso che gli uomini finiscono di perseguitare chimique li 
fugge si occulta con volontà vera di fuggirli o di occultarsi; 
ma che tu, per niuna cagione, non lasci mai d' incalzarci, 
finchè ci opprimi. E già mi veggo vicino il tempo amaro e 
lugubre délia vecchiezza; vero e manifeste maie, anzi cumule 
di mali e di miserie gravissime; e questo tuttavia non acci- 
dentale, ma destinato da te per legge a tutti i generi de' vi- 
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Yonti, preveduto da ciascnno di noi fino nella fanciollezza, e 
preparato in lui di continuo, dal quinto sao lustro in ]à, cou 
un tristissimo declinare c perdere senza sua colpa: in modo 
che appena un terzo délia vita degli uomini è assegnato al 
fiorire, pochi instantî alla matnrità e perfezione, tutto il ri- 
raanente allô scadere, e agi' incomodi che ne seguono. 

Xatura. Inunaginavi tu forse che il monde fosse fatto per 
causa Yostra? Ora sappi che nelle fattore, negli ordini e nelle 
operazioni mie, trattone pochissime, sempre ebbi ed ho l' in- 
tenzione a tutt' altro, che alla félicita degli uomini o alP in- 
félicita. Quando io vi offendo in qualunque modo e con quai 
si sia mezzo, io non me n* ayreggo, se non rarissime volte: 
corne, ordinariamente , se io yî diletto o Yi bénéfice, io non 
Io so; e non ho fatto, come credete Yoi, quelle tali cose, o 
non fo quelle tali azioni, per dilettarri o gioYarYi. £ final- 
inente, se anche mi aYYenisse di estinguere tutta la Yostra 
specie, io non me ne aYYedrei. 

Lslandese. Ponghiamo caso che uno m^ inritasse spontanea- 
mente a una sua Yilla, con grande instanza; e io per corn- 
piacerlo Ti andassi. QuiYi mi fosse dato per dimorare una 
cella tutta lacera e roYinosa, doYO io fossi in continuo peri- 
colo di essere oppresse ; nmida, fetida, aperta al vento e alla 
pioggia. £gli, non che si prendesse cura d' intrattenermi in 
alcun passatempo o di darmi alcuna comedità, per Io contra- 
rio appena mi facesse sonuninistrare il bisognoYole a sosten- 
tarmi ; e oltre di ciô mi lasciasse Yillaneggiare, schemire, mi- 
nacciare e battere da' suoi figliuoli e dalU altra famiglia. Se 
querelandomi io seco di questi mali trattamenti, mi rispon- 
desse: forse che ho fatto io questa Yilla per te? o mantenge 
io questi miei figliuoli, e questa mia gente, per tue serrigio? 
e, bene ho altro a pensare che de' tuoi sollazzi, e di farti le 
buone spese; a questo replicherei: Yedi, amico, che siccome 
tu non hai fatto questa Yilla per use mie, cosi fn in tua £a- 
coltà di non iuYitarmici. Ma poichè spontaneamente hai Yoluto 
che io ci dimori, non ti si appartiene egli di fare in modo, 
cbc io, quanto è in tuo potere, ci YiYa per le mené senza 
traYaglio e senza pericolo? Cosi dico ora. So bene che tu non 
hai fatto il mondo in serYigio degli uomini. Piuttosto crederei 
che 1' aYessi fatto e ordinato espressamcnte per tormentarli. 
Ora domando : t' ho io forse pregato di pormi in questo uni- 
verso?.© mi Yi sono intromesso Yiolentemente, e contre tua 
Yoglia? Ma se di tua Yolontà, e senza mia saputâ, e in ma- 
niera che io non poteva scensentirlo ne ripugnarlo, tu stessa, 
colle tue mani, mi Yi hai collocate ; non è egli dunque ufficie 
tue, se non tenermi lieto e contente in questo tuo règne, al- 
mené Yietare che io non y! sia tribolato e straziato, e che 
V abitarYi non mi noccia? £ questo che dico di me, dicole 
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di tutto il génère umano, dicolo degli altri animali e di ogni 
creatura. 

Natura. Tu mostri non aver posto mente che la vita di 
questo universo è un perpétue circuito di produzione e distru- 
zione, collegate ambedue tra se di maniera, che ciascheduna 
serve continuamente all'altra, ed alla conservazione delmondo; 
il quale sempre che cessasse o V una o 1' altra di loro, ver- 
rebbe parimente in dissoluzione. Per tanto risulterebbe in suo 
danno se fosse in lui cosa alcuna libéra da patimento. 

Islandese. Cotesto medesimo odo ragionare a tutti i filo- 
sofi. Ma poichè quel che è distrutto, patisce; e quel che 
distrugge, non gode, e a poco andare è distrutto medesima- 
mente; dimmi quelle che nessun filosofo mi sa dire: a chi 
piace a chi giova cotesta vita infelicissima dell' universo, 
conservata con danno e con morte di tutte le cose che lo 
cpmpongono? 

Mentre stavano in questi e simili ragionamenti è faraa che 
sopraggiungessero due leoni, cosi riiiniti e maceri dall' inedia, 
che appena ebbero forza di mangiarsi quell' Islandese; come 
fecero;*e presone un poco di ristoro, si tennero in vita per 
quel giorno. Ma sono alcuni che negano questo caso, e nar- 
rano che un fierissimo vente, levatosi mentre che V Islandese 
parlava, lo stese a terra, e sopra gli edificô un superbissime 
mausoleo di sabbia: sotte il quale celui disseccate perfetta- 
mente, e di venu te una bella mummia, fu poi ritrovate da 
certi viaggiatori, e coUecato nel museo di non se quale città 
d' Europa. 



IL PARINI, ' 

OVVERO 

DELLA GLORIA. 



Capitolo Primo. 

Giuseppe Parini fu alla nostra memeria une dci pochissimi 
Italiani che ail' eccellenza nelle lettere cengiunsere la profen- 
dità dei pehsieri, e molta notizia ed use délia filosotia pré- 
sente: cose oramai si necessarie aile lettere amené, che non 
si comprenderebbe come queste se ne potessere scempagnare, 
se di ciô non si vedessero in Italia infiniti esempi. Fu ezian- 
die, come è note, di singelare innocenza, pietà verso gl' in- 
felici e verse la patria, fede verso gli amici, nobiltà d' anime, 
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e costanza contro le avversità délia natura e délia fortiina, 
che travagliarono tutta la sua vita misera ed umile, finchè la 
morte lo trasse dalP oscurità. Ebbe parecchi discepoli : ai 
quali insegnava prima a conoscere gli uomini e le cose loro, 
e quindi a dilettarli coir eloquenza e colla poesia. Tra gli 
altri, a un giovane d' indole e di ardore incredibile ai buoni 
studi, e di espettazione maravigliosa, venuto non molto prima 
nella sua disciplina, prese un giorno a parlare in questa sen- 
tenza : 

Tu cerchi, o figliuolo, quclla gloria che solo, si puô dire, 
di tutte le altre, consente oggi di essere colta da uomini di 
riascimento privato: cioè quella a cui si viene talora colla 
sapienza, e cogli studi délie buone dottrine e délie buone 
lettere. Già primieramente non ignori che questa gloria, con 
tutto che dai. nostri sommi antenati non fosse negletta, fu 
pero tenuta in piccolo conto per comparazione aile altre: e 
bene hai veduto in quanti luoghi e con quanta cura Cicérone, 
suo caldissimo e felicissimo seguace, si scusi co' suoi cittadini 
del tempo e dell' opéra che egli poneva in procacciarla; ora 
allegando che gli studi délie lettere e délia filosofia non lo 
rallentavano in modo alcuno aile faccende pubbliche, ora che 
sforzato dalla iniquità dei tempi ad astenersi dai negozi mag- 
giori, attendeva in quegli studi a consumare dignitosamente 
l' ozio suo; e sempre anteponendo alla gloria de' suoi scritti 
quella del suo consolato, e délie cose fatte da se in bénéficie 
délia repubblica. E veramente se il soggetto principale dellc 
lettere è la vita umana, e il primo intento délia filosofia V or- 
dinare le nostre azioni; non è dubbio che V operare è tanto 
più degno e più nobile del meditare e dello scrivere, quanto 
è più nobile il fine che il mezzo, e quanto le cose e i soggetti 
importano più che le parole e i ragionamenti. Anzi niun in- 
gegno è creato dalla natura agli studi; ne 1' uomo nasce a 
scrivere, ma solo a fare. Perciô veggiamo che i più degli 
scrittori eccellenti, e massime de' poeti illustri, di questa me- 
desima età; come, a cagione di esempio, Vittorio Alfieri; 
furono da principio inclinati straordinariamente aile grandi 
azioni; aile quali ripugnando i tempi, e forse anche impediti 
dalla fortuna propria, si volsero a scrivere cose grandi. Ne 
sono propriaménte atti a scriverne quelli che non hanno dis- 
posizione e virtù di farne. E puoi facilmente considerare, in 
Italia, dove quasi tutti sono d' animo aliène dai fatti egregi, 
quanto pochi acquistino fama dure vole colle scritture. lo penso 
«he r antichità, specialmente romana o greca, si possa con- 
venevolmente figurare nel modo che fu scolpita in Argo la 
statua di Telesilla, poetessa, guerriera e salvatrice délia patria. 
La quale statua rappresentavala con un elmo in mano, in- 
tenta a mirarlo, con dimostrazione di compiacersene, in atto 
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di volerlosi recare in capo; e a' piedi alcuni volumi, quasi 
negletti da lei, corne piccola parte délia sua gloria ^ 

Ma tra noi moderni, esclusi comunemente da ogni altro 
camraino di celebrità, quelli che si pongono per la via degli 
studi, mostrano nella elezione quella maggiore grandezza 
,d' animo che oggi si puô mostrare, e non hanno nécessita di 
scusarsi colla loro patria. Di maniera che in quanto alla 
magnanimità, lodo sommamente il tuo proposito. Ma per- 
ciocchè questa via, come quella che non è secondo la natura 
degli uomini, non si puè seguire senza pregiudizio del corpo, 
ne senza moltiplicare in diversi modi l' infelicità naturale del 
proprio animo; perô innanzi ad ogni altra cosa, stimo sia 
conveniente e dovuto non meno alP ufficio mio, che air amor 
grande che tu meriti e che io ti porto, renderti consapevole si 
di varie difficoltà che si frappongono al conseguimento délia 
gloria alla quale aspiri, e si del frutto che ella è per pro- 
durti in caso che tu la conseguisca; secondo che fino a ora 
ho potuto conoscere coil' esperienza o col discorso : acciocchè, 
misurando teco medesimo, da una parte, quanta sia l' impor- 
tanza e il pregio del fine, e quanta la speranza dell' ottenerlo ; 
dair altra, i danni, le fatiche e i disagi che porta seco il 
cercarlo (dei quali ti ragionerô distintamente in altra occa- 
sione); tu possa con piena notizia considerare e risolvere se 
ti sia più spediente di seguitarlo, o di volgerti ad altra via. 

Capitolo Secondo. 

Potrei qui nel principio distendermi lungamente sopra le 
emulazioni, le invidie, le censure acerbe, le calunnie, le par- 
zialità, le pratiche e i maneggi occulti e palesi contro la tua 
riputazione, e gli altri infiniti ostacoli che la malignità degli 
uomini ti opporrà nel cammino che hai cominciato. I quali 
ostacoli, sempre malagevolissimi a superare, spesso insupera- 
bili, fanno che più di uno scrittore, non solo in vita, ma 
eziandio dopo la morte, è frodato al tiitto dell' onore che se 
gli dee. Perché , vissuto senza fama per 1' odio o 1' invidia 
altrui, morto si rimane nelPoscurità per dimenticanza; potendo 
difficilmente avvenire che la gloria d' alcuno nasca o risorga 
in tempo che, fuori délie carte per se immobili e mute, nes- 
suna cosa ne ha cura. Ma le difficoltà che nascono dalla mali- 
zia degli uomini, essendone stato scritto abbondantemente da 
molti, ai quali potrai ricorrere, intendo di lasciarle da parte. 
Ne anche ho in animo di narrare quegl' impedimenti che hanno 
origine dalla fortuna propria dello scrittore, ed eziandio dal 
semplice caso, o da leggerissime cagioni : i quali non di rado 
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fanno che alcuni scritti degni di somma Iode, e frutto di su- 
dori infiniti, sono perpetuamente esclusi dalla celebrità, o 
stati pure in luce per brève tempo cadono e si dileguano 
interamente dalla memoria degli uomini; dove che altri scritti 
o inferiori di pregio, o non superiori a quelli, vengono e si 
conservano in grande onore. lo ti vo' solamente esporre le 
difficoltà e gl'impacci che senza intervento di malvagità umana, 
contrastano gagliardamente il premio délia gloria, non ail' une 
o ail' altro fuor dell' usato, ma per 1' ordinario, alla maggior 
parte degli scrittori grandi. 

Ben sai che niuno si fa degno di questo titolo, ne si con- 
duce a gloria stabile e vera, se non per opère eccellenti e 
perfette, o prossime in qualche modo alla perfezione. Or dun- 
que hai da por mente a una sentenza verissima di un autore 
nostro lombardo ; dico dell' autore del Cortegiano ^ : la quale 
è che rare volte intervient che chi non e assueto a scrivere, 
per erudito che egli si sia, possa mai conoscer perfettamente 
le fatiche ed industrie degli scrittori, ne gustar la dolcezza 
ed eccellenza degli stili, e quelle intrinseche avvertenze che 
spesso si trovano negli antichi. E qui primieramente pensa, 
quanto piccolo numéro di persone sieno assuefatte ed am- 
maestrate a scrivere; e perô da quanto poca parte degli uomini, 
o presenti o futuri, tu possa in qualunque caso sperare quel- 
le opinione magnifica, che ti hai proposto per frutto délia tua 
vita. Oltre di ciô considéra quanta sia nelle scritture la forza 
dello stile; dalle cui virtù principal mente , e dalla cui per- 
fezione, dipende la perpetuità délie opère che cadono in qua- 
lunque modo nel génère délie lettere amené. E spessissimo 
occorre che se tu spogli del suo stile una scrittura famosa, 
di cui ti pensavi che quasi tutto il pregio stesse nelle sentenze, 
tu la riduci in istato, che ella ti par cosa di niuna stima. 
Ora la lingua è tanta parte dello stile , auzi ha tal congiun- 
zione seco, che difficilmente si puô considerare 1' una di queste 
due cose disgiunta dalF altra; a ogni poco si confondono in- 
sieme ambedue, non solamente nelle parole degli uomini, ma 
eziandio nelP intelletto ; e mille loro qualità e mille pregi o 
mancamenti, appena, e forse in niun modo, colla più sottile. 
e accurata speculazione , si puô distinguere e assegnare a 
quale délie due cose appartengano , per essere quasi comuni 
e indivise tra V una e 1' altra. Ma certo niuno straniero è, 
per tornare aile parole del Castiglione, assueto a scrivere 
elegantemente nella tua lingua. Di modo che lo stile, parte 
si grande e si rilevante dello scrivere , e cosa d' inesplicabile 
difficoltà e fatica, tanto ad apprenderne l' intimo e perfetto 
artificio, quanto ad esercitarlo, appreso che egli sia*^ non ha 
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propriamente altri giudici, ne altri convenevoli estimatori, ed 
-atti a poter lodarlo seconde il merito, se non coloro che in 
una sola nazione del mondo hanno uso di scrivere. E verso 
tutto il resto del génère umano, quelle immense difficoltà e 
fatiche sostenute circa esso stile, riescono in buona e forse 
massima parte inutili e sparse al vento. Lascio l' infinita va- 
Tietà dei giudizi e délie iuclinazioni dei letterati; per la quale 
il numéro délie persone atte a sentire le qualità lodevoli di 
questo di quel libro, si riduce ancora a molto meno. 

Ma io voglio che tu abbi per indubitato che a conoscere 
perfettamente i pregi di un' opéra perfetta o vicina alla per- 
fezione, e capace veramente delP immortalità, non basta es- 
■sere assuefatto a scrivere, ma bisogna saperlo fare quasi cosi 
perfettamente come lo scrittore medesimo che hassi a giudi- 
•care. Perciocchè 1' esperienza ti mostrerà che a proporzione 
che tu verrai conoscendo più intrinsecamente quelle virtù nelle 
quali consiste il perfetto scrivere, e le difficoltà infinité che 
si provano in procacciarle , imparerai meglio il modo di 
superare le une e di conseguire le altre; in tal guisa che 
niuno intervallo e niuna diiFerenza sarà dal conoscerle, ail' im- 
parare e possedere al detto modo; anzi saranno l' una e V altra 
una cosa sola. Di maniera che 1' uomo non giunge a poter 
<liscernere e gustare compiutamente 1' eccellenza degli scrittoii 
ottimi, prima che egli acquisti la facoltà di poterla rappresen- 
tare negli scrittisuoi: perché quell' eccellenza non si conosce 
ne gustasi totalmente se non per mezzo dell' uso e dell' eser- 
cizio proprio, e quasi, per cosi dire, trasferita in se stesso. 
E innanzi a quel tempo, niuno per verità intende, che e quale 
"sia propriamente il perfetto scrivere. Ma non intendendo questo, 
non puô ne anche avère la débita ammirazione agli scrittori 
•sommi. E la più parte di quelli che attendono agli studi, 
scrivendo esjsi facilmente, e credendosi scriver bene, tengono 
in verità per fermo quando anche dicano il contrario, che lo 
scriver bene sia cosa facile. Or vedi a che si riduca il numéro 
•di coloro che dovranno potere ammirarti e saper lodarti degna- 
mente, quando tu con sudori e con disagi incredibili, sarai pure 
•alla fine riuscito a produrre un' opéra egregia e perfetta. Io ti so 
dire (e credi a questa età canuta) che appena due o tre sono 
oggi in Italia, che abbiano il modo e 1' arte dell' ottimo scri- 
vere. Il quai numéro se ti pare eccessivamente piccolo, non 
hai da pensare contuttociô che egli sia molto maggiore in 
tempo ne in luogo alcuno. 

Più volte io mi maraviglio meco medesimo come, ponghiamo 
-caso, Virgilio, esempio supremo di perfezione agli scrittori, 
sia venuto e mantengasi in questa sommità di gloria. Peroc- 
-chè, quantunque io présuma poco di me stesso, e creda non 
poter mai godere e conoscere ciascheduna parte d' ogni suo 
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pregio e d' ogni suo magistero ; tuttavia tengo per certo che- 
il massimo numéro de' suoi letton e lodatori non iscorge- 
ne' poemi suoi più che una bellezza per ogni dieci o venti 
che a me, col molto rileggerli e meditarli, viene pur fatto di 
scoprirvi. In vero io mi persuado che l' altezza délia stima e- 
délia riverenza verso gli scrittori sommi, provenga comune- 
mente, in quelli eziandio che li leggono e trattano, piuttosto* 
da consuetudine ciecamente abbracciata, che da giudizio pro- 
prio e dal conoscere in quelli per veruna guisa un merito taie- 
E mi ricordo del tempo délia mia giovinezza; quando io leg- 
gendo i poemi di Virgilio con piena libertà di giudizio da 
una parte, e nessuna cura dell' autorità degli altri, il che non 
è comune a molti; e dalP altra parte con imperizia consueta. 
a quell' età, ma forse non maggiore di quella che in moltis- 
simi lettori è perpétua; ricusava fra me stesso di concorrere 
nella sentenza universale ; non discoprendo in Virgilio molto 
maggiori virtù che nei poeti mediocri. Quasi anche mi mara- 
viglio che la fama di Virgilio sia potuta prevalere a quella di 
Lucano. Vedi che la moltitudine dei lettori, non solo nei se- 
coli di giudizio falso e corrotto, ma in quelli ancora di sane 
e ben temperate lettere, è molto più dilettata dalle bellezze 
grosse e patenti, che dalle délicate e riposte ; più dall' ardire 
che dalla verecondia; spesso eziandio dall' apparente più che 
dal sostanziale; e per 1' ordinario più dal médiocre- che dal- 
1' ottimo. Leggendo le lettere di un Principe, raro veramente 
d' ingegno, ma usato a riporre nei sali, nelle arguzie, nell' in- 
stabilità, nell' acume quasi tutta 1' eccellenza dello scrivercy 
io m' avveggo manifestissimamente che egli, nell' intimo de' suoi 
pensieri, anteponeva l' Enriade ail' Enéide; benchè non si 
ardisse a profierire questa sentenza, per solo timoré di non 
offendere le orecchie degli uomini. In fine, io stupisco che il 
giudizio di pochissimi, ancorchè retto, abbia potuto vincere 
quello d' infiniti, e produrre nell' universale quella consuetu- 
dine di stima non meno cieca che giusta. Il che non inter- 
viene sempre, ma io reputo che la fama degli scrittori ottimi 
soglia essere effetto del caso più che dei meriti loro: corne 
forse ti sarà confermato da quello che io sono per dire nei 
progresse del ragionamento. 

Capitolo Terzo. 

Si è veduto già quanto pochi avranno facoltà di ammirarti 
quando sarai giunto a quell' eccellenza che ti proponi. Ora 
avverti che più d' un impedimento si puô frapporre anco a 
questi pochi, che non facciano degno concetto del tuo valore, 
benchè ne veggano i segni. Non è dubbio alcuno, che gli 
scritti eloquenti o poetici, di qualsivoglia sorta, non tanto si 
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igudicano dalle loro qualîtà in se medesime, quanto dalP effetto 
che essi fanno nell' animo di chi legge. In modo che il lettore 
nel farne giudizio, li considéra più, per cosi dire, in se pro- 
prio, che in loro stessi. Di qui nasce, che gli uomini natural- 
mente tard! e freddi di cuore e d' immaginazione , ancorchè 
dotati di buon discorso, di molto acume d' ingegno, e di dot- 
trina non médiocre, sono quasi al tutto inabili a sentenziare 
convenientemente sopra tali scritti; non potendo in parte al- 
cuna immedesimare l'-animo proprio con quello dello scrittore ; 
e ordinariamente dentro di se 11 disprezzano; perché leggen- 
doli, e conoscendoli ancora per famosissimi, non iscuoprono 
la causa délia loro fama; corne quelli a cui non perviene da 
lettura taie alcun moto, alcun^ immagine, e quindi alcun di- 
letto notabile. Ora, a quegli stessi che da natura sono dis- 
posti e pronti a ricevere e a rinnovellare in se qualunque im- 
magine affetto saputo acconciamente esprimere dagli scrittori, 
intervengono moltissimi tempi di freddezza, noncuranza, lan- 
guidezza d' animo, impenetrabilità, e disposizione taie, che, 
mentre dura, li rende o conformi o simili agli altri detii 
dianzi; e ciô per diversissime cause, intrinseche o estrinseche, 
appartenenti allô spirito o al corpo, transitorie o durevoli. In 
questi cotali tempi, niuno, se ben fosse per altro uno scrittore 
somme, è buon giudice degli scritti che hanno a muovere il 
cuore V immaginativa. Lascio la sazietà dei diletti provati 
poco prima in altre letture tali; e le passioni, più o meno 
forti, che sopravvengono ad ora ad ora ; le quali bene spesso 
tenendo in gran parte occupato 1' animo, non lasciano luogo 
ai movimenti che in altra occasione vi sarebbero eccitati dalle 
cose lette. Cosi, per le stesse o simili cause, spesse volte 
veggiamo che quel medesimi luoghi, quegli spettacoli naturali 
o di qualsivoglia génère, quelle musiche, e cento si fatte cose, 
che in altri tempi ci commossero, o sarebbero state atte a 
commuoverci se le avessimo vedute o udite; ora vedendole e 
ascoltandole , non ci commuovono punto, ne ci dilettano; e 
non perciô sono men belle o meno efficaci in se, che fossero 
allora. 

Ma quando, per qualunque délie dette cagioni, 1' uomo è 
mal disposto agli effetti dell' eloquenza e délia poesia, non 
lascia egli nondimeno ne differisce «il far giudizio dei libri 
attenenti alP un génère o alP altro, che gli accade di leggere 
allora la prima volta. A me interviene non di rado di ripigliare 
nelle mani Omero o Cicérone o il Petrarca, e non sentirmi 
muovere da quella lettura in alcun modo. Tuttavia, come già 
consapevole e certo délia bontà di scrittori tali, si per la fama 
antica, e si per 1' esperienza délie dolcezze cagionatemi da 
loro altre volte ; non fo per quella présente insipidezza alcun 
pensiero contrario alla loro Iode. Ma negli scritti che si leg- 
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gono la prima volta, e che per «ssere nuovi, non hanno an- 
cora potiito levare il grido, o confermarselo in guisa, che non 
resti luogo a dubitare del loro pregio ; niuna cosa vieta che il 
lettore, giudicandoli dall' effetto che fanno presentemente nel- 

V animo proprio, ed esso animo non trovandosi in disposizione 
da ricevere i sentimenti e le immagini volute da chi scrisse, 
faccia piccolo concetto d' autori e d' opère eccellenti. Dal quale 
non è facile che egli si rimuova poi per le altre letture degli 
stessi libri, fatte in migliori tempi, perché verisimilmente il 
tedio provato nella prima lo sconforterà dalle altre ; e in ogni 
modo, chi non sa quelle che importino le prime impressioni, 
e 1' essere preoccupato da un gîudizio, quantunque falso? 

Per lo contrario, trovansi gli animi alcune volte, per una 
o per altra cagione, in istato di mobilità, senso, vigore e 
caldezza taie, o talmente aperli e preparati, che seguono 
ogni menomo impulse délia lettura, sentono vivamente ogni 
leggero tocco, e coU' occasione di ciô che leggono, creano in 
se mille moti e mille immaginazioni, errando talora in un de- 
iirio dolcissimo, e quasi rapiti fuori di se. Da questo facil- 
mente avviene, che guardando ai diletti avuti nella lettura, e 
confondendo gU effetti délia virtù e délia disposizione propria 
con quelli che si appartengono veraraente al libre; restino 
presi di grande amore ed ammirazione verso quelle, e ne 
facciano un concetto molto maggiore del giusto, anche pre- 
ponendolo ad altri libri più degni, ma letti in congiuntura 
meno propizia. Vedi dunque a quanta incertezza è sottoposta 
la verità e la rettitudine dei giudizi, anche délie persone 
idonee, circa gli scritti e gl' ingegni altrui, tolta pure di 
mezzo qualunque malignità o favore. La quale incertezza è 
taie, che 1' uomo discorda grandemente da se medesimo nel- 

V estimazione di opère di valore uguale, ed anche di un' opéra 
stessa, in diverse età délia vita, in diversi casi, e fine in di- 
verse ore di un giorno. 

Capiïolo Quarto. 

A fine poi che tu non présuma che le predette difficoltà, 
consistent nelF animo dei lettori non ben disposto, occorrano 
rade volte e fuori delP usato ; considéra che niuna cosa è 
maggiormente usata, che il venir mancando nelPuomo, col- 
l'andar dell' età, la disposizione naturale a sentire i diletti 
deir eloquenza e délia poesia, non meno che dell' altre arti 
imitative, e di ogni belle mondano. Il quale decadimento del- 
r animo, prescritto dalla stessa natura alla nostra vita, oggi 
è tanto maggiore che egli si fosse agli altri tempi, e tanto 
più presto incomincia-ed ha più rapide progresse, special- 
mente negli studiosi, quanto che ail' esperienza di ciascheduno. 
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■si aggiunge a chi maggiore a chi minor parte délia scienza 
nata dalP uso e dalle speculazioiii di tauti secoli passati. Per 
la quai cosa e per le presenti condizioni del viver civile, si 
dileguano facilmente dall' immaginazione degli uomini le larve 
délia prima età, e seco le speranze dell' animo, e colle spe- 
Tanze gran parte dei desiderii, délie passioni, del fervore, 
délia vita, délie facoltà. Onde io piuttosto mi maraviglio che 
uomiui di età matura, dotti massimamente , e dediti a medi- 
tare sopra le cose umane, sieno ancora sottoposti alla virtù 
dell' eloquenza e délia poesia, che non che di quando in quando 
elle si trovino impedite di fare in quelli alcun effetto. Per- 
<;iocchè abbi per certo, che ad essere gagliardamente mosso 
dal bello e dal grande immaginato, fa mestieri credere che 
tI abbia nella vita umana alcun che di grande e di bello vero, 
e che il poetico del mondo non sia tutto favola. Le quali cose 
il giovane crede sempre, quando anche sappia il contrario, 
-finchè V esperienza sua propria non sopravviene al sapere; 
ma elle sono credute difficilmente dopo la trista disciplina 
delP uso pratico, massime dove V esperienza è congiunta col- 
r abito dello speculare e colla dottrina. 

Da questo discorso seguirebbe che generalmente i giovani 
fossero migliori giudici délie opère indirizzate a destare affetti 
ed immagini, che non sono gli uomini maturi o vecchi. Ma 
ÛB. altro canto si vede che i giovani non accostumati alla let- 
tura, cercano in quella un diletto più che umano, infinito, e 
di qualità impossibili ; e taie non ve ne trovando, disprezzano 
gli scrittori: il che anco in altre età, per simili cause, avviene 
alcune volte agP illetterati. Quel giovani poi, che sono dediti 
aile lettere, antepongono facilmente, corne nello scrivere, cosi 
nel giudicare gli scritti altrui, P eccessivo al moderato, il su- 
perbe il vezzoso dei modi e degli ornamenti al semplice e 
al naturale, e le bellez'ze fallaci aile vere ; parte per la poca 
esperienza, parte per P impeto delP età. Onde i giovani, i 
quali senza alcun fallo sono la parte degli uomini più dis- 
posta a lodare quello che loro apparisce buono, come piii 
veraci e candidi; rade volte sono atti a gustare la matura e 
compiuta bontà délie opère letterarie. Col progresse degli 
anni, cresce quelP attitudine che vien dalP arte, e decresce la 
naturale. Nondimeno ambedue sono necessarie ail' effetto. 

Chiunque poi vive in città grande, per molto che egli sia 
da natura caldo e svegliato di cuore e d' immaginativa, io non 
so (eccetto se, ad esempio tuo, non trapassa in solitudine il 
più del tempo) come possa mai ricevere dalle bellezze o délia 
natura o délie lettere alcun sentimento tenero o generoso, al- 
cun' immagine sublime o leggiadra. Perciocchè poche cose sono 
tanto contrarie a quello stato delP animo che ci fa capaci di 
tali dilettij quanto la conversazione di questi uomini, Io stre- 
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pito di qiiesti luoghi, lo spettacolo délia magnificenza vana^ 
délia leggerezza délie menti, délia falsità perpétua, délie cure 
misère, e dell' ozio più misero, che vi regnano. Quanto al 
volgo dei letterati, sto per dire che quello délie città grandi 
sappia meno far giudizio dei libri, che non sa quello délie 
città piccole: perché nelle grandi, corne le altre cose sono 
per lo più false e vane, cosi la letteratura comunemente è 
falsa e vana, o superficiale. E se gli antichi reputavano gli 
esercizi délie lettere e délie scienze corne riposi e solazzi in 
comparazione ai negozi, oggi la più parte di quelli che nelle 
città grandi fanno professione di studiosi, reputano, ed effet- 
tualmente usano, gli studi e lo scrivere, corne sollazzi e riposi 
degli altri sollazzi. 

lo penso che le opère riguardevoli di pittura, scultura ed 
architettura, sarebbero godute assai meglio se fossero distri- 
buite per le province, nelle città mediocri e piccole; che ac- 
cumulate, corne sono, nelle metropoli: dove gli uomini, parte 
pieni d' infiniti pensieri, parte occupati in mille spassi, e col- 
r animo connaturato, o costretto, anche mal suo grade, allô 
svagamento, alla frivolezza e alla vanità, rarissime volte sono 
capaci dei piaceri intimi dello spirito. Oltre che la moltitu- 
dine di tante bcllezze adunate insieme, distrae l' animo in guisa, 
che non attendendo a niuna di loro se non poco, non puô ri- 
cevere un sentimento vivo; o gênera tal sazietà, che elle si 
contemplano colla stessa freddezza interna, che si fa qualun- 
que oggetto volgare. Il simile dico délia musica: la quale 
nelle altre città non si trova esercitata cosi perfettamente, e 
con taie apparato, come nelle grandi; dove gli animi sono 
meno disposti aile commozioni mirabili di quelP arte, e meno, 
per dir cosi, musicali, che in ogni altro luogo. Ma nondimeno 
aile arti è necessario il domicilie délie città grandi si a con- 
seguire, e fci maggiormente a ^orre in ôpera la loro perfezione : 
e non per questo, da altra parte, è men vero che il diletto 
che elle porgono quivi agli uomini, è minore assai, che egli 
non sarebbe altrove. E si puô dire che gli artefici nella so- 
litudine e nel silenzio, procurano con assidue vigilie, industrie 
e sollecitudini, il diletto di persone, che solite a rivolgersi 
tra la folla e il romore, non gusteranno se non piccolissima 
parte dei frutto di tante fatiche. La quai sorte degli artefici 
cade anco per qualche proporzionato modo negli scrittori. 



Capitolo Quinto. 

Ma ciô sia dette come per incidenza. Ora tornando in via, 
dico che gli scritti più vicini alla perfezione, hanno questa 
proprietà, che ordinariamente alla seconda lettura piacciono 
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più che alla prima. Il contrario avviene in molti libri com- 
posti con arte e diligenza non più che médiocre, ma non 
privi perô di un quai si sia pregio estrinseco ed apparente; 
i quali, riletti che sieno, cadono dalP opinione che 1' uomo 
ne avea conceputo alla prima lettura. Ma letti gli uni e gli 
altri una volta sola, ingannano ialora in modo* anche i dotti 
ed esperti, che gli ottimi sono posposti ai mediocri. Ora hai 
a. considerare che oggi, eziandio le persone dédite agli studi 
per instituto di vita, con mol ta difficoltà s' inducono a rileg- 
gere libri recenti, massime il cui génère abbia per suo pro- 
prio fine il diletto. La quai cosa non avveniva agli antichi; 
atteso la minor copia dei libri. Ma in questo tempo ricco 
dalle scritture lasciateci di mano in mano da tanti secoli, in 
questo présente numéro di nazioni letterate, in questa ecces- 
siva copia di libri prodotti giornalmente da ciascheduna di 
esse, in tanto scambievole commercio fra tutte loro; oltre a 
ciô, in tanta moltitudine e varietà délie lingue scritte, antiche 
e moderne, in tanto numéro ed ampiezza di scienze e dot- 
trine di ogni maniera, e queste cosi strettamente connesse e 
collegate insieme, che lo stiidioso è necessitato a sforzarsi di 
abbracciarle tutte, secondo la sua possibilità ; ben vedi che 
manca il temp^ aile prime non che aile seconde letture. Perô 
qualunque giudizio vien fatto dei libri nuovi una volta, difficil- 
mente si muta. Aggiungi che per le stesse cause, anche nel 
primo leggere i detti libri, massime di génère ameno, pochis- 
simi e rarissime volte pongono tanta attenzione e tanto studio, 
quanto è di bisogno a scoprire la faticosa perfezione, 1' arte 
intima e le virtù modeste e recondite degli scritti. Di modo 
che in somma oggidi viene a essere peggiore la condizione 
dei libri perfetti, che dei mediocri; le bellezze o doti di una 
gran parte dei quali, vere o false, sono esposte agli occhi in 
maniera, che per piccole che sieno, facilmente si scorgono 
alla prima vista. E possiamo dire con verità, che oramai 
r affaticarsi di scrivere perfettamente , è quasi inutile alla 
fama. Ma da altra parte, i libri composti, come sono quasi 
tutti i modemi, frettolosamente , e rimoti da qualunque per- 
fezione; ancorchè sieno celebrati per qualchè tempo, non pos- 
sono mancar di perire in brève: come si vede continuamente 
neir effetto. Ben è vero che 1' uso che oggi si fa dello scri- 
vere è tanto, che eziandio molti scritti degnissimi di memoria, 
6 venuti pure in grido, trasportati indi a poco, e avanti che 
abbiano potuto (per dir cosi) radicare la propria celebrità, 
dalP immenso fiume dei libri nuovi che vengono tutto giorno 
in luce, periscono senz' altra cagione, dando luogo ad altri, 
degni o indegni, che occupano la fama per brève spazio. 
Cosi, ad un tempo medesimo, una sola gloria è dato a noi 
di seguire, délie tante che furono proposte agli antichi; e 
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quella stessa con molta più difficoltà si consegue oggi, ohé 
auticamente. 

Soli in questo naufragio continuo e comune non meno 
degli scritti nobili che de' plebei, soprannuotano i libri an- 
tichi; i quali per la fama già stabilita e corroborata dalla, 
lunghezza dell' età, non solo si leggono ancora diligentemente, 
ma si rileggono e studiano. E nota che un libro moderno^ 
eziandio se di perfezione fosse comparabile agli antichi, dif- 
ficilmente o per nessun modo potrebbe, non dico possédera 
lo stesso grado di gloria, ma recare altrui tanta giocondità 
quanta dagli antichi si riceve: e questo per due cagioni. La 
prima si è , che egli non sarebbe letto con quelP accuratezza. 
e sottilità che si usa negli scritti celebri da gran tempo, ne 
tornato a leggere se non da ppchissimi, ne studiato da nés- 
suno; perché non si studiano libri, che non sieno scientifici, 
insino a tanto che non sono divenuti antichi. L' altra si è, 
che la fama durevole e universale délie scritture, posto che 
a principio nascesse non da altra causa che dal merito loro 
proprio ed intrinseco, ciô non ostante, nata e cresciuta che 
sia, moltiplica in modo il loro pregio, che elle ne divengono 
assai più grate a leggere, che non furono per 1' addietro; e 
talvolta la maggior parte del diletto che vi si prova, nasce- 
scmplicemente dalla stessa fama. Kel quai pi'oposito mi tor- 
nano ora alla mente alcune avvertenze notabili di un filosofo 
francese; il quale ^ in sostanza, discorrendo intorno aile ori- 
gini dei piaceri umani, dice cosi: Moite cause di godimentO' 
compone e créa V aniino stesso nosiro a se proprio, massime 
collegarido ira loro diverse cose. Percib bene spesso avviene 
che quello che piacque iina volta piaccia similmente un^ altra; 
solo per essere piaciuto innanzi; congiungendo noi colV im- 
magine del présente quella del passato. Per modo di escm- 
pio, tina commediante piaciuta agli spettatori nella scena,. 
piacerà veri similmente ai medesimi anco nelle sue stanze; 
perocchè sï del suono délia sua voce, sï délia sua recitazionCy 
sï delV essere stati presenti agli opplausi riportati dalla 
donna, e in qualche modo eziandio del concetto di princi- 
pessa aggiunto a quel proprio che le conviene, si comporrà 
quasi un misto di pnii cause; che produrranno un dilctta 
solo. Certo la inente di ciascuno abhonda tutto giorno d* im- 
magini e di considerazioni accessorie aile principali, Di qui 
nasce che le donne fornite di reputazione grande, e mac- 
chiate di qualche difetto piccolo, recano talvolta in onore 
esso difetto, dando causa agli altri di tenerlo in conto di 
leggiadria. E veramente il particolare amore che ponghiama 
chi ad una chi ad altra donna, e fondato il più, délie volte 



^ Montesquieu, Fragment sur le gott: de la sensibilité. 
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in suîîe sole preoccupazioni che nascono in colei favore a 
dalla nohilità del sangue, o dalle ricchezze, o dagli onori 
che le sono renduti, o dalla stiina che le e portata da certi; 
spesso eziandio dalla fama, vera o falsa, di bellezza o di 
grazia, e dallo stesso amore avutole prima o di présente da 
altre persone. E chi non sa che quasi tutti i piaceri vengono 
più dalla nostra immaginativa, che dalle proprie qualità délie 
cose piacevoli? 

Le quali avvertenze quadrando ottimamente agli scritti non 
meno che aile altre cose, dico che se oggi uscisse alla luce 
un poema uguale o superiore di pregio intrinseco ail' Iliade; 
letto anche attentissimamente da qualunque più perfetto giu- 
dice di cose poetiche, gli riuscirebbe assai men grato e men 
dilettevole di quella ; e per tanto gli resterebbe in molto mi- 
nore estimazione; perché le virtù proprie del poema nuovo 
non sarebbero aiutate dalla fama di ventisette secoli, ne da 
mille memorie e mille rispetti, come sono le virtù delP Iliade. 
Similmente dico, che chiunque leggesse accuratamente o la 
Gerusalemme o il Furioso, ignorando in tutto o in parte la 
loro celebrità; proverebbe nelia lettura molto minor diletto, 
che gli altri non fanno. Laonde in fine, parlando gênerai- 
mente, i primi lettori di ciascun' opéra egregia, e i contem- 
poranei di chi la scrisse, posto che ella ottenga poi fama 
nella posterità, sono quelli che in leggerla godono meno di 
tutti gli altri: il che risulta in grandissimo pregiudizio degli 
scrittori. 

Capitolo Sesto. 

• 

Queste sono in parte le difficoltà che ti contenderanno 
1' acquisto délia gloria appresso agli studiosi, ed agli stessi 
eccellenti neir arte dello scrivere e nella dottrina. E quanto 
a coloro che se bene bastantemente instrutti di quell' erudi- 
zione che oggi è parte, si puô dire, necessaria di civiltà non 
fanno professione alcuna di studi ne di scrivere, e leggono 
solo per passatempo, ben sai che non sono atti a godere più 
che tanto délia bontà dei libri: e questo, oltre al detto in- 
nanzi, anche per un' altra cagione, che mi resta a dire. Cioè 
che questi tali noif cercano altro in quello che leggono, fuor- 
chè il diletto présente. Ma il présente è piccolo e insipido 
per natura a tutti gli uomini. Onde ogni cosa più dolce, e 
conie dice Omero, 

Yenere, il sonno, il canto e le parole 

presto e di nécessita vengono a noia, se colla présente occu- 
pazione non è congiunta la speranza di qualche diletto o co- 
modità futura che ne dipenda. Perocchè la condizione dell' uomo 
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non è capace di alcun godimento notabile, che non consista 
sopra tutto nella speranza, la cui forza è taie, che moltissime 
occupazioni prive per se di ogni piacere, ed eziandio stucche- 
voli faticose, aggiuntavi la^ speranza di qualche frutto, 
riescono gratissime e giocondissime, per lunghe che sieno ; ed 
al contrario, le cose che si stimano dilettevoli in se, disgiunte 
dalla speranza, vengono in fastidio quasi, per cosi dire, ap- 
pena gustate. E intanto veggiamo noi che gli studiosi sono 
come insaziabili délia lettura, anco spesse volte aridissima, e 
provano un perpétue diletto nei loro studi, continuati per 
buona parte del giorno ; in quanto che nell' una e negli altri, 
essi hanno sempre dinanzi agli occhi uno scopo coUocato nel 
future, e una speranza di progresse e di giovamento, qualun- 
que egli si sia; e che nello stesso leggere che fanno alcune 
volte quasi per ozio e per trastullo, non lasciano di proporsi, 
oltre al diletto présente, qualche altra utilità, più o meno 
determinata. Dove che gli allri, non mirando nella lettura ad 
alcun fine che non si contenga, per dir cosi, nei termini di 
essa lettura; fine sulle prime carte dei libri più dilettevoli e 
più soavi, dopo un vano piacere, si trovano sazi; sicchè so- 
gliono andare nauseosamente errando di libre in libro, e in 
fine si maravigliano i più di loro, come altri possa ricevere 
dalla lunga lezione un lungo diletto. In tal modo, anche da 
ciô puoi conoscere che qualunque arte, industria e fatica di 
chi scrive, è perduta quasi del tutto in quanto a queste tali 
persone : del numéro délie quali generalmente si è la più parte 
dei lettori. Ed anche gli studiosi, mutate coU' andare degli 
anni, come spesso avviene, la materia e la qualità dei loro 
studi, appena sopportano la lettura di libri dai quali in altro 
tempo furono o avrebbero potuti essere dilettati oltre modo; 
e se bene hanno ancora V intelligenza e la perizia necessaria 
a conoscerne il pregio, pure non vi sentono altro che tedio; 
perché non si aspettano da loro alcuna utilità. 

Capitolo Settimo. 

Fin qui si è dette dello scrivere in générale, e certe cose 
che toccano principalmente aile lettere amené, allô studio 
délie quali ti veggo inclinato più che ad alcun altro. Diciamo 
ora particolarmente délia filosofia; non intendendo perô di 
separar quelle da questa; dalla quale pendono totalmente. 
Penserai forse che derivando la filosofia dalla ragione, di cui 
r universale degli uomini inciviliti partecipa forse più che del- 
P immaginativa e délie facoltà del cuore ; il pregio délie opère 
filosofiche debba essere conosciuto più facilmenté e da mag- 
gior numéro di persone, che quelle de' poemi, e degli altri 
scritti che riguardano al dilettevole e al belle. Ora io, per 
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me, stimo che il proporzionato gîudizio e il perfetto senso, 
sia poco meno raro verso quelle, che verso questi. Primiera- 
menti abbi per cosa certa, che a far progressi notabili nella 
filosofia, non bastano sottilità d' ingegno, e facoltà grande di 
xagionare,' ma si ricerca eziandio molta forza immaginativa ; 
e che il Descartes, Galileo, il Leibnitz, il Newton, il Vico, in 
^uanto air innata disposizione dei loro ingegni, sarebbero po- 
tuti essere sommi poeti, e per lo contrario Omero, Dante, lo 
Shakespeare, sommi filosoô. Ma perché questa materia, a 
dichiararla e trattarJa appieno, vorrebbe moite parole, e ci 
dilungherebbe assai dal nostro proposito ; perciô contentandomi 
pure di questo cenno, e passando innanzi, dico che solo i 
filosofi possono conoscere perfettamente il pregio, e sentire il 
diletto, dei libri filosofici. Intendo dire in quanto si è alla 
$ostanza, non a qualsivoglia ornamento che possono avère, o 
di parole o di stile o d' altro. Dunque, come gli uomini di 
natura, per modo di dire, impoetica, se bene intendono le pa- 
role e il senso, non ricevono i moti e le immagini de' poemi ; 
<;osi bene spesso quelli che non sono dimesticati al meditare 
e filosofare seco medesimi, o che non sono atti a pensare 
profondamente, per veri e per accurati che sieno i discorsi e 
le conclusioni dei filosofo, e chiaro il modo che egli usa in 
espor gli uni e V altre, intendono le parole e quello che egli 
vuol dire, ma non la verità de' suoi detti. Perocchè non 
avendo la facoltà o 1' abito di penetrar coi pensieri nell' in- 
timo délie cose, ne di sciorre e dividere le proprie idée nelle 
loro menome parti, ne di ragunare e stringere insieme un 
buon numéro di esse idée, ne di contemplare c<)lla mente in 
«un tratto molti particolari in modo da poterne trarre un gé- 
nérale, ne di seguire indefessamente coU' occhio dell' intelletto 
un lungo ordine di verità connesse tra loro a mano a mano, 
ne di scoprire le sottili e recondite congiunture che ha cia- 
scuna verità con cento altre; non possono facilmente, o in 
maniera alcuna, imitare e reiterare colla mente propria le 
•operazioni fatte, ne provare le impressioni provate da quelU 
dei fik)sofo; unico modo a vedere, comprendere, ed estimare 
^onvenientemente tutte le cause che indussero esso filosofo a 
far questo o quel giudizio, affermare o nogare questa o quella 
cosa, dubitardi talé o di tal altra. Sicchè quantunque inten- 
dano i suoi concetti, non intendono che sieno veri o probabili; 
non avendo, e non potendo fare, una quasi esperienza délia 
Torità e délia probabilità loro. Cosa poco diversa da quella 
'Che agli uomini naturalmente fr^ddi accade circa le immagina- 
2ioni e gli affetti espressi dai poeti. £ ben sai che egli è 
comune al poeta e al filosofo l' internarsi nel profonde degli 
animi umani, e trarre in luce le loro intime qualità e varietà, 
^11 andamenti, i moti e i successi occulti, le cause e gli 
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effetti deir une e degli altri : nelle quali cose , quelli clie 
non sono atti a sentire in se la corrispondenza de' pensieri 
poetici al vero, non sentono anche, e non conoscono, quella 
dei filosofici. 

Dalle dette cause nasce quello che veggiamo tutto di, che 
moite opère egregie, ugualmente chiare ed intelligibili a tutti, 
cio non ostante, ad alcuni paiono contenere mille verità cer- 
tissime; ad altri, mille manifesti errori: onde elle sono im- 
pugnate, pubblicamente o privatamente; non solo per malignità 
per interesse o per altre simili cagioni, ma eziandio per im- 
becillità di mente, e per incapacità di sentire e'di compren- 
dere la certezza dei loro principii, la rettitudine délie de- 
duzioni e délie conclusioni, e generalmente la convenienza, 
r efficacia e la verità dei loro discorsi. Spesse volte le piii 
stupende opère filosofiche sono anche imputât e di oscurità, 
non per colpa degli scrittori, ma per la profondità o la novità 
dei sentira enti da un lato , e dall' altro 1' oscurità delP intel- 
letto di chi non li potrebbe comprendere in nessun modo. 
Considéra dunque anche nel génère filosofico quanta difficoltà 
di aver Iode, per dovuta che sia. Perocchè non puoi dubitare, 
se anche io non 1' esprimo, che il numéro dei filôsofi veri e 
profondi, fuori dei quali non è chi sappia far convenevole 
stima degli altri tali, non sia piccolissimo anche nelF età pré- 
sente, benchè dedita ail' amore délia filosofia più che le pas- 
sate. Lascio le varie fazioni, o comunque si convenga chia- 
marle, in cui sono divisi oggi, come sempre furono, quelli che 
fanno professione di filosofare: ciascuua délie quali nega or- 
dinariamente la débita Iode e stima a quel délie altre; non 
solo per volontà, ma per avère l' intelletto occupato da altri 
principii. 

Capitolo Ottavo. 

Se poi (come non è cosa alcuna che io non mi possa pro- 
mettere di cotesto ingegno) tu salissi col sapere e colla me- 
ditazione a tanta altezza, che ti fosse dato, come fu a qualche 
eletto spirito, di scoprire alcuna principalissima verità, non 
solo stata prima incognita in ogni tempo, ma rimota al tutto 
dall' espettazione degli uomini, e al tutto diversa o contraria 
aile opinioni presenti, anco dei saggi ; non pensar di avère a 
raccorre in tua vita da questo discoprimento alcuna Iode non 
vol^are. Anzi non ti sarà data Iode, ne anche da' sapienti 
(eccettuato forse una loro menoma parte), finchè ripetute quelle 
medesime verità, ora da uno ora da altro, a poco a poco e 
con lunghezza di tempo, gli uomini vi assuefacciano prima 
gli orecchi e poi l' intelletto. Perocchè niuna verità nuova, e 
dei tutto aliéna dai giudizi correnti; quando bene dal primo 
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che se ne awide fosse dimostrata con evidenza e certezza 
conforme o simile alla geometrica ; non fu mai potuta, se pare 
le dimostrazioni non furono materiali, iutrodurre e stabilire 
nel mondo subitamente; ma solo in corso di tempo, mediante 
la consuetudine e V esempio: assnefacendosi gli uomini al 
credere come ad ogni altra cosa; anzi credendo generalmente 
per assuefazione , non per certezza di prove concepita nel- 
r anîmo : tanto che in fine essa verità, cominciata a insegnare 
ai fancinlli, fu accettata comunemente, ricordata con mara- 
viglia r ignoranza délia medesima, e derise le sentenze di- 
verse negli antenati o nei presenti. Ma ci6 con tanto mag- 
giore difficoltà e lunghezza, quanto queste si fatte verità nuove 
e incredibili furono maggiori e più capitali, e quindi sovver- 
titrici di maggior numéro di opinioni radicate negli animi. 
Ne anche gP intelletti acùti ed esercitati sentono facilmente 
tutta V efficacia délie ragioni che dimostrano simili verità in- 
audite, ed eccedenti di troppo spazio i termini délie cogni- 
zioni e delF uso di essi intelletti ; massime quando tali ragioni 
e tali verità ripugnano aile credenze inveterate nei medesimi. 
Il Descartes al suo tempo, nella geometria, la quale egli am- 
plifico maravigliosamente, coU' adattarvi 1' algebra e cogli altri 
suoi trovati, non fu ne pure inteso, se non da pochissimi. Il 
simile accadde al Newton. In vero, la condizione degli uomini 
disusatamente superiori di sapienza alla propria età non è 
molto diversa da quella dei letterati e dotti che vivono in 
città province vacue di studi : perocchè ne questi, come dirô 
poi, da' lor cittadini o provinciali, ne quelli da' conteraporanei, 
sono tenuti in quel conto che meriterebbero ; anzi spessissime 
volte sono vilipesi, per la diversità délia vita o délie opinioni 
loro da quelle degli altri, o per la comune insufficienza a co- 
noscer^ il pregio délie loro facoltà ed opère. 

Non è dubbio che il génère umano a questi tempi, e in- 
sino dalla restaurazione délia civiltà, non vada procedendo 
innanzi continuamente nel sapere. Ma il suo procedere è 
tardo e misurato : laddove gli spiriti sommi e singolari, che si 
danno alla speculazione di quest' universo sensibile ail' uomo 
intejligibile, ed al rintracciamento del vero, camminano, anzi 
talora corrono, \elocemente, e quasi senza misura alcuna. K 
non per questo è possibile che il mondo, in vederli procedere 
cosi spediti, afifretti il cammino tanto, che giunga con loro o 
poco più tardi di loro, cola dove esjsi per ultime si riman- 
gono. Anzi non esce del suo passe; e non si conduce alcune 
volte a questo o a quel termine, se non solamente in ispazio 
di uno o di più secoli da poi che qualche alto spirito vi si 
fu condotto. 

É sentimento, si puo dire, universale, che il sapere umano 
debba la maggior parte del suo progresse a quegl' ingegni 
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supremî, che sorgono di tempo in tempo, quando uno quando 
altro, quasi miracoli di natura. lo per lo contrario stimo che 
esso debba agP ingegni ordinari il più, agli straordinari po- 
chissimo. Uno di questi, ponghiamo, fomito che egli ha colla 
dottrina lo spazio délie conoscenze de' suoi contemporanei, 
procède nel sapere, per dir cosi, dieci passi più innanzL Ma 
gli altri uomini, non solo non si dispongono a segoitarlo, 
anzi il più délie volte, per tacere il peggio, si ridono del sue 
progresso. Intanto molti ingegni mediocri, forse in parte 
aiutandosi dei pensieri e délie scoperte di quel sommo, ma 
principalmente per mezzo degli studi propri, fanno congiun- 
tamente un passe; nel che per la brevità dello spazio, cioè 
per la poca novità délie sentenze, ed anche per la moltitudiue 
di quelli che ne sono autori, in capo di qualche anno, sono 
seguitati universalmente. Cosi, procedendo, giusta il consueto, 
a poco a poco , e per opéra ed esempio* di altri inteUetti me- 
diocri, gli uomini compiono finalmente il decimo passe; e le 
sentenze di quel sommo sono comunemente accettate per vere 
in tutte le nazioni civili. Ma esso, già spento da gran tempo, 
non acquista pure per tal successo una tarda e intempestiva 
riputazione; parte per essere già mancata la sua memoria, o 
perché 1' opinione ingiusta avuta di lui montre visse, confer- 
mata dalla lunga consuetudine, prévale a ogni altro rispetto; 
parte perché gli uomini non sono venuti a questo grade di 
cognizioni per opéra sua; e parte perché già nel sapere gli 
sono uguali, presto lo sormonteranno, e forse gli sono su- 
periori anche al présente, per essersi potute colla lunghezza 
del tempo dimostrare e dichiarare meglio le.verità immaginate 
da lui, ridurre le sue congetture a certezza, dare ordine e 
forma migliore a' suoi trovati, e quasi maturarli. Se non che 
forse qualcuno degli studiosi, riandando le memorie dei tempi 
addietro, considerate le opinioni di quel grande, e messe a 
riscontro con quelle de' suoi posteri, si avvede come e quanto 
egli precorresse il génère umano, e gli porge alcune lodi, che 
levano poco romore, e vanno presto in dimenticanza. 

Se bene il progresso del sapere umano, come il cadere 
dei gravi, acquista di momento in momento maggiore celerità ; 
nondimeno egli è molto difficile ad avvenire che una mede- 
sima generazione d' uomini muti sentenza, o conosca gli er- 
rori propri in guisa, che ella creda oggi il contrario di quel 
che credette in altro tempo. Bensi prépara tali mezzi alla 
susseguente, che questa poi conosce e crede in moite cose il 
contrario di quella. Ma come niuno sente il perpétue moto 
che ci trasporta in giro insieme colla terra, cosi V universale 
degli uomini non si avvede del continue procedere che fanno 
le sue conoscenze, né dell' assidue variare de' suoi giudizi. E 
mai non muta opinione in maniera, che egli si creda di mu- 
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tarla. Ma certo non potrebbe fare di non crederlo e di non 
avvedersene, ogni volta che egli abbracciasse subitamente una 
sentenza molto aliéna da quelle tenute or ora. Fer tanto, 
niuna verità cosi fatta, salvo che non cada sotto ai sensi, sarà 
mai creduta comunemente dai contemporanei del primo che la 
conobbe. 

Capitolo Nono. 

Facciamo che superato ogni ostacolo, aiutato il yalore dalla 
fortuna, abbi conseguito in fatti, non pur celebrità, ma gloria, 
e non dopo morte, ma in vita. Veggiamo che frutto ne ri- 
trarrai. Primieramente quel desiderio degli uomini di vederti 
e conoscerti di persona, quelP essere mostrato a dito, quel- 
r onore e quella riverenza significata dai presenti cogli atti e 
colle parole, nelle quali cose consiste la massima utilità di 
questa gloria che nasce dagli scritti, parrebbé che più facil- 
mente ti dovessero intervenire nelle città piccole, che nelle 
srandi ; dove gli occhi e gli animi sono distratti e rapiti parte 
dalla potenza, parte dalla ricchezza, in ultimo dalle ârti che 
servono alP intrattenimento e alla giocondità délia vita inutile. 
Ma corne le città piccole mancano per lo più di mezzi e di 
sussidi onde altri venga alP eccellenza nelle lettere e nelle 
dottrine; e corne tutto il raro e il pregevole concorre e si 
aduna nelle città grandi; perciè le piccole, di rado abitate 
dai dotti, e prive ordinariamente di buoni studi, sogliono 
tenere tanto basso conto, non solo délia dottrina e délia sa- 
pienza, ma délia stessa fama che alcund si ha procacciata con 
questi mezzi, che V una e V altre in quoi luoghi non sono pur 
materia d' invidia. E se per caso qualche persona riguarde- 
Yole anche straordinaria d' ingegno e di studi, si trova abi- 
tare in luogo piccolo ; V esservi al tutto unica, non tanto non 
le accresce pregio ma le nuoce in modo, che spesse volte, 
quando anche famosa al di fuori, ella è, nella consuetudine 
di quegli uomini, la più negletta e oscura persona del luogo. 
Come là dove P oro e P argento fossero ignoti e senza pregio, 
chiunque essendo privo di ogni altro avère, abbondasse di 
questi metalli, non sarebbe più ricco degli altri, anzi poveris- 
simo , e per taie avuto ; cosi là dove P ingegno e la dottrina 
non si conoscono, e non conosciuti non si apprezzano, quivi 
se pur vi ha qualcuno che ne abbondi, questi non ha facoltà 
di soprastare agli altri; e quando non abbia altri béni, è 
tenuto a vile. E tanto egli è lungi da potere essere onorato 
in simili luoghi, che bene spesso egli vi è riputato maggiore 
che non è in fatti, ne percio tenuto in alcuna stima. Al tempo 
che, giovanetto, io mi riduceva talvolta nel mio piccolo Bosisio ; 
conosciutosi per la terra ch' io soleva attendere agli studi, e 
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mi esercitava alcun poco nello scrivere ; i terrazzani mi riputa- 
van^ poeta, filosofo, fisico, matematico, medico, legista, teologo, 
e perito di tutte le lingue del mondo ; e m' interrogavano, 
secza fare una menoma differenza, sopra qualunque punto di 
quai si sia disciplina o favella intervenisse per alcun accidente 
nel lagionare. E non per questa loro opinione mi stimavano 
da molto; anzi mi credevano minore assai di tutti gli uomini 
dotti degli altri luoghi. Ma se io li lasciava venire in dubbio 
che la mia dottrina fosse pure un poco meno smisurata che 
essi non pensavano, io scadeva ancora moltissimo nel loro 
concetto, e ail' ultimo si persuadevano che essa mia dottrina 
non si stendesse niente più che la loro. 

Nelle città grandi, quanti ostacoli si frappongano, siccome 
air acquisto délia gloria, cosi a poter godere il frutto del- 
r acquistata, non ti sarà difficile a giudicare dalle cose dette 
alquanto innanzi. Ora aggiungo, che quantunque nessuna 
fama sia più difficile a meritare, che queÛa di egreglo poeta 
di scrittore ameno o di filosofo, aile quali tu miri principal- 
mente, nessuna con tutto questo riesce meno fruttuosa a chi 
la possiede. Non ti sono ignote le querele perpétue, gli an- 
tichi e i moderni esempi, délia povertà e délie sventure 
do' poeti sommi. In Omero. tutto (per cosl dire) è vago e 
leggiadramente indefinito, siccome nella poesia, cosi nella per- 
sona: di cul la patria, la vita, ogni cosa, è come un arcano 
impenetrabile agli uomini. Solo, in tanta incertezza e igno- 
ranza, si ha da una costantissima tradizione, che Omero fu 
povero e infelice : quasi che la fama e la memoria dei secoli 
non abbia voluto lasciar luogo a dubitare che la fortuna degli 
altri poeti eccellenti non fosse comune al principe délia poesia. 
Ma lasciando degli altri béni, e dicendo solo dell' onore, nes- 
suna fama nelP uso délia vita suol essere meno onorevole, e 
meno utile a esser tenuto da più degli altri, che sieno le spe- 
cificate or ora. che la moltitudine délie persone che le 
ottengono senza merito, e la stessa immensa difficoltà di meri- 
tarle, tolgano pregio e fede a tali riputazioni; o piuttosto 
perché quasi tutti gli uomini d' ingegno leggermente culte, si 
credono avère essi medesimi, o potere facilmente acquistare, 
tanta notizia e facoltà si di lettere amené e si di filosofia, 
che non riconoscono per molto superiori a se quelli che ve- 
ramente vagliono in queste cose; o parte per 1' una, parte 
per r altra cagione; certo si è che V aver nome di médiocre 
matematico, fisico, filologo, antiquario; di médiocre pittore, 
scultore, musico; di essere mezzanamente versato anche in 
una sola lingua antica o pellegrina; è causa di ottenere ap- 
presso al comune degli uomini, eziandio nelle città migliori, 
molta più considerazione e stima, che non si ottiene colP es- 
sere conosciuto e celebrato dai buoni giudici per filosofo o 
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poeta insigne, o per uomo eccellente nell' arte del bello scri- 
vere. Cosi le due parti più nobili, più faticose ad acquistare, 
piu straordinarie, più stupende; le due sommità, per cdsi dire, 
delP arte e délia scienza umana ; dico la poesia e la Hlosofia ; 
sono in chi le professa, specialmente oggi, le facoltà più ne- 
glette del mondo; posposte ancora aile arti che si esercitano 
principalmente colla mano, cosi per altri rispetti, corne perché 
niuno présume ne di possedere alcuna di queste non avendola 
procacciata, ne di poterla pro'cacciare senza studio e fatica. 
In fine, il poeta e il filosofo non hanno in vita altro frutto 
del loro ingegno, altro premio dei loro studi, se non forse 
una gloria nata e contenuta fra un piccolissimo numéro di 
persone. Ed anche questa è una délie moite cose nelle quali 
si conviene colla poesia e la filosofia, povera anch' essa e nuda, 
corne canta il Petrarca \ non solo di ogni altro bene , ma di 
riverenza e di onore. 

Capitolo Decimo. 

Non potendo nella conversazione degli uominî goder e quasi 
alcun beneôcio délia tua gloria, la maggiore utilità che ne ri- 
trarrai, sarà di rivolgerla nell' animo e di compiacertene teco 
stesso nel silenzio délia tua. solitudine , con pigliame stimolo 
e conforto a nuove fatiche, e fartene fondamento a nuove 
speranze. Perocchè la gloria degli scrittori, non solo, corne 
tutti i béni degli uomini, riesce più grata da lungi che da 
Ticino, ma non è mai^ si pu6 dire, présente a chi la possiede, 
e non si ritroya in nessun luogo. 

Dunque per ultime ricorrerai coU' immaginativa a quel- 
le estremo rifugio e conforto degli animi grandi, che è la 
posterità. Nel modo che Cicérone, ricco non di una semplice 
gloria^ ne questa volgare e tenue, ma di una moltiplice, e ^ 
disusata,- e quanta ad un somme antico e romano, tra uomini 
romani e antichi, era conveniente che pervenisse; nondimeno 
si Yolge col desiderio aile generazioni future, dicendo, benchè 
sotto altra persona ^ ; pensi tu che 10 mi fossi potuto in- 
durre aprendere e a sostenere tante fatiche il di e ïa nottCf 
in dttà e nel campo, se avessi creduto che la mia gloria 
non fosse per passare i termini délia mia vita? Non era 
molto più da eleggere vn vivere ozioso c tranquiHOy senza 
alcuna fatica soUecitudine? Ma V animo mio; non so 
corne, quasi levato alto il capo, mirava di continuo alla 



^ Povera e nuda vai , filosofia. Petrarca parU 4 , son. 1. La yola e 'f 
êonno. 

> De Senect. cap. 23. 
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^posterità in modo, corne se egïi, passato che fosse di vita,. 
allora finalmente fosse per vivere. Il che da Cicérone si 
riferisce a un sentimento dell' immortalità degli animi propri, 
ingenerato da natura nei petti umani. Ma la cagione vera si 
è, che tutti i béni del mondo non prima sono acquistati, che 
si conoscono indegni délie cure e délie fatiche avute in pro- 
cacciarli ; massimamente la gloria, che fra tutti gh altri, è di 
maggior prezzo a comperare, e di meno uso a possedere. Ma. 
corne, secondo il detto di Simonide ^, 

La bella speme tutti ci nutrica 

Di sembianze béate; 

Onde ciascuno indarno si affatica; 

Altri V aurora arnica, altri 1' etade 

O la stagione aspetta; 

E nnllo in terra il mortal corso a£fretta, 

Oui nell' anno avvenir facili e pii 

Gon Pluto gli altri iddii 

La mente non prometta; 

cosî, di mano in mano che altri per prova è fatto certo délia 
vanità délia gloria, la speranza, quasi cacciata e inseguita di 
luogo in luogo, in ultimo non avendo più dove riposarsi in 
tutto lo spazio délia vita, non perciô vien meno, ma passata/ 
di là dalla stessa morte, si ferma nella posterità. Perocchè 
r uomo è sempre inclinato e necessitato a sostenersi del ben 
futuro, cosi come egli è sempre malissimo soddisfatto del ben 
présente. Laonde quelli che sono desiderosi di gloria, otte- 
nutala pure in vita, si pascono principalmente di quella che 
sperano possedere dopo la morte, nel modo stesso che niuno 
è cosi felice oggi, che disprezzando la vana félicita présente, 
non si conforti col pensiero di quella parimente vana, che egli 
si promette nelP awenire. 

Capitolo Undecimo. 

Ma infine, che è questo ricorrere che facciamo alla poste- 
rità? Certo la natura delP immaginazione umana porta che si 
faccia dei posteri maggior concetto e migliore che non si fa 
dei presenti, ne dei passati eziandio ; solo perché degli uomini 
che ancora non sodo non passiamo avère alcuna contezza, ne 
per pratica ne per fama. Ma riguardando alla ragione, e non 
air immaginazione, crediamo noi che in effetto quelli che ver- 
ranno abbiano a essere migliori dei presenti? lo credo piut- 
tosto il contrario, ed ho per veridico il proverbio, che il 
mondo invecchia peggiorando. Miglior condizione mi par- 
rebbe quella degli uomini egregi, se potessero appellare ai 



^ Appresso a Stobeo , ed. Gesner. Tigur. 1559 , serm. 96 , pag. 529. 
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passati; i quali, a dire di Cicérone \ non furono inferiori 
di numéro a quello che saranno i posteri, e di virtù furona 
superiori assai. Ma certo il più valoroso uomo di questo se- 
colo non riceverà dagli antichi alcuna Iode. Concedasi che i 
futuri, in quanto saranno liberi dall' emulazîone, dall' invidia^ 
dall' amore e dall' odio, non già tra se stessi, ma verso noi, 
sieno per essere più diretti estimatori délie cose nostre, che 
non sono i contemporanei. Forse anco per gli altri rispetti 
saranno migliori giudici ? Pensiamo noi, per dir solamente di 
quello che tocca agli studi, che i posteri sieno per avère un 
maggior numéro di poeti eccellenti, di scrittori ottimi, di filo- 
sofi veri e profondi? poichè si è veduto che questi soli pos- 
sono fare degna stima dei loro simili. Ovvero, che il giu- 
dizio di questi avrà maggiore efficacia nella moltitudine di 
allora, che non ha quello dei nostri nella présente? Cre- 
diamo che nel comune degli uomini le facoltà dei cuore, del- 
l' immaginativa, dell' intelletto, saranno maggiori che non 
sono oggi? 

Nelle lettere amené non veggiamo noi quanti secoli sonô 
stati di si perverso giudizio, che disprezzata la vera eccellenza 
dello scrivere, dimenticati o derisi gli ottimi scrittori antichi 
nuovi, hanno amato e pregiato costantemente questo o quel 
modo barbaro ; tenendolo eziandio per solo convenevole e na- 
turale; perché qualsivoglia consuetudine, quantunque corrotta 
e pessima, difficilmente si discerne dalla natura? E ciô non 
si trova essere avvenuto in secoli e nazioni per altro gentili 
e nobili? Che certezza abbiamo noi che la posterità sia per 
lodar sempre quei modi dello scrivere che noi lodiamo? se 
pure oggi si lodano quelli che sono lodevoli veramente. Certo 
i giudizi e le inclinazioni degli uomini circa le bellezze dello 
scrivere sono mutabilissime, e varie secondo i tempi, le nature 
dei luoghi e dei popoli, i costumi, gli usi, le persone. Ora a 
questa varietà ed incostanza è forza che soggiaccia medesima- 
mente la gloria degïi scrittori. 

Anche più varia e mutabile si è la condizione cosi délia 
filosoUa come délie altre scienze: se bene al primo aspetto 
pare il contrario : perché le lettere amené riguardano al bello, 
che pende in gran parte dalle consuetudini e dalle opinioni; 
le scienze al vero, ch' é immobile e non patisce cambiamento. 
Ma come questo vero è celato ai mortali, se non quanto i se- 
coli ne discuoprono a poco a poco; perô da una parte, sfor- 
zandosi gli uomini di conoscerlo, congetturandolo, abbraccianda 
questa o quella apparenza in sua vece, si dividono in moite 
opinioni e moite sètte: onde si gênera nelle scienze non pic- 
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cola varietà. Da altra parte, colle nuove notizie e coi nuovi 
quasi barlumi del vero, che si vengono acquistando di mano 
in mano, crescono le scienze di continiio: per la quai cosa, 
e perché vi prevagliono in diversi tempi diverse opinioni, che 
tengono luogo di certezze, avyiene che esse, poco o nuUa 
durando in un medesimo stato, cangiano forma e qualità di 
tratto in tratto. Lascio il primo punto, cioè la varietà; che 
forse non è di minore nocumento alla gloria dei filosofi o 
degli scienziati appresso ai loro posteri, che appresso ai con- 
temporanei. Ma la mutabilità délie scienze e délia filosofia, 
quanto pensi tu che debba nuocere a questa gloria nella poste- 
rità? Quando per nuove scoperte fatte, o per nuove suppo- 
sizioni e congetture, lo stato -di una o di altra scienza sarà 
notabilmente mutato da quelle che egli è nel nostro secolo; 
in che stima saranno tenuti gli scritti e i pensieri di quegli 
uomini che oggi in essa scienza hanno maggior Iode? CM 
legge ora più le opère di tGalileo? Ma certo elle furono al 
suo tempo mirabilissime ; ne forse migliori, ne più degne di 
un intelietto somme, ne piene di maggiori trovati e di con- 
cetti più nobili, si potevano allora scrivere in quelle materie. 
Kondimeno ogni médiocre Usico o matematico delF età pré- 
sente, si trova essere, nell' una o nelF altra scienza, molto 
superiore a Galileo.' Quanti leggono oggidi gli scritti del 
cancellier Bacone? chi si cura di quelle del Mallebranche? 
e la stessa opéra del Locke, se i progressi délia scienza 
quasi fondata da lui saranno in futuro cosi rapidi, come 
mostrano dover essere, quanto tempo andrà per le mani 
degli uomini? 

Yeramente la stessa forza d' ingegno, la stessa industria 
e fatica, che i Hlosofi e gli scienziati usano a procurare la 
propria gloria, colP andare del tempo sono causa o di spe- 
gnerla o di oscurarla. Perocchè dall' aumento che essi recano 
ciascuno alla loro scienza, e per cul vengono in grido, nascono 
altri aumenti, per li quali il nome e gli scritti loro vanno a 
poco a poco in disuso. E certo è difficile ai più degli uomini 
V ammirare e venerare in altri una scienza molto inferiore 
alla propria. Ora chi puô dubitare che V età prossima non 
abbia a conoscere la falsità di moltissime cose aifermate oggi 
credute da quelli che nel sapere sono primi, e a superare 
di non piccolo tratto nella notizia del vero 1' età présente? 



Capitolo Duodbcimo. 

Forse in ultime luogo ricercherai d' intendere il mio pa- 
rère e consiglio espresso, se a te, per tuo meglio, si convenga 
più di proseguire o di omettere il cammino di questa gloria. 
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si povera di utîlità, s) difficile e incerta non meno a ritenere 
che a conseguire, simile alP ombra, che quando tu V abbi tra 
le mani, non puoi ne sentfrla, ne fermarla che non si fugga. 
Dir6 brevemente, senz' alcuna dissimulazione , il mio parère, 
lo stimo che cotesta tua maravigliosa acutezza e forza d' in- 
tendimento, cotesta nobiltà, caldezza e fecondità di cuore e 
d' immaginativa, sieno di tutte le qualità che la sorte dispensa 
agli animi umani, le pîù dannose e lacrimevoli a chi le ri- 
ceve. Ma ricevute che sono, con difficoltà si fugge il loro 
danno : e da altra parte, a questi tempi, quasi V unica utilità 
che elle possono dare, si è questa gloria che talvolta se ne 
ritrae con applicarle aile lettere e aile dottrine. Dunque, 
corne fanno quei poveri, che essendo per alcun accidente 
manchevoli o mal disposti di qualche loro membro, s' in- 
gegnano di volgere questo loro infortunio al maggior profitto 
che possono, glovandosi di quello a muovere per mezzo délia 
misericordia la liberalità degli uomini; cosi la mia sentenza 
è, che tu debba industriarti di ricavare a ogni modo da co- 
teste tue qualità quel solo bene, quantunque piccolo e incerto, 
che sono atte a produrre. Comunemente elle sono avute per 
benefizi e doni délia natura, e invidiate spesso da chi ne è 
privo, ai passati o ai presenti che le sortirono. Cosa non 
meno contraria al retto senso, che se qualche uomo sano in- 
vidiasse a quei miser! che io diceva, la calamità del loro 
corpo; quasi che il danno di quelle fosse da eleggere volen- 
tieri, per conto delP infelice guadagno che partoriscono. Gli 
aJtri attendono a operare, per quanto concedono i tempi, e a 
godere, quanto comporta questa condizione mortale. Gli scrit- 
tori grandi, incapaci, per natura o per abito, di molti piaceri 
umani; privi di altri molti per volontà; non di rado negletti 
nel consorzio degli uomini, se non forse dai pochi che se- 
guono i medesimi studi; hanno per destino di condurre una 
vita simile alla morte, e vivere, se pur V ottengono, dopo se- 
polti. Ma il no'stro fato, dove che egli ci tragga, è da seguire 
con animo forte e grande; la quai cosa è richiesta massime 
alla tua virtù, e di quelli che ti somigliano. 
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CORO DI HOBTI NXIiLO STUDIO DI FEDEBICO BUTSCH. 

Sola nel mondo eterna, a oui si volve 
Ogni creata oosa, 
In te, morte, si posa 
'Kostra ignuda natura; 
Lieta no, ma slcura 
Dell' antico dolor. Profonda notte 
Nella confusa mente 
Il pensier grave oscura; 
Alla speme, al desio, 1' arido spirto 
Lena mancar si sente: 
Cosi d' affanno e di temenza è sciolto, 
E 1' età vote e lente 
Senza tedio consuma. 
Yiyemmo : e quai di paurosa larva, 
E di sudato sogno, 
A lattante fanciuUo erra nell' aima 
Confusa ricordanza; 
Tal memoria n' avanza 
Del viver nostro : ma da tema è lange 
Il rimembrar. Che fummo? 
Che fa quel punto acerbo 
Che di vita ebbe nome? 
Cosa arcana è stupenda 
Oggi è la vita al pensier nostro, e taie 
Quai de' vivi al pensiero 
L' ignota morte appar. Come da morte 
Vivendo rifaggfa, cosi rifagge 
Dalla fiamma vitale 
Nostra ignuda natura; 
Lieta no, ma sicura; 
Perô ch' esser beato 
Nega ai mortali e nega a' morti il fato. 

Ruysch (fuori dello studio, guardando per gli spiragli 
délV uècio). Diamine! Chi ha insegnato la musica a questi 
morti, che cantano di mezza notte come galli ? In verità che 
io sudo freddo, e per poco non sono più morto di loro. lo 
non mi pensava perché gli ho preservati dalla comizione, che 
mi risuscitassero. Tant' è: con tutta la filosofia, tremo da 
capo a piedi. Mal abbia quel dîarvolo che mi tenté di met- 
termi questa gente in. casa. Non so che mi fare. Se gli 
lascio qui chiusi, che so che non rompano V uscio, o non 
escano pel buco délia chiave, e mi vengano a trovare a letto ? 



^ Vedi, tra gli altri, circa queste famose mummie, che in lingrnaggio 
scientiâco si direbbero preparazioni anatomiche, il Fontenelle, Eloge de 
nions. Ruysch. 
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Chiamare aiuto per paura de' morti , non mi sta bene. Yia, 
facciamoci coraggio, e proviamo un poco di far paurâ a loro. 

(JËhitrando). Figliuoli, a che giuoco giochiamo? non vi 
ricordate di essere morti? che è cotesto baccano? forse vi 
«iete insaperbiti per la visita dello Czar \ e ^i pensate di 
non essere più soggetti aile leggi di prima? lo m' immagino 
<;he abbiate avuto intenzione di far da burla, e non da vero. 
Se siete risascitati, me ne rallegro con voi ; ma non ho tanto 
che io possa far le spese ai vivi, come ai morti; e per6 leva- 
tevi di casa mîa. Se è vero quel che si dice dei vampiri, e 
voi siete di quelli, cércate altro sangue da bere; chè io non 
«ono disposto a lasciarmi succhiare il mio, come vi sono stato 
libérale di quel finto che vi ho messo nelle vene ^ In 
somma, se vorrete continuare a star quieti e in silenzio, come 
siete stati finora, resteremo in buona concordia, e in casa mia 
non vi mancherà niente ; se no, avvertite ch' io piglio la stanga 
deir'uscio, e vi ammazzo tutti. 

Morto, Non andare in collera; chè io ti promette che 
resteremo tutti morti come siamo, senza che tu ci ammazzi. 

Buysch. Dunque che è cotesta' fantasia che vi è nata 
adesso, di cantare? 

Morto, Poco fa suUa mezza notte appunto, si è compiuto 
per la prima volta quelP anno grande e matematico, di cui gli 
antichi scrivono tante cose; e questa similmente è la prima 
volta che i morti parlano. E non solo noi, ma in ogni cimi- 
tero, in ogni sepolcro, giù nel fonde del mare, sotto la neve 
la rena, a cielo aperto, e in qualunque luogo si trovano, 
tutti i morti, sulla mezza notte, hanno cantato come noi quella 
canzoncina che hai sentita. 

Buysch, £ quanto dureranno a cantare o a parlare? 
Morto, Di cantare hanno già finito. Di parlare hanno 
facoltà per un quarto d' ora. Foi tOmano in silenzio per in- 
sino a tanto che si compîe di nuovo lo stesso anno. 

Btiysch, Se cotesto è vero, non credo che mi abbiate a 
rompere il sonno un' altra volta. Parlate pure insieme libera- 
mente ; chè io me ne starô qui da parte, e vi ascolterô volen- 
tieri, per curiosità, senza disturbarvi. 

Morto. Non possîamo parlare altrimenti, che rispondendo 
a qualche persona viva. Chi non ha da replicare ai vivi, finita 
che ha la canzone, si accheta. 

Buysch. Mi dispiace veramente ; perché m' immagino che 



^ Lo studio del Buysoh fu yisitato due volte dallo Gzar Pietro primo : 
il qaale poi» comperato, lo fece condurre a Pietroburgo. 

* Il , mezzo nsato dal Buysch a conservare i cadaveri , furono le 
iniezioni di una certa materia composta da esso, la quale laceva effetti 
marayigliosi. 
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sarebbe on gran soUazzo a sentice quello che vi direste fira 
Yoi, se pôteste parlare insîeme. 

Morto. Quando anche potessimo, non sentiresti nulla; 
perché non avremmo che ci dire. 

Buysch. Mille domande da farvi mi vengono in mente. 
Ma perché il tempo è corto,- e non lascia luogo a scegliere, 
datemi ad intendere in ristretto, che sentimenti provaste di 
corpo e d' animo nel pimto délia morte. 

Morto. Del punto proprio âella morte, io non me ne ac- 
corsi. 

GU altri morti. Né anche noi. 

Buysch, Corne non ve n' accorgeste? 

Mario. Yerbigrazia, corne tu non ti accorgi mai del mo- 
mento che tu cominci a dormire, per quanta attenzione ci 
vogli porre. 

Buysch. Ma 1' addormentarsi è cosa naturale. 

Morto, E il morire non ti pare naturale? mostranù un 
uomo, una bestia, o una pianta, che non muoia. 

Buysch. Non mi maraviglio più che andiate cantando e 
parlando, se non vi accorgeste di. morire. 

Gosi colui, del colpo non accorto, 
Andava combattendo , ed era morto , 

dice un poeta italiano. Io mi pensava che sopra questa fac- 
cenda délia morte, i vostri pari ne sapessero qualche cosa più 
che i vivi. Ma dunque, tomando sul sodo, non sentiste nesson 
dolore in punto di morte? 

Morto. Che dolore ha da essere quello del quale chi Io 
prova, non se n' accorge? 

Buysch. A ogni modo, tutti si persuadono che il sen- 
timento délia morte sia dolorosissimo. 

Morto. Quasi che la morte fosse un sentimento, e non 
piuttosto il contrario. 

Buysch. £ tanto quelli che intomo alla natura del- 
l' anima si accostano col parère degli Epicurei, quanto quelli 
che tengono la sentenza comune, tutti, o la più parte, con- 
corrono in quello ch' io dico ; cioè nel credere che la morte 
sia per natura propria, e senza nessuna comparazione, un do- 
lore vivissimo. 

Morto. Or bene, tu demanderai da nostra parte agli uni 
e agli altri : se V uomo non ha facoltà di avvedersi del punto 
in cui le operazioni vitali, in maggiorè o min or parte, gli 
restano non più che interrotte, o per sonno o per letaigo o 
per sincope o per qualunque causa; come si ayvedrà di quello 
in cui le medesime operazioni cessano del tutto, e non per 
poco spazio di tempo, ma in perpétue? Oltre di ci6, come 
pu6 essere che un sentimento vivo abbia luogo nella morte? 
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anzi, che la stessa morte sia per propria qualità un senti- 
mento vivo? Quando la facoltà di sentire è, non solo debili- 
tata e scarsa, ma ridotta a cosa tanto minima, che ella manca 
e si annulla, credete voi che la persona sia cap ace di un sen- 
timento forte ? anzi questo medesimo estinguersi délia facoltà 
di sentire, credete che debba essere un sentimento grandis- 
simo? Vedete pure che anche quelli che muoiono di mali 
acuti e dolorosi, in sulP appressarsi délia morte, più o meno 
tempo avanti dello spirare, si quietano e si riposano in modo, 
che si puô conoscere che la loro vita, ridotta a piccola quan- 
tità, non è più sufôciente al dolore, sicchè questo cessa prima 
di quella. Tanto dirai da parte nostra a chiunque si pensa 
di avère a morir di dolore in punto di morte. 

Buysch. Agli Epicurei forse potranno bastare coteste ra- 
gioni. Ma non a quelli che giudicano altrimenti délia so- 
stanza delP anima; come ho fatto io per lo passato, e farô da 
ora innanzi molto maggiormente, avendo udilx) parlare e can- 
tare i morti. Perché stimando che il morire consista in una 
separazione delP anima dal corpo, non comprenderanno come 
queste due cose, congiunte e quasi conglutinate tra loro in 
modo, che constituiscono V una e l' altra una sola persona, si 
possano separare senza una grandissima violenza, e un tra- 
vaglio indicibile. 

Morto. Dimmi: lo spirito è forse appiccato al corpo con 
qualche nervo, o con qualche muscolo o membrana, che di 
nécessita si abbia a rompere quando lo spirito si parte? o 
forse è un membro del corpo, in modo che n' abbia a essere 
schiantato o reciso violentemente? Non vedi che 1' anima in 
tanto esce di esso corpo, in quanto solo è impedita di rima- 
nervi , e non v' ha più luogo ; non già per nessuna forza che 
ne la strappi e sradichi ? Dimmi ancora : forse nell' entrarvi, 
ella vi si sente conficcare o allacciare gagliardamente, o come 
tu dici, conglutinare ? Perché dunque sentira spiccarsi ail' u- 
scime, o vogliamo dire proverà una sensazione veementissima? 
Abbi per fermo, che V entrata e V uscita delP anima sono pa- 
rimente quiète, facili e molli. 

Buysch, Dunque che cosa è la morte, se non é dolore? 

Morto. Piuttosto piacere che altro. Sappi che il morire, 
come V addormentarsi, non si fa in un solo istante, ma per 
gradi. Yero é che.questi gradi sono più o meno, o maggiori 
minori, seconde la varietà délie cause e dei generi délia 
morte. NelP ultime di tali istanti la morte non reca né do- 
lore né piacere alcttno, come né anche il sonno. Negli altri 
precedènti non puô generare dolore; perché il dolore è cosa 
viva, e i sensi delP uomô in quel tempo, cioè cominciata che 
è la morte, sono moribondi, che é quanto dire estremamente 
attenuati di îorze. Puô bene esser causa di piacere: perché 
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il piacere non sempre è cosa viva ; anzi forse la maggior parte 
dei diletti umani consistono in qaalche sorta di languidezza. 
Di modo che i sens! delP uomo sono capaci di piacere anche 
presso air estinguersi; atteso che spessissime volte la stessa 
languidezza è piacere ; massime qaando vi libéra da patimento ; 
poichè ben sai che la cessazione di qualunque dolore o disagio, 
è piacere per se medesima. Sicchè il languore délia morte 
debbe essere più grato secondo che libéra 1' uomo da maggior 
patimento. Per me, se bene nelF ora délia morte non posi 
moltà attenzione a quel che io senti va, perché mi era proibito 
dai medici di affaticare il cervelle; mi ricordo pero che il 
senso che provai, non fu molto dissimile dal diletto che è 
cagionato agli uomini dal languore del sonno, nel tempo che 
si vengono addormentando. 

Gli altri morti. Anche a noi pare di ricordarci altret- 
tanto. 

Buysch. Sia come voi dite: benchè tutti quelli coi quali 
ho avuta occasione di ragionare sopra questa materia, giudi- 
cavano molto diversamente : ma, che io mi ricordi, non aile- 
gavano la loro esperienza propria. Ora ditemi: nel tempo 
délia morte, mentre sentivate quella dolcezza, tI credeste di 
morire, e che quel diletto fosse una cortesîa délia morte; o 
pure immaginaste qualche altra cosa? 

Morto. Finchè non fui morto, non mi persuasi mai di non 
avère a scampare di quel pericolo; e se non altro, ôno al- 
r ultime punto che ebbi facoltà di pensare , sperai che mi 
avanzasse di vita un' ora o due: come stimo che succéda a 
molti, quando muoiono. 

Gli altri morti, A noi successe il medesjmo. 

Buysch. Cosi Cicérone ^ dice che nessuno è talmente 
decrepito, che non si prometta di vivere almanco un anno. 
Ma come vi accorgeste in ultime, che Io spirito era uscito 
del corpo? Dite: come conosceste d' essere morti? Non rispon- 
dono. Figliuoli, non m' intendete? Sarà passato il quarto 
d' ora. Tastiamogli un poco. Sono ri morti ben bene : non è 
pericolo che mi abbiano da far paura un' altra volta: tornia- 
mocene a letto. 



* De Senect. cap. 7. 
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DETTI MEMORABILI 
DI FILIPPO OTTONIERl. 



Capitolo Primo. 

Filippo Oltonieri, del quale prendo a scriïere alcuiii ra- 
gionamenti notabili, che parte ho uditi dalla sua propria 
bocca, parte narrati (la altri; uacque, e visse il più del 
■ tempo, a Nubiana, nella proïincia di Valdivento ; dove anclie 
niori poco addietro; e dove non si ha memoria d' alcuno clie 
fosse îngiurîato da lui, ne con fatti ne con parole. Fu odiatn 
comunemente da' suoi cittadini; perché parve prendere poco 
piacere di moite cose che sogliono essere amate e cercate as- 
sai dalla maggior parte degli uornini; beuchè non facesse al- 
cun segno di avère in poca stlma o di riprovare quelli che 
più di lui se ne dilettavano e le seguivaao. Si crede che egli 
fosse ia effetto, e non solo nei pensieri, ma nella pratica, 

3uel che gli altri uomini del suo tempo facevano proiessione 
i essere; cioè a dire filosofo. Perciô parve singolare dal- 
r allra geote , benchè non procurasse e non affettasse di ap- 
parîre diverso dalla moltitadine in cosa alcuna. Nel quale 
proposito diceva, che la massima singolarità che oggi si possa 
trovare o nei costumi, o negi' institut!, o nei fatti di qualun- 
que persona civile; pacagonata a quella de^li uomini che ap- 
presso agli antichi furono stimati singolan, non solo è di 
altro génère, ma tanto meno diversa che non fu quella, Aal- 
1' uso ordioario de' contemporanei, che quantunque paia g 
dissima ai présent! , sarebbe riuscita agli antichi o meii 
o uulla, eziaudio ne' tempi e nei popoli che furono au 
mente più inciviliti o più corrotti. E misurando la sin^li 
di Gian Giacomo Rousseau, che parve singolarissimo ai n< 
avi, con quella di Democrito e dei primi lilosoti ciuici, 
giungeva, che oggi chiunque vivesse tanto diversamentt 
noi quanto vissero quel iilosofi dai Greci del loro tempo, 
saiebbe avuto per uomo singolare, nia nella opinione pubb 
sarebhe escluso, per dir cosi, dalla specie umana. E giudi 
che dalla misura assoluta délia singolarità possibile a tro^ 
nelie persone di un luogo o di un tempo quabivoglia, si p 
conoscere la misura délia civiltà degli uomini del medei 
luogo e tempo. 

Nella vita, quantunque temperatissitno, si professava 
cureo, forse per ischerzo più che da senno. Ma condani 
Epicuro; diceudo che ai tempi e nella nazione di coloi, m 

LEOPARD.. U 
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maggior diletto si poteva trarre dagli studi délia virtù e délia 
gloria, che dall' ozio, dalla negligenza, e dall' iiso délie vo- 
luttà del corpo; nelle quali cose quegli riponeva il sommo 
bene degli uomini. Ed aifermava che la dottrina epicurea, 
proporzionatissima ail' età moderna, fu del tutto aliéna dal- 
1' antica. 

Nella filosofia, godeva di chiamarsi socratico; e spesso, 
corne Socrate, s' intratteneva una buona parte del giorno ra- 
gionando filosoficamente ora con uno ora con altro, e massime 
con alcimi suoi familiari, sopra qualunque materia gli era 
somministrata dall' occasione. Ma non frequentava, corne So- 
crate, le botteghe de' calzolai, de' legnaiuoli, de' fabbri e degli 
al tri simili; perché stimava che se i fabbri e i legnaiuoli di 
Atene avevano tempo da spendere in filosofare, quelli di Nu- 
biana, se avessero fatto altrettanto, sarebbero morti di famé. 
Ne anche ragionava, al modo di Socrate, interrogando e ar- 
gomentando di continuo; perché diceva che, quantunque i 
moderni sieno più pazienti degli autichi, non si troverebbe 
oggi chi sopportasse di rispondere a nn migliaio di domande 
continuate, e di ascoltare un centinaio di conclusioni. E per 
verità non avea di Socrate altro che il parlare talvolta ironico 
e dissîmulato. E cercando 1' origine délia famosa ironia so- 
cratica, diceva: Socrate nato con animo assai gentile, e perô 
con disposizione grandissima ad amare; ma sciagurato oltre 
modo nella forma del corpo; verisimilmente fino nella giovanezza 
disperô di potere essere amato con altro amore che quello 
dell' amicizia, poco atto a soddisfare un cuore delicato e fer- 
vido, che spesso senta verso gli al tri un afifetto molto più 
dolce. Da altra parte, con tutto che egli abbondasse di quel 
coraggio che nasce dalla ragione, non pare che fosse fornito 
bastantemente di quello che viene dalla natiira, né délie altre 
qualità che in quel tempi di guerre e di sedizioni, e in quella 
tanta licenza degli Ateniesi, erano necessarie a trattare nella 
sua patria i negozi pubblici. Al che la sua forma ingrata e 
ridicola gli sarebbe anche stata di non piccolo pregiudizio 
appresso a un popolo che, eziandio nella lingua, faceva 
pochissima differenza dal buono al bello, e oltre di ciô de- 
ditissimo a motteggiare. Dunque in una città libéra, e piena 
di strepito, di passioni, di negozi, di passatempi, di ricchezze 
e di altre fortune ; Socrate povero, rifiutato dall' amore, poco 
atto ai maneggi pubblici; e nondimeno dotato di un ingegno 
grandissime, che aggiunto a condizioni tali, doveva accrescere 
fuor di modo ogni loro molestia; si pose per ozio a ragionare 
sottilmente délie azioni, dei costumi e délie qualità de' suoi 
cittadini: nel che gli venue usata una certa ironia; come na- 
turalmente doveva accadere a chi si trovava impedito di aver 
parte, per dir cosî, nella vita. Ma la mansuetudine e la 
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magnanimità délia sua natura, ed anche la celebrità che egli 
si venne guadagnando con questi medesimi ragionamenti , e 
dalla quale dovette essergli consolato in qualche parte 1' amor 
proprio; fecero che questa ironia non fu sdegnosa ed acerba, 
ma riposata e dolce. 

Cosi la filosofia per la prima volta, seconde il famoso detto 
di Cicérone, fatta scendere dal cielo, fu introdotta da Socrate 
nella città e nelle case; e rimossa dalla speculazione délie 
<îose occulte , nella quale era stata occupata insino a quel 
tempo, fu rivolta a considerare i costumi e la vita degli uo- 
mini, e a disputare délie virtù e dei vizi, délie cose buone 
ed utili , e délie contrarie. Ma Socrate da principio non ebbe 
in animo di fare quest' innovazione, ne d' insegnar che che 
sia, ne di conseguire il nome di filosofo: che a quei tempi 
«ra proprio dei soli fisici o metafisici; onde egli per quelle 
sue tali discussioni e quei tali coUoqui non lo poteva sperare : 
anzi professé apertamente di non saper cosa alcuna: e non 
fii propose altro che d' intrattenersi favellando dei casi altrui ; 
preferito questo passatempo alla filosofia stessa, niente meno 
che a qualunque altra scienza ed a qualunque arte, perché 
inclinando naturalmente aile azioni molto più che aile specu- 
lazioni, non si volgeva al discorrere, se non per le difficoltà 
che gP impedivano 1' operare. E nei discorsi, sempre si eser- 
citô colle persone giovani e belle più volentieri che cogli altri; 
quasi ingannando il desiderio, e compiacendosi d' essere sti- 
mato da coloro da cui molto maggiormente avrebbe voluto 
essere amato. E perciocchè tutte le scuole dei filosofi greci 
nate da indi in poi derivarono in qualche modo dalla socra- 
tica, concludeva 1' Ottonieri, che 1' origine di quasi tutta la 
filosofia greca, dalla quale nacque la moderna, fu il naso 
rincagnato, e il viso da satiro, di un uomo eccellente d' in- 
gegno e ardentissimo di cuore. Anche diceva, che nei libri 
dei Socratici, la persona di Socrate è simïle a quelle maschere, 
ciascuna délie quali nelle nostre commedie antiche ha da per 
tutto un nome , un abito , un' indole ; ma nei rimanente varia 
in ciascuna commedia. 

Non lasciô scritta cosa alcuna di filosofia, ne d' altro che 
non appartenesse a uso privato. E dimandandolo alcuni per- 
ché non prendesse a filosofare anche in iscritto, corne soleva 
fàre a voce, e non deponesse i suoi pensieri nelle carte, ri- 
spose: il leggere è un conversare che si fa con chj scrisse. 
Ora, come nelle feste e nei soUazzi pubblici, quelli che non 
sono non credono di essere parte dello spettacolo, prestis- 
simo si annoiano; cosi nella conversazione è più grato gene- 
ralmente il parlare che P ascoltare. Ma i libri per nécessita 
sono come quelle persone che stando cogli altri, parlano sem- 
pre esse, e non ascoltano mai. Per tanto è di bisogno che 

14* 
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il libro dica molto buone e belle cose , e dicale molto bene ; 
acciocchè dai lettori gli sia perdonato quel parlar sempre^ 
Altrimenti è forza che cosi venga iû odio qualunque libro^ 
corne ogni parlatore insaziabile. 

Capitolo Secondo. 
« 

Non ammetteva distinzione dai negozi ai trastulli ; e sempre 
che era stato occupato in qualunque cosa, per grave che ella 
fosse, diceva d' essersi trastullato. Solo se talvolta era stato 
qualche poco d' ora senza occupazione, confessava non avère 
avuto in quell' intervallo alcun passatempo. 

Diceva che i diletti più veri che abbia la nostra vita, sono 
quelli che nascono dalle immaginazioni false; e che i fan- 
ciulli trovano il tutto anche nel niente, gli uomini il niente 
nel tutto. 

Assomigliava ciascuno de' piaceri chiamati comunemente 
reali, a un carciofo di cui, volendo arrivare alla castagna, 
bisognasse prima rodere e trangugiare tutte le foglie. E sog- 
giungeva che questi tali carciofi sono anche rarissimi ; che altri 
in gran numéro se ne trovano; simili a questi nel di fuori, 
ma dentro senza castagna; e che esso, potendosi difficilm'ente 
adattare a ingoiarsi le foglie, era contento per lo più di 
astenersi dagli uni e dagli altri. 

Rispondendo a uno che l' interrogé, quai fosse il peggior 
momento délia vità umana. disse : eccetto il tempo del dolore, 
corne eziandio del timoré, io per me crederei che i peggiori 
momenti fossero quelli del piacere: perché la speranza e la 
rimembranza di questi momenti, le quali occupano il reste 
délia vita, sono cose migliori e più dolci assai degli stessi 
diletti. E paragonava universalmente i piaceri umani agli 
odori: perché giudicava che questi sogliano lasciare maggior 
desiderio di se, che qualunque altra sensazione, parlando pro- 
porzionatamente al diletto; e di tutti i sensi delP uomo, il più 
lontano da potere esser fatto pago dai propri piaceri, stimava 
che fosse 1' odorato. Anche paragonava gli odori alP aspetta- 
tiva de' béni; dicendo che quelle cose odorifere che sono 
buone a mangiare , o a gustare in qualunque modo, ordinaria- 
mente vincono colP odore il sapore ; perché gustati piacciono 
meno ch' a odorarli, o meno di quel che dalP odore si sti- 
merebbe. E narrava che talvolta gli era avvenuto di soppor- 
tare impazientemente V indugio di qualche bene, che egli era 
già certo di conseguire; e cio non per grande avidità che 
sentisse di detto bene, ma per timoré di scemarsene il godi- 
mento con fare intorno. a questo troppe immaginazioni, che 
glielo rappresentassero molto maggiore di quello che egli 
sarebbe riuscito. E che intanto aveva fatta ogni diligenza. 
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per divertire la mente dal pensiero di quel bene, come si fa 
(lai pensieri de' mali. 

Diceva altresi che oguuno di noi, da che viene al mondo, 
è come uno che si corica in un letto duro e disagiato: dove 
subito posto, sentendosi stare incomodamente, comincia a ri- 
volgersi sull' uno e sulP altro fianco, e mutar luogo e giacitura 
a ogni poco; e dura cosi tutta la notte, sempre sperando di 
poter prendere alla fine un poco di sonno, e alcune volte cre- 
dendo essere in punto di addormentarsi ; finchè venuta 1' ora, 
senza essersi mai riposato, si leva. 

Osservando insieme con alcuni altri certe api occupate 
nelle loro faccende, disse : béate voi se non intendete la vostra 
infelicità. 

Non credeva che si potesse ne contare tutte le miserie 
degli uomini, ne deplorarne una sola bastantemente. 

A quella questione di Orazio, come avvenga che nessuno 
è contento del proprio stato, rispondeva: le cagione è, che 
nessuno stato è felice. Non meno i sudditi che i principi, 
non meno i poveri che i ricchi, non meno i deboli che i po- 
tenti, se fossero felici, sarebbero contentissimi délia loro sorte, 
€ non avrebbero invidia ail' altrui: perocchè gli uomini non 
sono più incontentabili, che sia qualunque altro génère: ma 
non si possono appagare se non délia félicita. Ora, essendo 
sempre infelici, che maraviglia è che non sieno mai contenti ? 

Notava che posto caso che uno si trovasse nel più felice 
stato di questa terra, senza che egli si potesse promettere di 
avanzarlo in nessuna parte e in nessuna guisa; si pii6 quasi 
dire che questi sarebbe il più misero di tutti gli uomini. 
Anche i più vecchi hanno diseghi e âperanze di migliorar 
condizione in qualche maniera. £ ricordava un luogo di Se- 
nofonteS dove consiglia che avendosi a comperare un ter- 
reno, si compri di quelli che sono maie coltivati ; perché, dice 
un terreno che non è per darti più frutto di quello che dà, 
non ti rallegra tanto , quanto farebbe se tu lo vedessi andare 
di bene in meglio ; e tutti quegli averi che noi veggiamo che 
vengono vantaggiando , ci danno molto più contento che gli 
altri. 

AU' incontro notava che niuno stato è cosi misero, il quale 
non possa peggiorare ; e che nessun mortale, per infelicissimo 
che sia, puô consolarsi ne vantarsi, dicendo essere in tanta 
infelicità, che ella non comporti accrescimento. Ancorchè la 
speranza non abbia termine, i béni degli uomini sono termi- 
nati; anzi a un di presse il ricco e il povero, il signore e il 
servo, se noi compensiamo le qualità del loro stato colle as- 
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suefazioni e coi desiderii loro , si trovano avère generalmente 
una stessa quantité di bene. Ma la natura non ha posto al- 
cun termine ai nostri mali; e quasi la stessa immagînativa 
non pu6 fingere alcuna tanta calamità, che non si verifichi 
di présente o già non sia stata veriôcata, o per ultimo non 
si possa verificare, in qualcuno délia nostra specic. Per tanto, 
laddove la maggior parte degli uomini non hanno in verità 
che sperare alcuno aumento délia quantità di bene che pos- 
seggono ; a niuno mai nello spazio di questa vita puo mancar 
materia non vana di timoré ; e se la fortuna presto si riduce 
in grado, che ella veramente non ha virtù di beneficarci da 
vantaggio, non perde perô in alcun tempo la facoltà di offen- 
derci con danni nuovi e tali da vincere e rompere la stessa 
fermezza délia disperazione. 

Ridevasi spesse volte di quei filosofi che stimarono che 
V uomo si possa sottrarre dalla podestà délia fortuna, dis- 
prezzando e riputando come altrui tutti i béni e i mali che 
non è in sua propria mano il conseguire o evitare, il mante- 
nere o liberarsene; e non riponendo la beatitudine e 1' infeli- 
cità propria in altro, che in quel che dipende totalmente da 
esso lui. Sopra la quale opinione, tra le altre cose, diceva: 
lasciamo stare che se anche fu mai persona che cogli altri 
vivesse da vero e perfetto filosofo, nessuno visse ne vive in 
tal modo seco medesimo ; e che tanto è possibile non curarsi 
délie cose proprie più che délie altrui, quanto curarsi délie 
altrui come fossero proprie. Ma dato che quella disposizione 
d' animo che dicono questi filosofi, non solo fosse possibile^ 
che non è, ma si trovasse qui vera ed attuale in uno di noi ; 
vi fosse anche più perfetta che essi non dicono, confermata e 
connaturata da uso lunghissimo, sperimentata in mille casi; 
forse perciô la beatitudine^ e V infelicità di questo taie non 
sarebbero in potere délia fortuna? Non soggiacerebbe alla 
fortuna quella stessa disposizione d' animo, che questi pre- 
sumono che ce ne debba sottrarre? La ragione dell' ùomo non 
è sottoposta tutto giorno a infiniti accidenti? innumerabili 
morbi che recano stupidità, delirio, frenesia, furore, scem- 
piaggine, cento altri generi di pazzia brève o durevole, tem- 
porale perpétua; non la possono turbare, debilitare, stra- 
volgere, estinguere? La memoria, conservatrice délia sapienza, 
non si va serapre logorando e scemando dalla giovanezza in 
giù ? quanti nella vecchiaia tornano fanciulli di mente ! e quasi 
tutti perdono il vjgore dello spirito in quella età. Come ezian- 
dio per qualunque mala disposizione del corpo, anco salva ed 
intera ogni facoltà dell' intelletto e délia memoria, il coraggio 
e la costanza sogliono, quando più, quando meno, languire; 
e non di rado si spengono. In fine, è grande stoltezza con- 
fessare che il nostrb corpo è soggetto aile cose che non sono 
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in facoltà nostra, e contuttociô negare cbe 1' animo, il quale 
dipende dal corpo quasi in tutto, soggiaccia necessariamente 
a cosa alcuna fuori che a noi medesimi. E conchiudeva, elie 
r uomo tutto intero , e sempre , e irrepugnabilmente è in po- 
testà délia fortuna. 

Dimandato a che nascano gli uomini, rispose per ischerzo : 
a conoscere quanto sia più spediente il non esser nato. 

Capitolo Terzo. 

In proposito di certa disavventura occorsagli, disse : il per- 
dere una persona amata, per via di qualche accidente repen- 
tino, per malattia brève e rapida, non è tanto acerbo, quanto 
è vedersela distruggere a poco a poco (e questo era accaduto 
a lui) da una infermità lunga, dalla quale ella non sia prima 
estinta, che mutata di corpo c d' animo, e ridotta già quasi 
un' altra da quella di prima. Cosa pienissima di miseria; 
perocchè in tal caso la persona amata non ti si dilegua di- 
nanzi lasciandoti, in cambio di se, la immagine che tu ne 
serbi nelP animo, non meno amabile che fosse per lo passato ; 
ma ti resta in sugli occhi tutta diversa da quella che tu per 
r addietro amavi : in modo che tutti gP ingainii dell' amore ti 
sono strappati violentemente dall' animo; e quando ella poi 
ti si parte per sempre dalla presenza, quell' immagine prima, 
che tu avevi di lei nel pensiero, si trova essere scancellata 
dalla nuova. Cosi viene a perdere la persona amata intera- 
mente; come quella che non ti puô sopravvivere ne anche 
nella immaginativa; la quale, in luogo di alcuna consolazione, 
non ti porge altro che materia di tristezza. E in fine, queste 
simili disavventure non lasciano luogo alcuno di riposarsi in 
sul dolore che recano. 

Dolendosi uno di non so quai travaglio, e dicendo : se po- 
tessi liberarmi da questo, tutti gli altri che ho, mi sarebbero 
leggerissimi a sopportare; rispose: anzi allora sarebbero gravi, 
ora ti sono leggeri. 

Dicendo un altro: se questo dolore fosse durato più, non 
sarebbe stato sopportabile; rispose: anzi, per 1' assuefazione, 
V avresti sop porta to meglio. 

E in moite cose attenenti alla natura degli uomini, si dis- 
costava dai giudizi comuni délia moltitudine, e da quelli anco 
dei savi talvolta. Come, per modo di esempio, negava che al 
dimandare e al pregare, sieuo opportuni i tempi di qualche 
insolita allegrezza di quelli a cui le dimande o le preghiere 
sono da porgere. Massimamente, diceva, quando la instanza 
non sia taie, che ella, per la parte di chi è pregato o richie- 
sto, si possa soddisfare presentemente, con solo o poco più 
che un semplice acconsentirla; io reputo che nelle personc il 
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giubilo sia cosa, a impetrar che che sia da esse, non manco 
inopportuna e contraria, che il dolore. Perciocchè 1' una e 
1' altra passione riempiono parimente 1' uomo del pensiero di 
se medesimo in guisa, che non lasciano luogo a quelli délie 
cose altnii. Corne nel dolore il nostro maie, cosi nella grande 
allegrezza il bene, tengono intenti e occupât! gli animi, e 
inetti alla cura dei bisogni e desiderii d' altri. Dalla com- 
passione specialmente sono alieuissimi V uno e 1' altro tempo ; 
quello del dolore, perché 1' uomo è tutto vôlto alla pietà di 
se stesso; quello délia gioia, perché allora tutte le cose umane, 
e tutta la vita, ci si rappresentano lietissime e piacevolissime ; 
tanto che le sventure e i travagli paiono quasi immaginazioni 
vane, o certo se ne rifiuta il pensiero, per essere troppo 
discorde dalla présente disposizione del nostro animo. I mi- 
gliori tempi da tentar di ridurre alcuno a operar di présente, 
a risolversi di operare, in altrui beneficio, sono quelli di 
qualche allegrezza placida e moderata, non istraordinaria, non 
viva; o pure, ed anco maggiormente, quelli di una cotai gioia, 
che, quantunque viva, non ha soggetto alcuno determinato, 
ma nasce da pensieri vaghi, e consiste in una tranquilla agi- 
tazione dello spirito. Nel quale stato, gli uomini sono più 
disposti alla compassione che mai, più facili a chi li prega, 
e talvolta abbracciano volentieri 1' occasione di gratificare gli 
altri, e di volgere quel movimento confuso e quel piacevole 
impeto de' loro pensieri, in qualche azione lodevole. 

Negava similmente che l' infelice, narrando o come che sia 
dimostrando i suoi mali, riporti per 1' ordinario maggior com- 
passione e maggior cura da quelli che hanno con lui mag- 
giore conformità di travagli. Anzi questi in udire le tue que- 
rele, o intendere la tua condizione in qualunque modo, non 
attendono ad altro, che ad anteporre seco stessi, come più 
gravi, i loro a' tuoi mali: e spesso accade che, quando più 
ti pensi che sieno commossi sopra il tuo stato, quelli t' in- 
terrompono narrandoti la sorte loro, e sforzàndosi di per- 
suaderti che ella sia meno tollerabile délia tua. E diceva che 
in tali casi avviene ordinariaraente quello che nella Iliade si 
legge di Achille, quando Priamo supplichevole e piangente 
gli é prostrato ai piedi: il quale finito che ha quel suo la- 
mento miserabile, Achille si pone a piangere seco, non già 
dei mali di quello, ma. délie sventure proprie, e per la ricor- 
danza del padre , e delP amico ucciso. Soggiungeva, che ben 
suole alquanto conferire alla compassione 1' avère sperimentato 
altre volte in se quegli stessi mali che si odono o veggono 
essere in altri, ma non il sostenerli al présente. 

Diceva che la negligenza e P inconsideratezza sono causa 
di commettere. infinité cose crudeli o malvage; e spessissimo 
hanno apparenza di malvagità e crudeltà: come, a cagione di 
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esempio, in imo che trattenendosi fuori di casa in qualche 
suo passatempo, lascia i servi in luogo scoperto infracidare 
alla pioggia; non per animo duro e spietato, ma non pen- 
sandovi, o non misurando colla mente il loro disagio. E sti- 
mava che negli uomini V inconsideratezza sia molto più comune 
délia malvagità, délia inumanità e simili; e da quella abbia 
origine un numéro assai maggiore di cattive opère : e che una 
grandissima parte délie azioni e dei portamenti degli uomini 
che si attribuiscono a qualche pessima qualità morale, non 
sieno veramente altro che inconsiderati. 

Disse in certa occasione, essere manco grave al benefat- 
fore la piena ed espressa ingratitudine , che il vedersi rimu- 
nerare di un beneficio grande con uno piccolo, col quale il 
beneficato, o per grossezza di giudizio o per malvagità, si 
creda o si pretenda sciolto dalP obbligo verso lui; ed esso 
apparisca ricompensato , o per civiltà gli convenga far dimo- 
strazione di tenersi taie : in modo che dalP una parte , venga 
ad essere defraudato anche délia nuda e infruttuosa gratitu- 
dine delP animo, la quale verisimilmente egli si aveva pro- 
messa in qualunque caso; dalP altra parte, gli sia tolta la 
facoltà di liberamente querelarsi delP ingratitudine, o di ap- 
parire, siccome egli è nelP effetto, maie e ingiustamente cor- 
risposto. 

Ho udito anche riferire come sua questa sentenza. Noi 
siamo inclinati e soliti a presupporre in quelli coi quali ci 
avviene. di conversare, molta acutezza e maestria per iscorgere 
i nostri pregi veri, o che noi c' immaginiamo, e per conoscere 
la bellezza o qualunque altra virtù d' ogni nostro dette o fatto ; 
come ancora molta profondità, ed un abito grande di medi- 
tare, e molta memoria, per considerare esse virtù ed essi 
pregi, e tenerli poi sempre a mente ; eziandio che in rispetto 
ad ogni altra cosa, o non iscopriamo in coloro queste tali 
parti, non confessiamo tra noi di scoprirvele. 

Capitolo Quarto. 

Notava che talora gli uomini irresoluti sono perseveran- 
tissimi nei loro propositi, non ostante qualunque difficoltà; e 
questo per la stessa loro irresolutezza ; atteso che a lasciare 
la deliberazione fatta, converrebbe si risolvessero un' altra 
volta. Talora son prontissimi ed efficacissimi nel mettere in 
opéra quello che hanno risoluto: perché temendo essi mede- 
simi d' indursi di momento in momento ad abbandonare il 
partito preso, e di ritornare in quella travagliosissima per- 
plessità e sospensione d' animo, nella quale furono prima di 
determinarsi ; affrettano la esecuzione, e vi adoprano ogni loro 
forza; stimolati più dalP ansietà e dalP incertezza di vincere 
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sè medesimi, che dal proprio oggetto dell' impresa, e dagli 
altri ostacoli che essi abbiano a superare per conseguirlo. 

Diceva aile volte ridendo, che le persone assuefatte a co- 
municare di continuo cogli altri i propri pensieri e sentimenti, 
esclamano, anco essendo sole, se una mosca le morde, o che 
si versi loro un vaso, o fiigga loro di mano; e che pcr lo 
contrario quelle che sono usate di vivere seco stesse e di con- 
tenersi nel proprio interne, se anco si sentono cogliere da 
un' apoplessia, trovandosi pure in presenza d' altri, non aprono 
bocca. 

Stimava che una buona parte degli uomini, antichi e mo- 
derni, che sono riputati grandi o straordinari, conseguissero 
questa riputazione in virtù principalmente dell' eccesso di 
qualche loro qualità sopra le altre. E che uno in cui le qua- 
lità dello spirito sieno bilanciate e proporzionate fra loro; 
se bene elle fossero o straordinarie o grandi oltre modo, possa 
con difficoltà far cose degne dell' uno o dell' altro titolo, ed 
apparire ai presenti o ai futuri ne grande ne straordinario. 

Distingue va nelle moderne nazioni civili tre generi di per- 
sone. H primo, di quelle in cui la natura propria, ed anco 
in gran parte la natura comune degli uomini, si trova muta ta 
e trasformata dalP arte, e dagli abiti délia vita cittadinesca. 
Di questo génère di persone diceva essere tutte quelle che 
sono atte ai negozi privati o pubblici ; a partecipare con diletto 
nel commercio gentile degli uomini, e riuscire scambievolmente 
grate a quelli coi quali si abbattono a convivere, o a praticare 
pérsonalmente in uno o altro modo ; in fine , ail' uso délia 
présente vita civile. E a questo solo génère, parlando uni- 
versalmente, diceva toccare ed appartenere nelle dette nazioni 
la stima degli uomini. 11 secondo, essere di quelli in cui la 
natura non si trova mutata bastantemente dalla sua prima 
condizione; o per non essere stata, corne si dice, coltivata; 
perciocchè, per sua strettezza e insufficienza, fu poco atta 
a ricevere* e a conservare le impressioni e gli effetti dell' arte, 
délia pratica e dell' esempio. Questo essere il più numeroso 
dei tre ; ma disprezzato non manco da sè medesimo ' che dagli 
altri, degno di piccola considerazione ; e in somma consistere 
in quella gente che ha o mérita nome di volgo, in qualunque 
ordine e stato sia posta dalla fortuna. 11 terzo, incomparabil- 
mente inferiore di numéro agli altri due, quasi cosi disprezzato 
come il secondo, e spesso anco maggiormente, essere di quelle 
persone in cui la natura, per soprabbondanza di forza, ha 
resistito ail' arte del nostro présente vivere, ed esclusala e 
ributtata dasè; non ricevutone se non cosi piccola parte, che 
questa aile dette persone non è bastante per l' uso dei negozi 
e per governarsi cogli uomini, ne per sapere anco riuscire 
conversando, ne dilettevoli ne pregiate. E suddivideva questo 
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génère in due specie: 1' una al tutto forte e gagliarda; dis- 
prezzatrice del disprezzo che le è portato universalmente , e 
spesso più lieta di questo, che se ella fosse onorata; diversa 
dagli altri non per sola nécessita di natura, ma eziandio per 
volontà e di buon grado; rimota dalle speranze o dai piaceri 
del commercio degli uomini, e solitaria nel mezzo délie città, 
non mono perché fugge essa dall' altra gente, che per essere 
fuggita. Di questa specie soggiungeva non si trovare se non 
rarissimi. Nella natura delP altra, diceva essere congiunta e 
mista alla forza una sorta di debolezza e di timidità; in modo 
che essa natura combatte seco medesima. Perocchè gli uomini 
di questa seconda specie, non essendo di volontà punto alieni 
dal conversare cogli altri, desiderando in moite e diverse cose 
di rendersi conformi o simili a quelli del primo génère, dolen- 
dosi nel proprio cuore délia disistima in cui si veggono es- 
sere, e di parère da meno di uomini smisuratamente inferiori 
a se d' ingegno e d' animo ; non vengono a capo, non ostante 
qualunque cura e diligenza vi pongano, di addestrarsi ail' uso 
pratico délia vita, ne di rendersi nella conversazione tollera- 
bili a se, non che altrui. Tali essere stati negli ultimi tempi, 
ed essere ail' età nostra, se bene 1' uno più, 1' altro meno, 
non pochi degl' ingegni maggiori e più delicati. E per un 
esempio insigne, recava Gian Giacomo Rousseau; aggiungendo 
a questo un altro esempio, ricavato dagli antichi, cioè Vir- 
gilio : del quale nella Vita latina che porta il nome di Donato 
grammatico ^ è riferito coll' autorità di Meliseo pure gram- 
matico, liberto di Mecenate, che egli fu nel favellare tardis- 
simo, e poco diverso dagl' indôtti. E che ciô sia vero, e che 
Virgilio, per la stessa maravigliosa finezza dell' ingegno, fosse 
poco atto a praticare cogli uomini, gli pareva si potesse rac- 
corre molto probabilmente, si dall' artificio sottilissimo e fati- 
cosissimo del suo stile, e si dalla propria indole di quella 
poesia ; come anche da ciô che si legge in sulla 'fine del se- 
condo délie Georgiche. Dove il poeta, contro 1' uso dei Ro- 
mani antichi , e massimamente di quelli d' ingegno grande, si 
professa desideroso délia vita oscura e solitaria; e questo in 
una cotai guisa, che si puô comprendere che egli vi è sfor- 
zato dalla sua natura, anzi che inclinato; e che 1' ama più 
come rimedio o rifugio, che come bene. E perciocchè, general- 
mente parlando, gli uomini di questa e dell' altra specie non 
sono avuti in pregio, se non se alcuni dopo morti, e quelli 
del secondo génère vivi, non che morti, sono in poco o niun 
conto ; giudicava potersi aiFermare in universale, che ai nostri 
tempi, la stima comune degli uomini non si ottenga in vita 
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con altro modo, che con discostarsi e tramatarsi dî gran lunga 
dair essere natnrale. Oitre di questo, perciocchè nei tempi 
présent! tatta, per dir cosi, la vita civile consiste nelle per- 
sone del primo génère, la natora del qaale tiene corne il 
mezzo ira qaelle de' dae rimanenti: conchiudeva che anche 
per questa via, come per altre mille, si puô conoscere che 
oggicU 1' uso, il maneggio e la potestà délie cose stanno quasi 
totalmente nelle mani délia médiocrité. 

Distingaeva ancora tre stati délia vecchiezza consîderata 
in rispetto aile altre età dell' uomo. Nei principii délie na- 
zioni, quando di costami e d' abito tutte le età farono giuste 
e virtaose ; e mentre la esperienza e la cognizione degli aomini 
6 délia vita non ebbero per propriété di alienare gli animi 
dalP onesto e dal retto; la vecchiezza fu venerabile sopra le 
altre età: perché colla giustizia e con simili pregi, allora 
comuni a tutte, concorreya in essa, come è natura che vi si 
trovi, maggior senno e prudenza che nelle altre. In successo 
di tempo, per lo contrario, corrotti e pervertiti i costumi, 
niuna età fu più vile ed abbominabile délia yecchiezza; in- 
clinata colP affetto al maie più délie altre, per la più lunga 
consnetudine, per la maggior conoscenza e pratica délie cose 
umane, per gli effetti delP altrui malvagità, più lungamente 
e in maggior numéro sopportati, e per quella freddezza che 
ella ha da natura; e nei tempo stesso impotente a operarlo, 
salvo colle calunnie, le frodi, le perfidie, le astuzie, le simu- 
lazioni, e in brève con quelle arti che tra le scellerate sono 
abbiettissime. Ma poichè la corruttela délie nazioni ebbe tra- 
passato ogni termine, e che il disprezzo délia rettitudine e 
délia virtù precorse negli uomini V esperienza e la cognizione 
del mondo e del tristo vero; anzi, per dir cosi, 1' esperienza 
e la cognizione precorsero l' età, e V uomo già nella puerizia 
fu esperto, addottrinato e guasto; la vecchiezza divenne, non 
dico già venerabile, chè da indi innanzi molto poche cose 
furono capaci di questo titolo, ma più tollerabile délie altre 
età. Perocchè il fervore delP animo e la gagliardia del corpo, 
che per V addîetro, giovando ail' immaginativa, ed alla nobiltà 
dei pensieri, non di rado erano state in qualche parte cagione 
di costumi, di sensi e di opère virtuose; furono solamente 
stimoli e ministri del mal volere o del maie operare, e die- 
dero spirito e vivezza alla malvagità: la quale nei declinare 
degli anni, fu mitigata e sedata dalla freddezza del cuore, e 
dalP imbecillità délie membra; cose per altro più conducenti 
al vizio che alla virtù. Oltre che la stessa molta esperienza 
e notizia délie cose umane, divenute al tutto inamabili, fasti- 
diose e vili, in luogo di volgere alP iniquità i buoni come per 
lo passato, acquistô forza di scemarne e talvolta spegneme 
i' amore nei tristi. Laonde, in quanto ai costumi, parlando 
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délia vecchiezza a comparazione délie altre età, si puô dire 
che ella fosse nei primi tempi comé è al buono il migliore; 
nei corrotti, corne al cattivo il pessimo; nei seguenti e peg- 
giori al contrario. 

Capitolo Quinto. 

Ragionava spesso di quella qualità di amor proprio che 
oggi è detta egoismo ; porgendosegli, credo io, frequentemente 
r occasione di entrarne in parole. Nella quai materia narrerô 
qualcuna délie sue sentenze. Diceva che oggidî, qualora ti è 
lodato alcuno, o vituperato, di probità o del contrario, da 
persona che abbia avuto a fare seco, o che di présente abbia; 
tu non ricevi di quel taie altra contezza, se non che questa 
persona che lo biasima o loda, è bene o maie soddisfatta di 
lui : bene, se lo rappresenta per buono ; maie, se per malvagio. 

Negava che alcuno a questi tempi possa amare senza ri- 
vale; e dimandato del perché, rispondeva: perché certo l'amato 
1' amata è rivale ardentissimo delP amante. 

Facciamo caso, diceva, che tu richiegga di un piacere 
una qUalsivoglia persona; délia quai dimanda non ti si possa 
soddisfare senza incorrere nelP odio o nella mala volontà di 
un terzo; e questo terzo, tu e la persona richiesta, suppon- 
ghiamo che in istato e in potere, siete tutti e tre uguali, poco 
più meno. Io dico che verisimilmente la tua dimanda non 
ti verra conseguita per nessun modo; posto eziandio che il 
gratificartene avesse dovuto obbligarti grandemente al gratifi- 
catore, e fargli anche più benevolo te, che inimico quel terzo-. 
Ma dair odio e dall' ira degli uomini si teme assai più, che 
dall' amore e dalla gratitudine non si spera: e ragionevol- 
mente ; perché in générale si vede, che quelle due prime pas- 
sioni operano più spesso, e nelP operare mostrano molto mag- 
giore efficacia che le contrarie. La cagione è, che chi si sforza 
di nuocere a quelli che egli odia, e chi cerca vendetta, opéra 
per se; chi si studia di giovare a quelli che egli ama, e chi 
rimerita i benefizi ricevuti, opéra per gli amici e i benefattori. 

Diceva che universalmente eli ossequi e i servigi che si 
fanno agli altri con isperanze e disegni di utilità propria, rade 
volte conseguiscono il loro fine; perché gli uomini, massima- 
mente oggi che hanno più scienza e più senno che per V ad- 
dietro, sono facili a ricevere e difficili a rendere. Nondimeno, 
che di tali ossequi e servigi, quelli che sono prestati da al- 
cuni giovani a vecchie ricche o potenti, ottengono il loro fine, 
non solo più spesse volte che gli altri, ma il più délie volte. 

Queste considerazioni infrascritte, che concernono principal- 
mente i costumi moderni, mi ricordo averle udite dalla sua 
bocca. Oggi non é cosa alcuna che faccia vergogna appresso 
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agli uomini usati e sperimentati nel mondo, salvo che il ver- 
gognarsi; ne di cosa alcuna questi si fatti uomini si vergognano, 
fuorchè di questa, se a caso qualche volta v' incorrono. 

Maraviglioso potere è quel délia moda: la quale, laddoTe 
le nazioni e gli uomini sono tenacissimi délie usanze in ogni 
altra cosa, e ostinatissimi a giudicare, operare e procedere 
secondo la consuetudine , eziandio contro ragione e con loro 
danno; essa, sempre che vuole, in un tratto li fa deporre, 
variare," assumere usi, modi e giudizi, quando pur quello che 
abbandonano sia ragionevole, utile, bello e conveniente, e 
quello che abbracciano, il contrario. 

D' infinité cose che nella vita comune, o negli uomini par- 
ticolari, sono ridicole veramente, è rarissimo che si rida; e 
se pure alcuno vi si prova, non gli venendo fatto di comuni- 
care il suo riso agli altri, presto se ne rimane. AlP incontro, 
di mille cose o gravissime o convenientissime, tutto giorno si 
ride, e con facilita grande se ne muovono le risa negli altri. 
Anzi le più délie cose délie quali si ride ordinariamente, sono 
tutt' altro che ridicole in effetto; e di moltissime si ridç per 
questa cagione stessa, che elle non sono degne di riso o in 
parte alcuna o tanto che basti. 

Diciamo e udiamo dire a ogni tratto: i buoni antichi, i 
nostri buoni antenati; e ttomo fatto alV antica, volendo dire 
uomo dabbene e da potersene fidare. Ciascuna generazione 
crede dalP una parte, che i passati fossero migliori dei pre- 
senti; dalP altra parte, che i popoli migliorino allontanandosi 
dal loro primo stato ogni giorno più ; verso il quale se eglino 
retrocedessero, che allora senza dubbio alcuno peggiorerebbero. 

Certamente il vero non è bello. Nondimeno anche il vero 
puô spesse volte porgere qualche diletto: e se nelle cose 
umane il bello è da preporre al vero, questo, dove manchi il 
bello, è da preferire ad ogni altra cosa. Ora nelle città grandi, 
tu sei lontano dal bello: perché il bello non ha più luogo 
nessuno nella vita degli uomini. Sei lontano anche dal vero: 
perché nelle città grandi ogni cosa è finta, o vana. Di modo 
che ivi, per dir cosi, tu non vedi, non odi, non tocchi, non 
respiri altro che falsità, e questa brutta e spiacevole. Il che 
agli spiriti delicati si puô dire che sia la maggior miseria del 
mondo. 

Quelli che non hanno nécessita di provvedere essi medesimi 
ai loro bisogni, e perô ne lasciano la cura agli altri, non 
possono per V ordinario provvedere, o in guisa alcuna, o solo 
con grandissima difficoltà, e meno suffi cientemente che gli 
altri, a un bisogno principalissimo che in ogni modo hanno. 
Dico quello di occupare la vita; il quale é maggiore assai di 
tutti i bisogni particolari ai quali, occupandola, si provvede; 
e maggiore eziandio che il bisogno di vivere. Anzi il vivere, 
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per se stesso, non è bisogno; perché disgiunto dalla félicita, 
non è bene. Dove che posta la vita, è somme e primo bisogno 
il condurla con minore infelicità che si possa. Ora dall' una 
parte, la vita disoccupata o vacua, è infelicissima : dalP altra 
parte, il modo di occupazione col quale la vita si fa manco 
infelice che con alcuno altro, si è quelle che consiste nel 
provvedere ai propri bisogni. 

Diceva che il costume di vendere c cemperare uomini era 
cosa utile al génère umano, e allegava che V use dell' innestare 
il vaiuolo venue in Costantinopoli, donde passe in Inghilterra, 
e di là nelle altre parti d' Europa, dalla Circassia; dove la 
infermità del vaiuolo naturale, pregiudicando alla vita o aile 
forme dei fanciuUi e dei giovani, danneggiava molto il mercato 
che fanno quel popoli délie loro donzelle. 

Narrava di se medesimo, che quando prima usci délie 
scuole ed entrô nel monde, propose, corne giovanetto inesperto 
e amico délia verità, di non voler mai ledare ne persona ne 
cosa che gli occorresse nel cemmercie degli uomini, se non 
se qualora ella fosse taie, che gli paresse veramente lodevole. 
Ma che passato un anne, nel quale, mantenendo il propesito 
fatto, non gli venue lodata ne cosa ne persona alcuna; temendo 
non si dimenticare al tutto, per mancamento di esercizio, 
quelle che nella retterica non molto prima aveva imparato 
circa il génère encomiastice o lodativo, ruppe il propesito; e 
indi a peco se ne rimesse totalmente. 

Capitolo Sesto. 

Usava di farsi leggere quando un libre quando un altro, 
per le più di scrittore antico ; e interponeva alla lettura qual- 
che sue dette, e quasi annotazioncella a voce, sepra queste 
e quel passe, di mane in mano. Udendo leggere nelle Vite 
dei filesefi scritte da Diogene Laerzio \ che interrogato 
Chilone in che differiscano gli addottrinati dagP indotti, rispose 
che nelle buone sperahze; disse: oggi è tutto P epposte; per- 
ché gP ignoranti sperane, e i conoscenti non isperano cosa 
alcuna. ■■,.. 

Similmente, leggendesi nelle dette Vite ^ ceme Socrate 
affermava essere al monde un sole bene, e queste essere la 
scienza; e un solo maie, e queste essere P igneranza; disse: 
délia scienza e delP igneranza antica non se; ma oggi io vol- 
gerei queste dette al contrarie. 

Nelle stesso libre ^ riportandosi queste degma délia setta 
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degli Egesiaci : il sapiente, che che egîi si faccia, far à ogni 
cosa a suo heneficio proprio; 'disse: se tutti quelli che pro- 
cedono in questo modo sono filosofi, oramai venga Platone, e 
riduca ad atto la sua repubblica in tutto il mondo civile. 

Commendava molto una sentenza di Bione boristenite, posta 
dal medesimo Laerzio ^; che i più travagliati di tutti, sono 
quelli che cercano le maggiori félicita. E soggiungeva che, 
air incontro, i più beati sono quelli che più si possono e so- 
gliono pascere délie minime, e anco da poi che sono passate, 
rivolgerle e assaporarle a bell' agio colla memoria. 

Recava aile varie età délie nazioni civili quel verso greco 
che suona: i giovani fanno, i mezzani consultano, i vecchi 
desiderano ; dicendo che in vero non rimane ail' età présente 
altro che desiderio. 

A un passo di Plutarco ^, che è trasportato da Marcello 
Adriani giovane in queste parole: violto meno arieno ancora 
gli Spartani patito V imolenza e huffonerie di Stratocle : il 
quale avendo persuaso il popolo (ciô furono gli Ateniesi) a 
sacrificare corne vin citore; che poi, sentito il vero délia rotta, 
si sdegnava; disse: quai ingiuria riceveste da me, che seppi 
tenervi in festa ed in gioia per ispazio di tre giorni ? sog- 
giunse 1' Ottonieri : il simile si potrebbe rispondere molto con- 
venientemente a quelli che si dolgono délia natura, gravandosi 
che ella, per quanto è in se, tenga celato a ciascuno il vero, 
e coperto con moite apparenze vane, ma belle e dilettevoli: 
che ingiuria vi fa ella a tenervi lieti per tre o quattro giomi ? 
E in altra occasione disse potersi appropriare alla nostra 
specie universalmente , avendo rispetto agli errori naturali 
dell' uomo , quello che del fanciullo ridotto ingannevolmente 
a prendere la medicina, dice il Tasso : e dalV inganno 
suo vita riceve. 

Nei Paradossi di Cicérone ^ essendogli letto un luogo, 
che in volgare si ridurrebbe come segue: forse le voluttà 
fanno la persona migliore o più lodevole? ehacci per avven- 
tura alcuno che del goderle si magnifichi o pavoneggi? disse: 
caro Cicérone, che i moderni divengano per la voluttà o mi- 
gliori più lodevoli, non ardisco dire; ma più lodati, si bene. 
Anzi hai da sapere che oggi questo solo cammino di Iode si 
propongono e seguono quasi tutti i giovani; cioè quello che 
mena per le voluttà. Délie quali non pure si vantano, ottenen- 
dole, e ne fanno inanité novelle cogli amici e cogli strani, 
con chi vuole e con chi non vorrebbe udire ; ma oltre di ciô, 
moltissime ne appetiscono e ne procacciano, non come voluttà. 



* Lib, 4, segm. 48. 

- Praecept. gerend. reipub. opp. tom. 2 , pag. 799 et seq. 

' Parad. 1 in fine. 
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ma corne cagione di Iode e di fama, e corne materia da gloriarsi; 
moltissime eziandio se ne attribuiscono o non ottenute, o anco 
pure non cercate, o finte del tutto. 

Notava nell' istoria che scrisse Arriano délie imprese di 
Alessandro Magno ', che alla giornata delP Isso, Dario col- 
locô i Boldati mercenari greci nella fronte delP esercito, e 
Alessandro i suoi mercenari pur greci aile spalle; e stimava 
che da questa circostanza sola senza più si fosse potuto anti- 
vedere il successo délia battaglia. 

Non riprendeva, anzi lodava ed amava che gli scrittori 

ragionassero molto di se medesimi : perché diceva che in que- 

sto sono quasi sempre e quasi tutti eloquenti, e hanno per 

1' ordinario lo stile .buono e convenevole, eziandio contre il 

consueto o del tempo, o délia nazione, o proprio loro. E ciô 

non essere maraviglia; poichè quelli che scrivono délie cosc 

proprie hanno V animo fortemente preso e occupato dalla 

materia; non mancano mai ne di pensieri ne di affetti nati 

da essa materia e nell' aniiSo loro stesso, non trasportati di 

altri luoghi, ne bevuti da altre fonti, ne comuni e triti; e con 

facilita si astengono dagli ornamenti frivoli in se, o che non 

fanno a proposito, dalle grazie e dalle bellezze false, o che 

hanno più di apparenza che di sostanza, dalP affettazione , e 

da tutto quelle che è fuori del naturale. Ed essere falsissimo 

che i lettori ordinariamente si curino poco di quelle che gli 

scrittori dicono di se medesimi: prima, perché tutto quelle 

che veramente é pensato e sentito dallo scrittore stesso, e 

dette con modo naturale e acconcio, gênera attenzione, e fa 

effetto ; poi, perché in nessun modo si rappresentano o discor- 

rono con maggior verità ed efficacia le cose altrui, che favellando 

délie proprie : atte^o che tutti gli uomini si rassomigliano tra 

loro, si nelle qualità naturali, e si negli accidenti, e in quel 

che dipende dalla sorte ; e che le cose umane, a considerarle 

in se stesso, si veggono molto meglio e con maggiore senti- 

mento che negli altri. In confermazione dei quali pensieri 

adduceva, tra le altre cose, 1' aringa di Demostene per la 

Corona, dove 1' oratore parlando di se continuamente , vince 

se medesimo di eloquenza: e Cicérone, al quale, il più délie 

volte, dove tocca le cose proprie, vien fatto altrettanto : il che 

si vede in particolare nella Miloniana, tutta maravigliosa, ma 

nel fine maravigliosissima, dove 1' oratore introduce se stesso. 

Come similmente bellissimo ed cloquentissimo nelle orazioni 

del Bossuet sopra tutti gli altri luoghi è quelle dove chiudendo 

le lodi del Principe di Condé, il dicitore fa menzione délia 

sua propria vecchiezza e vicina morte. Degli scritti di Giuliano 
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imperatore, che in tutti gli altri è sofista, e spesso non tol- 
lerabile, il più giudizioso e più lodevole è la diceria che 
s' intitola Misopogone, cioè contro alla barha; dove risponde 
ai motti e aile maldicenze di quelli di Antiochia contro di 
lui. Nella quale operetta, lasciando degli altri pregi, egli non 
è molto inferiore a Luciàno ne di grazia comica, ne di copia, 
acutezza e vivacità di sali ; laddove in quella dei Cesari, pure 
imitativa di Luciano, è sgraziato, porero di facezie, ed oltre 
alla povertà, debole e quasi insulso. Tra gl' Italiani, che per 
altro sono quasi privi di scritture eloquenti, V apologia che 
Lorenzino dei Medici scrisse per giustificazione propria, è 
un esempio di eloquenza grande e perfetta da ogni parte; e 
Torquato Tasso ancora è non di rado éloquente nelle altre 
prose, dove parla molto di se stesso, e quasi sempre eloquen- 
tissimo nelle lettre, dove non ragiona, si puô dire, se non 
de' suoi propri casi. 

Capitolo Settimo. 

Si ricordano anche parecchi suoi motti e risposte argute : 
corne fu quella eh' ei diede a un giovanetto, molto studioso 
délie lettere, ma poco esperto dei mondo; il quale diceva, 
che deir arte dei governarsi nella vita sociale, e délia cogni- 
zione pratica degli uomini, s' imparano cento fogli il di. Ri- 
spose V Ottonieri: ma il libro fa cinque milioni di fogli. 

A un altro giovane inconsiderato e temerario, il quale per 
ischermirsi da quelli che gli rimproveravano le maie riuscite 
che faceva giornalmente, e gli scorni che riportava, era usato 
rispondere, che délia vita non è da fare più stima che di una 
commedia ; disse una volta V Ottonieri : anche nella commedia 
è meglio riportare applausi che fischiate; e il commediante 
maie instrutto nell' arte sua, o mal destro in esercitarla, 
air ultimo si muore di famé. 

Preso dai sergenti délia corte un ribaldo omicida, il quale 
per essere zoppo, commesso il misfatto, non era potuto fug- 
gire; disse: vedete, amici, che la giustizia, se bene si dice 
che sia zoppa, raggiunge perô il malfattore, se egli è zoppo. 

Viaggiando per V Italia, essendogli dette, non so dove, da 
un cortigiano che lo voleva mord ère: io ti parlerô schietta- 
mente, se tu me ne dâi licenza ; risposë : anzi avrô caro assai 
di ascoltarti; perché viaggiando si cercano le cose rare. 

Costretto da non so quale nécessita, una volta, a chiedere 
danari in prestanza a uno, il quale scusandosi di non poter- 
gliene dare, concluse affermando, che se fosse stato ricco, 
non avrebbe avuto maggior pensiero che délie occorrenze 
degli amici : esso replicô : mi rincrescerebbe assai che tu stessi 
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in pensiero per causa nostra. Prego Dio che non ti faccia 
mai ricco. 

Da giovane, avendo composte alcuni versi, e adoperatovi 
certe voci antiche ; dicendogli una signora attempata, alla quale, 
richiesto da essa, li recitava, non li sapere intendere, perché 
quelle voci al tempo suo non correvano ; rispose : anzi mi cre- 
deva che corressero; perché sono molto antiche. 

Di un avaro ricchissimo, al quale era stata fatto un furto 
di pochi d^ari, disse, che si era portato avaramente ancora 
coi ladri. 

Di un calcolatore, che sopra qualunque cosa gli veniva 
udita yeduta, si metteva a computare, disse : gli altri fanno 
le cosO) e costui le conta. 

Ad alcuni antiquari che disputayano insieme dintorno a 
una figurina antica di Giove, formata di terra cotta ; richicsto 
del suo parère : non vedete voi, disse, che questo è un Giove 
in Creta? 

Di uno sciocco il quale presumeva saper molto bene ra- 
ziocinare, e ne' suoi discorsi, a ogni due parole, ricordava la 
logica; disse: questi é propriamente l'uomo deônito allagreça; 
cioè un animale logico. 

Yicino a morte, compose esso medesimo questa inscrizione, 
che poi gli fu scolpita sopra la sepoltura: 

OSSA 

DI FILIPPO OTTONIERI 

NATO ALLE OPEEE VIRTUOSE 

E ALLA GLORIA 
VISSUTO OZIOSO E DISUTILE 

E MORTO SENZA FAMA 

NON IGNARO DELLA NATURA 

NE DELLA FORTUNA 

SUA. 



DIALOGO 

DI CKISTOFORO COLOMBO E DI PIETBO GUTIERBEZ. 



Colombo, Bella notte, amico. 

Gutierrez. Bella in verità : e credo che a vederla da terra, 
sarebbe più bella. 

Colombo, Benissimo: anche tu sei stanco del navigare. 
Gutierrez. Non del navigare in ogni modo; ma questa 

15* 
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navigazione mi riesce più luDga che io non aveva creduto, e 
mi dà un poco di noia. Contuttociô non hai da pensare che 
io mi dolga di te, come fanno gli altri. Anzi tieni per certo 
che qualunque deliberazione tu sia per fare intorno a questo 
viaggio, sempre ti seconderô, come per l'addietro, con ogni 
mio potere. Ma, cosi per via di discorso, vorrei che tu mi 
dichiarassi precisamente , con tutta sincerità, se ancora hai 
cosi per sicuro, come a principio, di avère a trovar paese in 
qiiesta parte del mondo; o se, dopo tanto tempo e tanta 
esperienza in contrario, cominci niente a dubitare. 

Colombo. Parlando schiettamente, e come si puô con per- 
sona amica e segreta, confesso che sono entrato un poco in 
torse: tanto più che nel viaggio parecchi segni che mi ave- 
vano dato speranza grande, mi sono riusciti vani; come fu 
quel degli uccelli che ci passarono sopra, venendo da ponente, 
pochi di poi che fummo partiti da Gomera, e che io stimai 
t'ossero indizio di terra poco lontana. Similmente, ho veduto 
di giorno in giorno che 1' effetto non ha corrisposto a più di 
una congettura e più di un pronostico fatto da me innanzi 
che ci ponessimo in mare, circa a diverse cose che ci sareb- 
bero occorse, credeva io, nel viaggio, Perô vengo discorrendo, 
che come questi pronostici mi hanno ingannato, con tutto che 
mi paressero quasi certi; cosi potrebbe essere che mi riuscis- 
se anche vana la congettura principale, cioè delP avère a 
trovar terra di là dalP Oceano. Bene è vero che ella ha fon- 
(lamenti tali, che se pure è falsa, mi parrebbe da un canto 
che non si potesse aver fede a nessun giudizio umano, eccetto 
che esso non consista del tutto in cose che si veggano pre- 
sentemente e si tocchino. Ma da altro canto, considero che- 
. la pratica si discorda spesso, anzi il più délie volte, dalla 
speculazione ; e anche dico fra me: che puoi tu sapere che 
ciascuna parte del mondo si rassomigli aile altre in modo, 
che essendo V emisfero d' oriente occupato parte dalla terra 
e parte dalP acqua, seguiti che anche 1' occidentale debba es- 
sere diviso tra questa c quella? che puoi sapere che non sia 
tutto occupato da un mare unico e immenso? o che in vece 
di terra, o anco di terra e d' acqua, non contenga qualche 
altro elemento? Dato che abbia terre e mari come V altro, non 
potrebbe essere che fosse inabitato? anzi inabitabile? Facciamo 
che non sia meno abitato del nostro : che certezza hai tu che 
vi abbia créature razionali, come in questo? e quando pure 
ve ne abbia, come ti assicuri che sieno uomini, e non qual- 
che altro génère di animali intellettivi? ed essendo uomini, 
che non sieno differentissimi da quelli che tu conosci? pon- 
ghiamo caso, molto maggiori di corpo, più gagliardi, più 
(lestri; dotati naturalmente di molto maggiore ingegno e spi- 
rito; anche, assai meglio inciviliti, e ricchi di molto più 
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scienza ed arte? Queste cose veugo pensando fra me stesso 
E per verità la natura si vede essere fornita di tanta potenza, 
e gli effetti di quella essere cosi vari e moltiplici, che non 
solamente non si puô fare giudizio certo di quel che ella 
abbia operato ed operi in parti lontanissime e del tutto in- 
cognite al mondo nostro, ma possiamo anche dabitare che 
uno s' inganni di gran lunga argomentando da questo a quelle ; 
e non sarebbe contrario alla verisimilitudine V immaginare 
che le cose del mondo ignote, o tutte o in parte, fossero ma- 
ravigliose e strane a rispetto nostro. Ecco che noi veggiamo 
cogli occhi propri che P ago in questi mari déclina dalla Stella 
per non piccolo spazio verso ponente: cosa novissima, e in- 
sino adesso inaudita a tutti i navigatori ; délia quale per molto 
fantasticarne, io non so pensare una ragione che mi contenti. 
Non dico per tutto questo, che si abbia a prestare orccchio 
aile favole degli antichi circa aile maraviglie del mondo sco- 
nosciuto, e di questo Oceano; corne, per esempio, alla favola 
dei paesi narrati da Annone ^ che la notte erano pieni di 
fiamme, e dei torrenti di fuoco che di là sboccavano nel mare : 
anzi veggiamo quanto sieno stati vani fin qui tutti i timori di 
miraeoli e di novità spaventevoli, avuti dalla nostra gente in 
questo viaggio; come quando, al vedere quella quantità di 
alghe, che pareva facessero délia marina quasi un prato, e 
c' impedivano alquanto V andare innanzi, pensarono essere in 
suffli ultimi confini del mar navigabile. Ma voglio solamente 
inferire, rispondendo alla tua richiesta, che quantunque la 
mia congettura sia fondata in argomenti probabilissimi , non 
solo a giudizio mio, ma di molti geografi, astronomi e navi- 
gatori eccellenti, coi quali ne ho conferito, come sai, nella 
Spagna, nelP Italîa e nel Portogallo; nondimeno potrebbe 
succedere che fallasse: perché, torno a dire, veggiamo che 
moite conclusioni cavate da ottimi discorsi, non reggono al- 
V esperienza; e questo interviens più che mai, quaudo elle 
appartengono a cose intorno aile quali si ha pochissimo lume. 
Gutierrez. Di modo che tu, in sostanza, hai posto la tua 
vita, e quella de^ tuoi compagni, in sul fondamento di una 
semplice opinione speculativa. 

Colombo. Cosi è : non posso negare. Ma lasciando da parte 
che gli uomini tutto giorno si mettono a pericolo délia vita 
con fondamenti più deboli di gran lunga, e per cose di pic- 
colissimo conto,.o anche senza pensarlo; considéra un poco. 
Se al présente tu ed io, e tutti i nostri compagni, non fossimo 
in su queste navi, in mczzo di questo mare, in questa soli- 
tudine incognita, in istato incerto e rischioso quanto si voglia, 
in quale altra condizione di vita ci troveremmo essere? in che 
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saremmo occupati? in che modo passeremmo questi giomi? 
Forse più lietamente? o non saremmo anzi in qualche mag- 
gior travaglio o soUecitudine, ovvero pieni di noia? Che vuol 
dire uno stato libero da incertezza e pericolo ? se contento e 
felice, quello è da preferire a qualunque altro; se tedioso e 
misero, non veggo a quale altro stato non sia da posporre. 
lo non Yoglio ricordare la gloria e 1' utilità che riporteremo, 
succedendo F impresa in modo conforme alla speranza. Quando, 
altro frutto non ci venga da questa navigazione, a me pare 
che ella ci sia profittevolissima in quanto che per un tempo 
essa ci tiene liberi dalla noia, ci fa cara la vita, ci fa prege- 
voli moite cose che altrimenti non avremmo in considerazione. 
Scrivono gli antichi, come avrai letto o udito, che gli amanti 
infelici, gittandosi dal sasso di Santa Maura (che allora si 
diceva di Leucade) giù nella marina, e scampandone, resta- 
vano, per grazia di Apollo, liberi dalla passione amorosa. lo 
non so se egli si debba credere che ottenessero questo effetto; 
ma so bene che, usciti di quel pericolo, avranno per un poco 
di tempo, anco senza il favore di Apollo, avuta cara, la vita, 
che prima avevano in odio ; o pure avuta più cara e più pre- 
giata che innanzi. Ciascuna navigazione è, per giudizio mio, 
quasi un salto dalla rupe di Leucade ; producendo le medesime 
utilità, ma più durevoli che quello non produrrebbe ; al quale, 
per questo conto, ella è superiore assai. Credesi comunemente 
che gli uomini di mare e di guerra, essendo a ogni poco in 
pericolo di morîre, facciano meno stima délia vita propria, 
che non fanno gli altri délia loro. lo per lo stesso rispetto 
giudico che la vita si abbia da molto poche persone in tanto 
amore e pregio come da' navigatori e soldati. Quanti béni 
che, avendoli, non si curano, anzi quante cose che non hanno 
pur nome di béni, paiono carissime e preziosissime ai navi- 
ganti, solo per esserne privi! Chi pose mai nel numéro dei 
béni umani 1' avère un poco di terra che ti sostenga? Niano, 
eccetto i navigatori, e massimamente noi, che per la molta 
incertezza del successo di questo viaggio, non abbiamo mag- 
gior desiderio che délia vista di un cantuccio di terra ; questo 
è il primo pensiero che ci si fa innanzi allô svegliarci, con 
questo ci addormentiamo ; e se pure una volta ci verra sco- 
perta da lontano la cima di un monte o di una foresta, o 
cosa taie, non capiremo in noi stessi dalla contentezza; e 
presa terra, solamente a pensare di ritrovarci in sullo stabile, 
e di potere andare qua e là camminando a nostro talento, ci 
parrà per più giomi essere beati. 

Gutierrez. Tutto cotesto è verissimo: tanto che se quella 
tua con^ettura speculativa riuscirà cosi vera come è la giusti- 
ficazione delP averla seguita, non potremo mancar di godere 
questa beatitudine un giorno o 1' altro. 



ELOGIO DEGLI UCCELLI. 231 

Colombo. lo per me, se bene non mi ardisco più di pro- 
tnettermelo sicuramente, contuttociô spererei che fossimo per 
goderla presto. Da certi giorni in qua, lo scandaglio, corne 
sai, tocca fondo; e la qualità di quella materia che gli vien 
dietro, mi pare indizio buono. Verso sera, le nuvole intorno 
al sole mi si dimostrano d' altra forma e di altro colore da 
quelle dei giorni innanzi. L' aria, come puoi sentire , è fatta 
un poco più dolce e più tepida di prima. Il vento non corre 
più, come per 1' addietro, cosi pieno, ne cosi diritto, ne 
costante ; ma piuttosto incerto, e vario, e come fosse interrotto 
da qualche intoppo. Aggiungi qaella canna che andava in sul 
mare a galla, e mostra essere tagliata di poco; e quel rami- 
cello di albero con quelle coccole rosse e fresche. Anche gli 
stormi degli uccelli, benchè mi hanno ingannato altra Yolta, 
nondimeno ora sono tanti che passano, e cosi grandi, e mol- 
tiplipano talmente di giorno in giorno, che penso Ti si possa 
fare qualche fondamento; massime che vi si veggono intra- 
mischiati alcuni uccelli che, alla forma, non mi paiono dei 
marittimi. In somma tutti questi segni raccolti insieme, per 
molto che io voglia essere diffidente, mi tengono pure in 
aspettativa grande e buona. 

Gutierrez. Voglia Dio questa volta ch' ella si verifichi. 
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Amelio filosofo solitario, stando una mattina di primavera, 
co' suoi libri, seduto alP ombra di una sua casa in villa, e 
leggendo ; scosso dal cantare degli uccelli per la campagna, a 
poco a poco datosi ad ascoltare e pensare, e lasciato il leg- 
gère; ail' ultimo pose mano alla penna, e in quel medesimo 
luogo scrisse le cose che seguono. 

Sono gli uccelli naturalmente le più liete créature dei 
mondo. Non dico ciô in quanto se tu li vedi o gli odi, sem- 
pre ti rallegrano ; ma intendo di essi medesimi in se, volendo 
dire che sentono gioçondità e letizia più che alcuno altro ani- 
male. Si veggono gli altri animali comunemente seri e gravi ; 
e molti di loro anche paiono malinconici: rade volte fanno 
segni di gioia, e questi piccoli e brevi; nella più parte dei 
loro godimenti e diletti, non fanno festa, ne significazione al- 
cuna di allegrezza ; délie campagne verdi, délie vedute aperte 
e leggiadre, dei soli splendidi, délie arie cristalline e dolci, 
se anco sono dilettati, non ne sogliono dare indizio di fuori: 
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eccetto che délie lepri si dice che la notte, ai tempi délia 
luna, e massime délia luna piena, saltano e giuocano insieme, 
compiacendosi di quel chiaro, secondo che scrive Senofonte *. 
Gli uccelli per lo più si dimostrano nei moti e nelP aspetto 
lietissimi; e non da altro procède quella virtù che hanno di 
rallegrarci colla vista, se non che le loro forme e i loro atti, 
universalmente , sono tali, che per natura dinotano abilità e 
disposizione spéciale a provare godimento e gioia: la quale 
apparenza non è da riputare vana e ingannevole. Per ogni 
diletto e ogni contentezza che hanno, cantano; e quanto è 
maggiore il diletto o la contentezza, tanto più lena e più 
studio pongono nel cantare. E cantando buona parte del tempo, 
s' inferisce che ordinariamente stanno di buona voglia e go- 
dono. E se bene è notato, che mentre sono in amore, can- 
tano meglio, e più spesso, e più lungamente che mai: non è 
da credere perô, che a cantare non li muovano altri diletti 
e altre contentezze fuori di queste dell' amore. Imperocchè si 
vede palesemente che al di sereno e placido, cantano più che 
air oscuro e inquieto : e nella tempesta si tacciono, come anche 
fanno in ciascuno altro timoré che provano; e passata quella, 
tornano fuori cantando e giocolando gli uni cogli altri. Simil- 
mente si vede. che usano di cantare in sulla mattina allo 
svegliarsi; a che sono mossi parte dalla letizia che prendono 
del giorno nuovo, parte da quel piacere che è generalmente 
a ogni animale sentirsi ristorati dal sonno e rifatti. Anche si 
rallegrano sommamente délie verzure liete, délie vallette fer- 
tili, délie acque pure e lucenti, del paese bello. Nelle quali 
cose è notabile che qu'ello che pare ameno o leggiadro a noi, 
quello pare anche a loro ; come si puô conoscere dagli alletta- 
menti coi quali sono tratti aile reti o aile panie, negli uccel- 
lari e paretai. Si puô conoscere altresi dalla condizione di 
quel luoghi alla campagna, nei quali per V ordinario è più 
frequenza di uccelli, e il canto loro assiduo e fervido. Lad- 
dove gli altri animali, se non forse quelli che sono dimesticati 
e usi a vivere cogli uomini, o nessuno o pochi fanno quello 
stesso giudizio che facciamo noi, dell' amenità e délia vaghezza 
dei luoghi. Ë non è da maravigliarsene : perocchè non sono 
dilettati se non solamente dal naturale. Ora in queste cose, 
una grandissima parte di quello che noi chiamiamo naturale, 
non è; anzi è piuttosto artificiale: come a dire, i campi la- 
yorati, gli alberi e le altre piante educate e disposte in ordine, 
i fiumi stretti infra certi termini e indirizzati a certo corso, e 
cose simili, non hanno quello stato ne quella sembianza che 
avrebbero naturalmente. In modo che la vista di ogni paese 
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abitato da qualunque generaziope di uomini civili, eziaudio 
non considerando le città, e gli altri luoghi dove gli uomini 
si riducono 9 stare insieme ; è cosa artificiata, e diversa molto 
da quclla che sarebbe in natura. Dicono alcuni, e farebbe a 
questo proposito, che la voce degli uccelli è più gentile e più 
dolce, e il canto più modulato, nelle parti nostre, che in 
quelle dove gli uomini sono selvaggi e rozzi; e conchiudono 
che gli uccelli, anco essendo liberi, pigliano alcun poco délia 
civiltà di quegli uomini aile cui stanze sono usati. 

che questi dicano il vero no, certo fu notabile prov- 
vedimento délia natura V assegnare a un medesimo génère di 
animali il canto e il volo; in guisa che quelli che avevano a 
ricreare gli altri viventi colla voce, fossero per l' ordinario in 
luogo alto ; donde ella' si spandesse ail' intorno per maggiore 
spazio, e pervenisae a maggior numéro di uditori: e in cuisa 
che V aria, la quale si è V elemento destina to al suono, fosse 
popolata di créature vocali e musiche. Veramente molto con- 
lorto e diletto ci porge, e non meno, per mio parère, agli 
altri animali che agli uomini, V udire il canto degli uccelli. 
E ciè credo io che nasca principalmente, non dalla soavità 
de' suoni, quanta che ella si sia, ne dalla loro varietà, ne 
dalla convenicnza scambievole ; ma da quella significazione di 
allegrezza che è contenuta per natura, si nel canto in génère, 
e si nel canto degli uccelli in specie. Il quale è, come a 
dire, un riso, che l' uccello fa quando egli si sente star bene 
e piacevolmente. 

Onde si potrebbe dire in quai che modo, che gli uccelli 
partecipano del privilegio che ha 1' uomo di ridere: il quale 
non hanno gli altri animali; e perciô pensarono alcuni che 
siccome V uomo è deiinito per animale intellettivo razionale, 
potesse non meno sufficientemente essere definito per animale 
risibile; parendo loro che il riso non fosse meno proprio e 
particolare air uomo, che la ragione. Cosa certamente mira- 
bile è questa, che nelP uomo, il quale infra tutte le créature 
è la più travagliata e misera, si trovi la facoltà del riso, 
aliéna da ogni altro animale. Mirabile ancora si è 1' uso che 
noi facciamo di questa facoltà: poichè si veggono molti in 
qualche fierissimo accidente, altri in grande tristezza d' animo, 
altri che quasi non serbano alcuno amore alla vita, certissimi 
délia vanità di ogni bene umano, presso che incapaci di ogni 
gioia, e privi di ogni speranza; nondimeno ridere. Anzi, 
quanto conoscono meglio la vanità dei predetti béni, e V in- 
félicita délia vita; e quanto meno sperano, e meno eziaudio 
sono atti a godere ; tanto maggiormente sogliono i particolari 
uomini esser|^ inclinati al riso. La natura del quale general- 
mente , e gP mtimi principii e modi , in quanto si è a quella 
parte che consiste nell' animo, appena si potrebbero definire 
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e spiegare: se non se forse dicendo che il riso è specie di 
pazzia non durabile, o pure di vaneggiamento e delirio. Per- 
ciocchè gli uomini, non essendo mai soddisfatti ne mai di- 
lettati veramente da cosa alcuna, non possono aver causa di 
riso che sia ragionevole e giusta. Eziandio sarebbe curioso 
a cercare, donde e in quale occasione più verisimilmente 
r uomo fosse recato la prima volta a usare e a conoscere 
questa sua potenza. Imperocchè non è dubbio che esso, nello 
stato primitive e selvaggio, si dimostra per lô più série, come 
fanno gli altri animali; anzi alla vista malinconico. Onde io 
sono di opinione che il riso, non solo apparisse al mondo 
dopo il pianto, délia quai cosa non si pu6 fare controversia 
veruna; ma che penasse un buono spazio di tempo a essere 
sperimentato e veduto primieramente. Kel quai tempo, ne la 
madré sorridesse al bambino, ne questo riconoscesse lei col 
sorriso, come dice Virgilio. Che se oggi, almeno dove la 
gente è ridotta a vita civile, iucominciano gli uomini a ridere 
poco dopo nati ; fannolo principalmente in virtù dell' esempio, 
perché veggono altri che ridono. E crederei che la prima 
occasione e la prima causa di ridere, fosse stata agli uomini 
la ubbriachezza ; altro effetto proprio e particolare al génère 
umano. Questa ebbe origine lungo tempo innanzi che gli 
uomini fossero venuti ad alcuna specie di civiltà; poichè sap- 
piamo che quasi non si ritrova popolo cosi rozzo, che non 
abbia provveduto di qualche bevanda o di qualche altro modo 
da inebbriarsi, e non lo soglia usare cupidamente. Délie quali 
cose non è da maravigliare ; considerando che gli uomini, 
come sono infelicissimi sopra tutti gli altri animali, eziandio 
sono dilettati più che qualunque altro, da ogni non travagliosa 
alienazione di mente, dalla dimenticanza di se medesimi, dalla 
intermissione , per dir cosi, délia vita; donde o interrompen- 
dosi per qualche tempo scemandosi loro il senso e il cono- 
scimento dei propri mali, ricevono non piccolo benefizio. E 
in quanto al riso, vedesi che i selvaggi, quantunque di 
aspetto seri e tristi negli altri tempi, pure nella ubbriachezza 
ridono profusamente ; favellando ancora molto e cantando, 
contre al loro usato. Ma di queste cose tratterô più distesa- 
mente in una storia del riso, che ho in anime di fare: nella 
quale, cercato che avrô del nascimento di quelle, seeuiterô 
narrande i suoi fatti e i suoi casi e le sue fortune da indi 
in poi, fine a questo tempe présente; nel quale egli si trova 
essere in dignità e stato maggiore che fosse mai; tenendo 
nelle nazioni civili un luege, e facendo un efôcie, coi quali 
esse supplisce per qualche modo aile parti esercitate in altri 
tempi dalla virtù, dalla giustizia, dall' enore % simili; e in 
moite cose raffrenando e spaventande gli uomini dalle maie 
opère. Ora cenchiudendo del cante degli accelli, dice, che 
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imperocchè la letizia veduta o conosciuta in altri, délia quale 
non si abbia invidia, suole confortare e rallegrare ; pero molto 
lodevolmente la natura provvide che il canto degli uccelli, il 
quale è dimostrazione di allegrezza, e specie di riso, fosse 
pubblico ; dove che il canto e il riso degli uomini, per rispetto 
al rimanente del mondo, sono privati: e sapientemente oper6 
che la terra e 1' aria fossero sparse di animali che tutto di, 
mettendo voci di gioia risonanti e solenni, quasi applaudissero 
alla yita universale, e incitassero gli altri viventi ad allegrezza, 
faceiido continue testimonianze , ancorchè false, délia félicita 
délie cose. 

E che gli uccelli sieno e si mostrino lieti più che gli altri 
animali, non è senza ragione grande. Perché veramente, corne 
ho accennato a principio, sono di natura meglio accomodati 
a godere e ad essere felici. Primieramente , non pare che 
sieno sottoposti alla noia. Cangiano luogo a ogni tratto ; pas- 
sano da paese a paese quanto tu vuoi lontano, e dalP innma 
alla somma parte deir aria, in poco spazio di tempo, e con 
facilita mirabile; veggono e provano nella vita loro cose in- 
finité e diversissime ; esercitano continuamente il loro corpo; 
abbondano soprammodo délia vita estrinseca. Tutti gli altri 
animali, provveduto che hanno ai loro bisogni, amano di star- 
sene quieti e oziosi; nessuno, se già non fossero i pesci, ed 
eccettuati pure alquanti degP insetti volatili , va lungamente 
scorrendo per solo diporto. Cosi V uomo silvestre, eccetto 
per supplire di giorno in giorno aile sue nécessita, le quali 
ricercano piccola e brève opéra; owero se la tempesta, o al- 
cuna fiera, o altra si fatta cagione non lo caccia; appena è 
solito di muovere un passo: ama principalmente V ozio e la 
negligenza; consume poco meno che i giomi intieri sedendo 
neghittosamente in silenzio nella sua capannetta informe, o 
alP aperto, o nelle rotture e caverne délie rupi e dei sassi. 
Gli uccelli, per lo contrario, pochissimo soprastanno in un 
medesimo luogo ; vanno e vengono di continuo senza nécessita 
veruna; usano il volare per sollazzo; e talvolta, andati a di- 
porto più centinaia di miglia dal paese dove sogliono prati- 
care, il di medesimo in sul vespro vi si riducono. Anche nel 
piccolo tempo che soprasseggono in un luogo, tu non li vedi 
stare mai fermi délia persona; sempre si volgono qua e là, 
sempre si aggirano, si piegano, si protendono, si crollano, si 
dimenano ; con quella vispezza, quelP agilità, quella prestezza 
di moti indicibile. In somma, da poi che P uccello è schiuso 
dall' uovo, insino a quando muore, salvo gP intervalli del 
sonno, non si posa un momento di tempo. Per le quali con- 
siderazioni parrebbe si potesse affermare, che naturalmente 
lo stato ordinario degli altri animali, compresovi ancora gli 
uomini, si è la quiète; degli uccelli, il moto. 
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A queste loro qualità e condizîoni esteriori corrispondono 
le intrinseche , cioè delF animo ; per le qaali medesimamente 
sono meglio atti alla félicita che gli altri animal!. Avendo 

V udito acutissimo, e la vista efficace e perfetta in modo, che 

V animo nostro a fatica se ne pu5 fare una immagine propor- 
zionata; per la quai potenza godono tutto giorno immensi 
spettacoli e varia tissimi, e dair alto scuoprono, a un temple 
solo, tanto spazio di terra, e distintamente scorgono tanti 
paesi colP occhio, quanti, pur colla mente, appena si possono 
comprendere dall'uomo in un tratto; s' inferisce che dehbono 
avère una grandissima forza e vivacità, e un grandissimo use 
d' immaginativa. Non di quella immaginativa profonda, fer- 
vida e tempestosa, come ebbero Dante, il Tasso*, la quale è 
funestissima dote, e principio di soUeckudini e angosce gra- 
vissime e perpétue; ma di quella ricca, varia, leggera, in- 
stabile e fanciuUesca ; la quale si è larghissima fonte di pen- 
sieri ameni e lieti, di errori dolci, di vari diletti e confort!; 
e il maggiore e più fruttuoso dono di eu! la natura sia cor- 
tese ad anime vive. Di modo che gli uccelli hanno di questa 
facoltà, in copia grande, il buono e P utile alla giocondità 
deir animo, senza perè partecipare del nocîvo e penoso. E 
siccome abbondano délia vita estrinseca, parimente sono ricchi 
délia interiore: ma in guisa, che taie abbondanza risulta in 
loro benetizio e diletto, come ne! fanciulli; non in danno e 
miseria insigne, come per lo più negli uomini. Perocchè nel 
modo che 1' uccello, quanto alla vispezza e alla mobilità d! 
fuori, ha col fanciullo una manifesta similitudine ; cosi nellc 
qualità delP animo dentro, ragioncvolmente è da credere che 
lo somigli. I béni délia quale età se fossero comuni aile altre, 
e i mal! non maggiori in queste che in quella; forse V uomo 
avrebbe cagione di portare la vita pazientemente. 

A parer mio, la natura degl! uccelli, se noi la consideriamo 
in certi modi, avanza di perfezione quelle degli altrî animal!. 
Per maniera di esempio, se consideriamo che V uccello vince 
di gran lunga tutti gli altri nella facoltà del vedere e del- 

V u£re, che, seconde 1' ordine naturale appartenente al génère 
délie créature animate, sono i sentiment! principal! ; in questo 
modo séguita che la natura delV uccello sia cosa più perfetta 
che sieno le altre nature di detto génère. Ancora, essendo 
gli altri animal!, come è scritto di sopra, inclinât! natural- 
mente alla quiète, e gli uccelli al moto; e il moto essendo 
cosa più viva che la quiète, anzi consistendo la vita nel moto, 
e gli uccelli abbondando di movimento esteriore più che veruno 
altro animale ; e oltre di ciô , la vista e 1' udito , dove essi 
eccedono tutti gli altri, e che maggioreggiano tra le loro po- 
tenze, essendo i due sens! più particolari ai vivent!, come 
anche più vivi e più mobili, tanto in se medesimi, quanto 
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negli abiti e altri effetti che da loro si producono nelP animale 
dentro e faori ; e finalmente stando le altre €ose dette dinanzi : 
conchiudesi che V uccello ha maggior copia di vita esteriore 
e interiore, che non hanno gli altri animali. Ora, se la vita 
è cosa più perfetta che il suo contrario, almeno nelle créature 
viventi; e se perciô la maggior copia di vita è maggiore per- 
fezîone; anche per questo modo séguita che la natura degli 
uccelli sia più perfetta. Al quai proposito non è da passare 
in silenzio che gli uccelli sono parimente acconci a sopportare 
gli estremi del freddo e del caldo; anche senza intervalle di 
tempo tra l' uno e l' altro : poichè veggiamo spesse volte, che 
da terra, in poco più che un attimo, si levano su per V aria 
insino a qualche parte altissima, che è corne dire a un luogo 
smisuratamente freddo; e molti di loro, in brève tempo, tra- 
scorrono volando diversi climi. 

In fine, siccome Anacreonte desiderava potersi trasformare 
in ispecchio per esser mirato continuamente da queUà .che 
egli amava, o in gonnellino per coprirla, o in unguento per 
ungerla, o in acqua per lavarla, o in fascia che ella se lo 
stringesse al seno, o in perla da portare al coUo, o in cal- 
zare che almeno ella lo premesse col piede; similmente io 
vorrei, per un poco di tempo, essere convertito in uccello 
per provare quella contentezza e letizia délia loro vita. 



CANTICO DEL GALLO SILVESTRE. 



Affermano alcuni maestri e scrittori ebrei, che tra il cielo 
e la terra, o vogliamo dire mezzo nelP uno e mezzo nelP altra, 
vive un certo gallo salvatico; il quale sta in suUa terra coi 
piedi, e tocca colla cresta e col becco il cielo \ Questo 
gallo gigante, oltre a varie particolarità che di lui si possono 
leggere negli autori predetti, ha uso di ragione; o certo, come 
un pappagallo, è stato ammaestrato, non so da chi, a pro- 
ferir parole a guisa degli uomini: perocchè si è trovato in 
unâ cartapecora antica, scritto in lettera ebraica, e in lingua 
tra caldea, targumica, rabbinica, cabalistica e talmudica, un 
cantico intitolato, Scir detamegbl bar a letzafra^ cioè Cantico 
mattutino del gallo silvestre: il quale, non senza fatica grande, 



\ Vedi, tra gli altri, il Buxtorf, Lexic. Chaldaic. Talmud. et Rabbin, 
col. 2653 et seq. 
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ne senza interrogare più d' an rabbino, cabalista, teologo, 
ffiurisconsnlto e Slosofo ebreo, sono venuto a capo d' inten- 
dere, e di ridurre in Yolgare corne qui appresso si vede. Non 
ho potuto per ancora ritrarre se questo Cantico si ripeta dal 
gallo di tempo in tempo, ovvero tutte le mattine; o fosse can- 
tato una volta sola ; e chi V oda cantare, o chi l' abbia udito ; 
e se la detta lingua sia propria la lingua del gallo, o che il 
Cantico vi fosse recato da qualche altra. Quanto si è al vol- 
garizzamento inf rascritto , per farlo più fedele che si potesse 
(del che mi sono anche sforzato in ogni altro modo), mi è paruto 
di usare la prosa piattosto che il verso, se bene in cosa 
poetica. Lo stile interrotto, e forse qualche volta gonfio, non 
mi dovrà essere imputato ; essendo conforme a quello del teste 
originale : il quai testo corrisponde in questa parte alP use 
délie lingue, e massimé dei poeti, d' oriente. 

Su, mortali, destatevi. Il di rinasce: torna la verità in 
suUa terra, e partonsene le immagini vane. Sorgete; ripi- 
gliatevi la soma délia vita; riducetevi dal mondo falso nel vero. 

Ciascuno in questo tempo raccoglie e ricorre coU' animo 
tutti i pensieri délia sua vita présente ; richiama alla memoria 
i disegûi, gli ^tudi e i negozi ; si propone i diletti e gli affanni 
che gli sieno per intervenire nello spazio del giorno nuovo. 
E ciascuno in questo tempo è più desideroso che mai, di ri- 
trovar pure nella sua mente aspettative gioconde e pensieri 
dolci. Ma pochi sono soddisfatti di questo desiderio: a tutti 
il risvegliarsi è danno. Il misero non è prima desto, che egli 
ritorna nelle mani dell' infelicità sua. Dolcissima cosa è quel 
sonno, a conciliare il quale concorse o letizia o speranza. 
L' una e 1' altra, insino alla vigilia del di seguente, conser- 
vas! intera e salva; ma in questa, o manca o déclina. 

Se il sonno dei mortali fosse perpetuo, ed una cosa mede- 
aima colla vita ; se sotto V astro diumo, languendo per la terra 
in profondissima quiète tutti i viventi, non apparisse opéra 
alcuna; non muggito di buoi per li prati, ne strepito di nere 
per le foreste, ne canto di uccelli per 1' aria, ne susurro 
d'api di farfalle scorresse per'la campagna; non voce, non 
moto alcuno, se non délie acque, del vento e délie tempeste, 
sorgesse in alcuna banda; certo 1' universo sarebbe inutile; 
ma forse che vi si troverebbe o copia minore di félicita, o 
più di miseria, che oggi non vi si trova? lo dimando a te, o 
sole, autore del giorno e préside délia vigilia : nello spazio dei 
secoli da te disUnti e consuma ti fin qui sorgendo e cadendo, 
vedesti tu alcuna volta un solo infra i viventi essere beato? 
Délie opère innumerabili dei mortali da te vedute finora, pensi 
tu che pur una ottenesse V intento suo, che fu la soddisfa- 
zione, o durevole o transitoria, di quella creatura che la pro- 
dusse? Anzi vedi tu di présente o vedesti mai la félicita 
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dentro ai confini del mondo? in quai campo soggiorua, in quai 
bosco, in quai montagna, in quai valle, in quai paese abitato 
o deserto, in quai pianeta dei tanti che le tue ôamme illu- 
8trano e scaldano ? Forse si nasconde dal tuo cospetto, e siede 
nell' imo délie spelonche, o nel profondo délia terra o del 
mare? Quai cosa animata ne partecipa; quai planta o che 
altro che tu vivifichi; quai creatura provveduta o sfornita di 
virtù végétative o animali? E tu medesimo, tu che quasi un 
gigante instancabile , velocemente, dl e notte, senza sonno ne 
requie, corri lo smisurato cammino che ti è prescritto; seitu 
beato o infelice? ^ 

Mortali, destatevi. Non siete ancora liberi dalla vita. Verra 
tempo, che niuna forza di fuori, niuno intrinseco movimento, 
vi riscoterà dalla quiète del sonno; ma in quella sempre e 
insaziabilmente riposerete. Per ora non vi è concessa la morte : 
solo di tratto in tratto vi è consentita per qualche spazio di 
tempo una somiglianza di quella. Perocchè la vita non si 
potrebbe conservare se ella non fosse interrotta frequentemente. 
Troppo lungo difetto di questo sonno brève e caduco, è maie 
per se mortifero, e cagione di sonno etemo. Tal cosa è la 
vita, che a portarla, fa di bisogno^ ad ora ad ora, deponen- 
dola, ripigliare un poco di lena, e ristorarsi con un gusto e 
quasi una particella di morte. 

Pare che V essere délie cose abbia per suo proprio ed 
unico obbietto il morire. Non potendo morire quel che non 
era, perciô dal nulla scaturirono le cose che sono. Certo 
V ultima causa delP essere non è la félicita; perocchè niuna 
cosa è felice. Vero è che le créature animate si propongono 
questo fine in ciascuna opéra loro; ma da niuna 1' ottengono: 
e in tutta la loro vita, ingegnandosi, adoperandosi e penando 
sempre, non patiscono veramente per altro, e non si affati- 
cano, se non per giungere a questo solo intento délia natura, 
che è la morte. 

A ogni modo, il primo tempo del giorno suol essere ai 
viventi il più comportabile. Pochi in sullo svegliarsi ritrovano 
nella loro mente pensieri dilettosi e lieti; ma quasi tutti se 
ne producono e formano di présente: perocchè gli animi 
in queir ora, eziandio senza materia alcuna spéciale e deter- 
minata, inclinano sopra tutto alla giocondità, o sono disposti 
più che negli altri tempi alla pazienza dei mali. Onde se al- 
cuno, quando fu sopraggiunto dal sonno, trovavasi occupato 
dalla disperazione ; destandosi, accetta novamente neir animo 



^ Corne un buon numéro di Gentili e di Gristiani antichi, molti anco 
degli Ebrel (tra' quali Filone di Alessandria, e il rabbino Mosè Maimonide) 
farono di opinione che il sole, e eimilmente i pianeti e le stelle, ayessero 
anima e vita. Yeggasi il Gassendi, Physic. sect. 2, lib. 2, cap. 5, e il Petau, 
Théologie, dogm. de sex dier. opiftc. lib. 1 , cap. 12 , § 5 et seqq. 
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la speranza, quantunque ella in Diun modo se gli convenga. 
Molti infortuni e travagli propri, moite cause di timoré e di 
affanno, paiono in quel tempo minori assai, che non parvero 
--la sera innanzi. Spesso ancora, le angosce del di passato sono 
vôlte in dispregio, e quasi per poco in riso, corne effetto di 
errori o d' immaginazioni vane. La sera è comparabile alla 
yecchiaia; per lo contrario, il principio del mattino somiglia 
alla giovanezza: questo per lo più racconsolato e confidente; 
la sera trista, scoraggiata e incbinevole a sperar malc. Ma 
come la gioventù délia vita intera, cosl quella che i mortali^ 
provano in ciascun giorno, è brevissima e fuggitiva; e presta- 
mente anche il di si riducè per loro in età provetta. 

Il fior degli anni, se bene è il meglio délia vita, è cosa 
pur misera. Non per tanto, anche questo povero ]bene manca 
in si piccolo tempo, che quando il vivente a più segni si 
avvede délia declinazione del proprio essere, appena ne ha 
sperimentato la perfezione, ne potuto sentire e conoscere pie- 
namente le sue proprie forze, che già scemano. In qnalunque 
génère di créature mortali, la massima parte del vivere è un 
appassire. Tanto in ogni opéra sua la natura è intenta e in- 
dirizzata alla morte : poichè non per altra cagione la vecchiezza 
prévale si manifestamente, e di si gran lunga, nella vita e 
nel mondo. Ogni parte dell' universo si aifretta infatîcabil- 
^ mente alla morte, con sollecitudine e celerità mirabile. Solo 
' V universo medesimo apparisce immune dallo scadere e languire : 
perocchè se nelP autunno e nel vemo si dimostra quasi in- 
fermo e vecchio, nondimeno sempre alla stagione nuova rin- 
giovanisce. -Ma siccome i mortali, se bene in sul primo tempo 
di ciascun giorno racquistano alcuna parte di giovinezza, pure 
invecchiano tutto di, e finalmente si estinguono; cosi Puni- 
verso, benchè nel principio degli anni ringiovanisca, non- 
dimeno continuamente invecchia. Tempo verra, che esso uni- 
verso, e la natura medesima, sarà spenta. E nel modo che 
di grandissimi regni ed imperi umani, e loro maravigliosi 
moti, che furono famosissimi in altre età, non resta oggi 
segno ne fama alcuna; parimente del mondo intero, e délie 
infinité vicende e calamità délie cose create, non rimarrà pure 
un vestigio ; ma un silenzio nudo, e una quiète altissima, em- 
pieranno lo spazio îfnmenso. Cosi questo arcano mirabile e 
spaventoso delV esistenza universale, innanzi di essere dichia- 
rato ne inteso , si dileguerà e perderassi ^ 



^ Questa ô conclusione poetica, non filoBofica. Parlando filoBofica- 
mente, 1' esistenza, che mai non è cominciata, non avrà mai âne. 
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FRAMMENTO APOCRIFO 

DI STRATONE DA LAMPSACO. 



Qaesto frammento, che io per passatempo ho recato dal 
^reco in volgare, è tratto da un codice a penna che trovavasi 
■alcuni anni sono, e forse ancora si trova, nella libreria dei 
monad del monte Athos. Lo intitolo Frammento apocrifo, 
perché y corne ognuno puô vedere, le cose che si leggono nel 
•capitolo délia fine del mondo, non possono essere state scritte 
se non poco tempo addietro; laddove Stratone da Lampsaco, 
filosofo peripatetico , detio il fisiço, visse da trecento anni 
ayanti V èra cristiana. É ben vero che il capitolo délia ort- 
ffitie del mondo concorda a un di presso con quel poco che 
abbiamo délie opinion! di quel ûlosofo negli scrittori antichi. 
E per5 si potrebbe credere che il primo capitolo, anzi forse 
ancora il principio delP altro, sieno veramente di Stratone ; il 
resto vi sia stato aggiunto da qualche dotto Greco non prima 
4el secolo passato. Giudichino gli eruditi lettori. 



DELLA OKIGINE DEL MONDO. 

Le cose materiali, siccome elle poriscono tutte ed haimo 
'fine, cosi tutte ebbero incominciamento. Ma la materia stessa 
niono incominciamento ebbe, cioè a dire che ella è per sua 
propria forza ab etemo, Imperocchè se dal vedere che le 
•cose materiali crescono e diminuiscono e ail' ultime si dissol- 
vono, conchiudesi che elle non sono per se ne ab eterno, ma 
incominciate e prodotte; per lo contrario, quelle cheinainon, 
cresce ne scema e mai non perisce, si dovrà giudicare che. 
mai non cominciasse e che non provenga da causa alcuna. 
E certamente in niun modo si potrebbe provare che délie due 
argomentazioni, se questa fosse falsa, quella fosse pur vera. 
Ma poichè noi siamo certi quella esser yera, il medesimo ab- 
l>iamo a concedere anco dell' altra. Ora noi veggiamo che la 
materia non si accresce mai di una eziandio menoma quantité, 
niuna anco menoma parte délia materia si perde, in guisa che . 
es9a materia non è sottoposta a perire. Per tanto i diversi 
modi di essere délia materia, i quali si veggono in quelle che ^ 
noi chiamiamo créature materiali, sono caduchi e passeggeri ; 
ma niun segno di caducità ne di mortalità si scuopre nella 
materia universalmente, e perè niun segno che ella sia comin-^ 

LSOPABDI. 16 
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ciata, ne che ad essere le bisognasse o pure le bi&ogni alcua». 
causa forza fuori di se. Il mondo, cioè V essere délia ma- 
teria in un cotai modo, è cosa incominciata e caduca. Ora^ 
diremo délia origine del mondo. 

La materia in universale, siccome in particolare le plante- 
e le créature animate, ba in se per natura una o più forze 
sue proprie, cbe V agitano e muovono iu diversissime guise 
continuamente. Le quali forze noi possiamo congetturare ed 
anco denominare dai loro effetti, ma non conoscere in se, ne- 
scoprir la natura loro. Ne anche possiamo sapere se quegli 
effetti cbe da noi si riferiscono a una stessa forza, procedano 
veramente da una o da più, e se per contrario quelle forze- 
cbe noi significbiamo con diversi nomi, sieno veramente di- 
verse forze, pure una stessa. Siccome tutto di nell' uomo 
con diversi vocaboli si nomina una sola passione o forza: per 
modo di esempio, l'ambizione, F amor del piaeere e simili^ 
da ciascuna délie quali font! derivano effetti talora semplice- 
mente diversi, talora eziandio contrari a quel délie altre, sono- 
in fatti una medesima passione, cioè V amor di se stesso, il 
quale opéra in diversi casi diversamente. Queste forze adun- 
que o si debba dire questa forza della materia, movendola, 
come abbiamo detto, ed agitandola di continuo, forma di ess&. 
materia innumerabili créature, cioè la modifica in variatissime 
guise. Le quali créature, comprendendole tutte insieme, e 
considerandole siccome distribuite in certi generi e certe 
specie, e congiunte tra se con certi tali ordini e certe tali re- 
lazioni cbe provengono dalla loro natura, si cbiamano mondo. 
Ma impercioccbè la detta forza non resta mai di operare e 
di modifîcar la materia, pero quelle créature cbe essa con> 
tinuamente forma, essa altresi le distrugge, formando della- 
materia loro nuove créature. Insino a tanto che distruggen- 
dosi le créature individue, i generi nondimeno e le specie 
délie medesime si mantengono, o tutte o le più, e cbe gli or- 
dini e le relazioni naturali délie cose non si cangiano o in- 
tutto nella più parte, si dice durare ancora quel cotai mondo. 
Ma infiniti mondi nello spazio infinito delF eternità, essendo- 
durati più o men tempo, finalmente sono venuti meno, per> 
dutisi per li continui rivolgimenti della materia, cagionati dalla. 
predetta forza, quel generi e quelle specie onde essi mondi si 
componevano, e mancate quelle relazioni e quegli ordini cbe^ 
li governavano. Ne percio la materia è venuta meno in qua) 
si sia particella, ma solo sono mancati que' suoi tali modi di 
essere, succedendo immantinente a ciascuno di loro un altrcv 
modo, cioè un altro mondo, di mano in màno. 
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DELL A FINE DEL MÔNDO. 

Questo mondo présente del quale gli nomini sono parte^ 
cioè a dire 1' una délie specie délie quali esso è composte^ 
quanto tempo sia durato fino qui, non si pu6 facilmente dire, 
come ne anche si puô conoscere quanto tempo esso sia pei^ 
durare da questo innanzi. Gli ordini che lo reggono paiona 
immutabiH, e tali sono creduti, perciocchè essi non si mutano 
se non che a poco a poco e con lunghezza incomprensibile di 
tempo, per modo che le mutazioni loro non cadono appenà 
sotto il conoscimento , non che sotto i sens! dell' uomo. Lsù 
quale lunghezza di tempo, quanta che ella si sia, è ci6 non 
ostante menoma per rispetto alla durazione eterna délia ma-* 
teria. Vedesi in questo présente mondo un continuo periré 
degl' individui ed un continuo trasformarsi délie cose da una 
in altra ; ma perciocchè la distruzione è compensata continua- 
mente dalla produzione, e i generi si conservano, stimasi che^ 
esso mondo non abbia ne sia per avère in se alcuna causa 
per la quale debba ne possa perire, e che non dimostri al- 
cun segno di caducità. Nondimeiio si puô pur conoscere il 
contrario , e ciô da più d' un indizio , ma tra gli altri da' 
questo. 

Sappiamo che la terra, a cagione del suo perpetuo rivol- 
gersi intorno al proprio asse, fuggendo dal centro le parti 
dintomo ail' equatore, e pero spingendosi verso il centro quelle 
dintorno ai poli, è cangiata di figura e continuamente can* 
giasi, divenendo intorno ail' equatore ogni di più ricolma, e 
per lo contrario intorno ai poli sempre più deprimendosi. Or 
dunque da ciô debbe avvenire che in capo di certo tempo, la 
quantità del quale, avvengachè sia misurabile in se, non pu6 
essere conosciuta dagli uomini, là terra si appiani di qua e 
di là dall' equatore per modo, che perduta al tutto la> figura 
globosa, si riduca in forma di una tavola sottile ritonda.' 
Questa ruota aggirandosi pur di continuo dattomo al suo cen- 
tro, attenuata tuttavia più e dilatata, a lungo asdare, fuggendo 
dal centro tutte le sue parti, riuscirà traforata nel mezzo. Il 
quai foro ampliandosi a cerchio di giorno in giorno, la terra 
ridotta per cotai modo a figura di uno anello, ultimamente 
andrà in pezzi; i quali usciti délia présente orbita délia terra ^ 
e perduto il movimento circolare, precipiteranno nel sole o 
forse in qualche pianeta. 

Potrebbesi per avTentura in confermazione di questo dis- 
corso addurre un esempio, io voglio dire delP anello di Sa- 
turno, délia natura del quale non si accordano tra loro i fisici^ 
E quantunque nuova e inaudita, forse non sarebbe perciè in- 
verisimile congettura il presumere che il dette anello fosse da* 

16* 
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principio uno dei pianeti minori destinât! alla sequela di Sa- 
turno ; indi appianato e poscia traforato nel mezzo per cagioni 
confonni a quelle che abbiamo dette délia terra, ma più presto 
assai, per essere di materia forse più rara e più molle, ca- 
desse dalla sua orbita nel pianeta di Saturno, dal quale colla 
virtù attrattîva délia sua massa e del suo centro, sia riteuuto, 
siccome lo veggiamo essere veramente, dintorno a esso centro. 
£ si potrebbe credere che questo anello continuando ancora 
a rivolgersi, come pur fa, intorno al suo mezzo, che è mede- 
simamente quello del globo di Saturne, sempre più si assot- 
tigli e dilati, e sempre si accresca quelP intervallo che è ira 
esso e il predetto globo, quantunque cio accada troppo più 
lentamente di quello che si richiederebbe a voler che tali mu- 
tazioni fossero potute notare e conoscere dagli uomini, mas- 
sime cosi distanti. Queste cose, o seriamente o da scherzo, 
8ieno dette circa air anello di Saturne. 

Ora quel can^iamento che noi sappiamo essere intervenuto 
e intervenire ogni giorno alla figura délia terra, non è dubbio 
alcuno che per le medesime cause non intervenga somiglian- 
temente a quella di ciascun pianeta, comecchè negli altri 
pianeti esso non ci sia cosi manifeste agli occhi come egli ci 
è pure in quello di Giove. Ne solo a quelli che a simili- 
tudine délia terra si aggirano intorno al sole, ma il medesimo 
senza alcun fallo interviene ancora a quel pianeti che ogni 
ragion vuole che si credano essere intorno a ciascuna Stella. 
Per tanto in quel modo che si è divisato dcUa terra , tutti i 
pianeti in capo di certo tempo, ridotti per se medesimi in 
pezzi, hanno a precipitare gli uni nel sole, gli altri nelle stelle 
loro. Kelle quali fiamme manifeste è che non pure alquanti 
p molti individui, ma universalmente quei generi e quelle 
specie che ora si contengono nella terra e nei pianeti, saranfio 
distrutte insino, per dir cosi, dalla stirpe. E questo per ay- 
yentura, o alcuna cosa a ciô somigliante, ebbero nelP anime 
quei filosofi, cosi greci come barbari, i quali affermarono do- 
vere alla fine questo présente monde perire di fuoco. Ma 
perciocchè noi veggiamo che anche il sole si ruota dintorno 
al proprio asse, e quindi il medesimo si dee credere délie 
stelle, segue che V uno e le altre in. corso di tempo debbano 
non meno cl^e i pianeti venire in dissoluzione, e le loro fiamme 
dispergersi 4ello spazio. I^ tal guisa adunque il moto circo- 
lare délie sfere mondane, il quale è principalissima parte dei 
presenti ordini naturali, e quasi principio e fonte délia con- 
servazione di questo universo, s^rà causa altresi délia distru- 
zione di esso universo e dei detti ordini. 

Venuti meno i pianeti, la terra, il sole e le stelle, ma non 
la materia loro, si fo^rmeranno di queuta nuove créature, di- 
stinte in nuovi generi; e nuove specie, .e nasceranno per le 
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forze eterne délia materia nuovi ordini délie cose ed un 
nuovo mondo^ Ma le qualità di questo e di quelli, siccome 
eziandio degl' innumerabili che già furono e degli altri in- 
ôniti che poi saranno, non possiamo noi ne pur solamente 
congetturare. 



DIALOGO 

DI TIMANDKO E DI ELEANDRO. 



Timandro, lo ve lo voglio anzi debbo pur dire libera- 
mente. La sostanza e V intenzione del vostro scrivere e del 
vostro parlare, mi paiono molto biasimevoli. 

Eleandro, Quando non -ri paia taie anche 1' operare, io 
non mi dolgo poi tanto : perché le parole e gli scritti impor- 
tano poco. 

Timandro. NelP operare, non trovo di che riprendervi. 
So che non fate bene agii altri per non potere, e veggo che 
non fate maie per non volere. Ma ncUe parole e negli scritti, 
vi credo molto riprensibile ; e non vi concedo che oggi queste 
cosé importino poco ; perché la nostra vita présente non con- 
siste, si puô dire, in altro. Lasciamo le parole per ora, e 
diciamo degli scritti. Quel continuo biasimare e dérider che 
fate la specie umana, primieramente è fuori di moda. 

Eleandro, Anche il mio cervello è fuori di moda. E non 
è nuovo che i figliuoli vengano simili al padre. 

Timandro, Ne anche sarà nuovo che i vostri îibri, corne 
ogni cosa contraria alP uso corrente, abbiano cattiva fortuna. 

Eleandro, Poco maie. Non per questo andranno cercando 
pane in sugli usci. 

Timandro, Quaranta o cinquant' anni addietro, i filosofi 
solevano mormorare deîla specie umana ; ma in questo secolo 
fanno tutto al contrario. 

Eleandro, Credete voi che quaranta o cinquant' anni ad- 
dietro, i filosofi, mormorando degli uomini, dicessero il falsa 
il vero? 

Timandro, Piuttosto e più spesso il vero che il falso. 

Eleandro, Credete che in questi quaranta o cinquante anni, 
la specie umana sia mutata in contrario da quella che era 
prima? 

Timandro, Non credo; ma cotesto non monta nuUa al 
nostro proposito. 
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Eleandro, Perché non monta? Forse è cresciuta di po- 
tenza, o salita di grado; che gli scrittori d' oggi sieno costretti, 
di adularla, o teuuti di riverirla? 

Timandio, Cotesti sono scherzi in argomento grave. 

Eleandro, Bunque tornando sul sodo, io non ignoro cbe 
gli uominî di questo secolo, facendo maie ai loro simili se- 
condo la moda antica, si sono pur messi a dime bene. al con- 
trario del secolo précédente. Ma io, che non fo maie a simili 
ne a dissimili, non credo essere obbligato a dir bene degli 
altri contro coscienza. 

Timandro. Voi siete pure obbligato come tutti gli altri 
uomini, a procurar di giovare alla vostra specie. * 

Eleandro, Se la mia specie procura di fare il contrario 
a me, non veggo come mi corra cotesto obbligo che voi 
dite. Ma ponghiamo cbe mi corra. Che debbo io fare, se 
non posso? 

Timandro, Non potete, e pochi altri possono, coi fatti. 
Ma cogli scritti, ben potete giovare, e dovete. E non si giova 
coi libri che mordono continuamente V uomo in générale ; anzi 
si nuoce assaissimo. 

Eleandro, Consento che non si giovi, e stimo che non si 
noccia. Ma credete voi che i libri possano giovare alla specie 
umana? 

Timandro, Non solo io, ma tutto il mondo Io crede. 

Eleandro, Che libri? 

Timandro, Bi più generi; ma specialmente del morale. 

Eleandro, Questo non è creduto da tiitto il mondo : 
perché io, fra gli altri, non Io credo ; come rispose una donna 
a Socrate. Sa alcun libro morale potesse giovare, io penso 
che gioverebberô massimamente i poetici: dico poetici, pren- 
dendo questo vocabolo largamente ; cioè libri destinati a muo- 
vere la immaginazione; e intendo non meno di prose che di 
versi. Ora io fo poca stima di quella poesia che, letta e me- 
ditata, non lascia al lettore nell' animo un tal sentimento 
nobile, che per mezz' ora, gl' impedisca di ammettere un pen- 
> sier vile, e di fare un' azione indegna. Ma se il lettore manca 
Ai fede al suo principale amico un' ora dopo la lettura, io 
non disprezzo perciô quella tal poesia: perché altrimenti mi 
converrebbe disprezzare le più belle, più calde e più nobiU 
poésie del mondo. Ëd escludo poi da questo discorso i let-. 
tori che vivono in città grandi; i quali, in caso ancora che 
leggano attentamente, non possono essere giovati anche per 
mezz' ora, né molto dilettati né mossi, da alcuna sorta di 
poesia. 

Timandro. Voi parlate, al soîito vostro, malignamente, e 
in modo che date ad intendere di essere per V ordinario 
molto maie accolto e trattato dagli altri : perché questa il più 
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•^elle voUe è la caasa del mal animo e dêl disprezzo che certi 
faono professione di avère alla propria specie. 

Eleandro, Yeramente io nou dico che gli uomini mi ab- 
l)iano usato ed usino molto buon trattamento: massime che 
dicendo questo, io mi spaccerei per csempio unico. Ne anche 
tmi hanno fatto pero gran maie: perché, non desiderando 
niente da loro, ne in concorrenza con loro, io non mi sono 
esposto aile loro offese più che tanto. Bene vi dico e vi ac- 
•certo, che siccome io conosco e ve^go apertissimamente dî 
non saper fare una menoma parte di quello che si richiede 
^ rendersi grato aile persone; e di essere quanto si possa 
mai dire inetto a conversare cogli altri, anzi alla stessa vita, 
per colpa o délia mia natura o mia propria; perô se gli uomini 
mi trattassero meglio di quello che fanno, io gli stimerei meno 
di quel che gli stimo. 

Timandro. Dunque tanto più siete condannabile : perché 
V odio, e la volontà di fare, per dir cosi, una vendetta degli 
uomini, essendone stato offeso a torto, avrebbe qualche scusa. 
Ma r odio vostro, secondo che voi dite, non ha causa alcuna 
-particolare ; se non forse un' ambizione insolita e misera di 
Acqnistar fama dalla misantropia, come Timone: desiderio 
■abominevole in se, alieno poi specialmente da questo secolo, 
dedito sopra tutto alla iilautropia. 

Eleandro. BelP ambizione non accade che io vi risponda; 
iperché ho già detto che non desidero niente dagli uomini: e 
se questo non vi par credibile, benché sia vero; almeno do- 
vete credere che 1' ambizione non mi muova a scriver cose 
che oggi, come voi stesso affermate, partoriscono vituperio e 
non Iode a chi le scrive. Bail' odio poi verso tutta la nostra 
specie, sono cosi lontano, che non solamente non voglio, ma 
non poâso anche odiare quelli cho mi offendono particolar- 
mente; anzi sono del tutto inabile e impenetrabile ail' odio. 
Il che non è piccola parte délia mia tanta inettitudine a pra- 
ticare nel monde. Ma io non me ne posso emendarc : perché 
«empre penso che comunemente, chiunque si persuade, con 
far dispiacere o danno a chicchessia, far comodo o piacere à 
se proprio ; s' induce ad offendere ; non per far maie ad altri 
i(chè questo non è propriamente il fine di nessun atto o pen- 
.siero possibile), ma per far bene a se: il quai desiderio è 
naturale, e non mérita odio. Oltre che ad ogni vizio o colpa 
•che io veggo in altrui, prima di sdegnarmene, mi volgo a esa- 
minare me stesso, presupponendo in me i casi antecedenti e 
le circostanze convenevoli a quel proposito; e trovandomi 
:sempre o macchiato o capace degli stessi difetti, non mi basta 
r animo d' irritarmene. Riserbo sempre V adirarmi a qnella 
No\x^ che io vegga una malvagità che non possa aver luogo 
aella natura mia : ma lin qui non ne ho potuto vedere. Final- 
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•mente il concetto délia yanità délie cose umane mi riempie- 
continuamente 1' animo in modo, che non mi risolvo a met- 
termi per nessuna di loro in battaglia; e l' ira e V odio mi 
paiono passioni molto maggiori e più forti, che non è con- 
yeniente alla tenaità délia vita. Dali' animo di Timone al mio^. 
vedete che diversità ci corre. Timone, odiando e faggend<v 
tutti gli altri, amava e accarezzava solo Alcibiade, come causa 
futura di molti mali alla loro patria comune. lo, senza odiarlo, 
avrei fuggito più lui che gli altri, ammoniti i cittadini del 
pericolo, e confortati a provvedervi. Alcnni dicono che Timone 
non odiava gli uomini, ma le fiere in sembianza umana. lo- 
.non odio ne gli uomini ne le iiere. 

Ttmandro, Ma ne anche amate nessuno. 

Eleandro. Sentite, amico mio. Sono nato ad amare, ho- 
amato, e forse con tanto affetto quanto puo mai cadere in 
anima viva. Oggi, benchè non sono ancora, come vedete, in 
età naturalmente fredda, ne forse anco tepida; non mi ver- 
■gogno a dire che non amo nessuno, fuorchè me stesso, per 
nécessita di natura, e il meno che mi è possibile. Gontuttocio- 
sono solito e pronto a eleggere di patire piuttosto io, che esser 
cagione di patimento agli altri. £ di questo, per poca notizia 
£he abbiate de' miei costumi, credo mi possiate essere testi- 
monio. 

Timandro, Non ve lo nego. 

Eleandro. Di modo che io non lascio di procurare agli 
iiomini per la mia parte, posponendo ancora il rispetto pro- 
prio, quel maggiore, anzi solo bene che sono ridotto a desi- 
derare per me stesso, cioè di non patire. 

Ttmandro. Ma confessate voi formalmente, ^ non amare 
ne anche la nostra specie in comune? 

Eleandro. Si, formalmente. Ma come tuttavia, se toccasse- 
a me, farei punire i colpevoli, se bene io non gli odio; cosi, 
se potessi, farei qualunqUe maggior benefizio alla mia specie, 
ancorchè io non 1' ami. 

Timandro. Bene, sia cosi. Ma in fine, se non vi mnovono' 
ingiurie ricevute, non odio, non ambizione; che cosa vi muove 
a usare cotesto modo di scrivere? 

Eleandro. Diverse cose. Prima, V intolleranza di ogni 
simulazione e dissimulazione : aile quali mi piego talvolta uel 
parlare, ma negli scritti non mai; perché spesso parle per 
nécessita, ma non sono mai costretto a scrivere; e quando> 
avessi a dire quel che non penso, non mi darebbe un gran 
soilazzo a stillarmi il cervello sopra le carte. Tutti i savii si 
ridono di chi scrîve latino al présente , che nessuno parla 
quella lingua, e pochi la intendono. Io non veggo come non 
sia parimente ridicolo questo continno presupporre che si fa 
scrivendo e pariando, certe qualità umane che ciascon sa che 
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oramai non si trovano in uomo natoj e certi enti razionali o 
jfànta&tici^ adorati già lungo tempo addietro, ma ora tenuti in- 
ternamente per nuUa e da cM gli nomina, e da chi gli ode a. 
nominare. Che si usino maschere e travestimenti per ingan- 
naje gli aitri, o per non essere conosciuti ; non mi pare strano : 
ma che tutti vadano mascfaerati con una stessa forma di ma- 
schere, e travestiti a uno stesso modo, senza ingannare 1' un 
V altro, e couoscendosi ottimamente tra loro; mi riesce una. 
fanciallaggine. Cavinsi le maschere, si rimangano coi loro 
yestiti; non faranno minori effetti di prima, e staranno più a 
loro agio. Perché pur finalmente, questo finger sempre, an- 
corchè inutile, e questo sempre rappresentare una persona di- 
Yersissima dalla propria, non si puo fare senza impaccio e- 
fastidio grande. Be gli uomini dallo stato primitive, solitario 
e silvestre, fossero passati alla civiltà moderna in un tratto, 
e non per gradi; crediamo noi che si troverebbero nelle lin- 
gue i nom! délie cose dette dianzi, non che nelle nazioni 1' uso- 
di ripetergii a ogni poco, e di farvi mille ragionamenti sopra? 
In verità quest' uso mi par corne una di quelle cerimonie o- 
pratiche antiche, alienissime dai costumi presenti, le quali 
contuttociô si mantengono, per virtù délia consuetudine. Ma 
io che non mi posso adattare aile cerimonie, non mi adatta 
anche a quell'uso; e scrivo in lingua moderna, e non dei 
tempi troiani. In seconde luogo; non tanto io cerco mordere 
ne' miel scritti la nostra specie, quanto dolermi del fato. Nes- 
suna cosa credo sia più manifesta e palpabile, che P infelicit^ 
necessaria di tutti i viventi. Se qucsta înfelicità non è vera, 
tutto è falso, e lasciamo pur questo e qualunque altro discorso. 
Se è vcra, perché non mi ha da essere ne pur lecito di do- 
lermene apertamente e liberamente, e dire, io patisco? Ma se 
mi dolessi piangendo (e questa si è la terza causa che mi 
mnoYe), darei noia non piccola agli altri, e a me stesso, senza^ 
alcun frutto. Ridendo dei nostri mali, trovo quai che conforte; 
e procure di recarne altrui nello stesso modo. Se questo non 
mi vien fatto, tengo pure per ferme che il ridere dei nostri 
mali sia V unico profitto che se ne possa cavare , e V unica 
rimedio che vi si trovi. Dicono i poeti che la disperazione 
ha sempre nella bocca un sorriso. Non dovete pensare cb& 
io non compatisca alP infelicità umana. Ma non potendovisi 
riparare con nessuna forza, nessuna arte, nessuna industria, 
nessun patto; stimo assai più degno delP uomo, e di una di- 
sperazione magnanima, il ridere dei mali comuni, che il met- 
termene a sospirare, lacrimare e stridere insieme cogli altri,. 
incitandoli a fare altrettanto. In ultime mi resta a dire,, 
che io desidero quanto voi, e quanto qualunque altro, il bene 
délia nûa specie in universale; ma non Io spero in nessua 
modof non mi se dilettare e pascere di certe buone aspetta* 
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^ive, corne Teggo fare a molti ôlosoô in questo secolô ; e-la 
mia disperazione , per essere intera, e continua, e fondata in 
.un giudizio fermo e in una certezza, non mi lascia luogo a 
sogni e immaginazioni liete circa il futuro, ne animo d' intra- 
prendere cosa alcuna per vedere di ridurle ad effetto. E Jjen 
«apete che l' uomo non si dispone a tentare quel cbe egli Fa 
o crede non dovergli succedere, e quando vi si disponga, 
opéra di mala voglia e non poca forza; e che scrivendo in 
modo diverso o contrario alP opinione propria, se questa fosse 
anco falsa. non si fa mai cosa degna di considerazione. 

Timatidro. Ma bisogna ben riformare il giudizio proprio 
quando sia diverso dal vero; corne è il vostro. 

Eleandro, lo giudico, quanto a me, di essere infelice; 
-e in questo so che non m^ inganno. Se gli altri non sono, 
me ne congratulo con tutta V anima. lo sono anche sicuro 
4i non liberarmi dair infelicità, prima che io muoia. Se 
gli altri hanno diversa speranza di se, me ne rallegro si- 
milmente. 

Timafidro, Tutti siamo infelici, e tutti lo sono stati : e credo 
non Yorrete gloriarvi che questa vostra sentenza sia délie più 
nuove. Ma la condizione umana si puo migliorare di gran 
lunga da quel che ella è, come è già migliorata indicibiimente 
<la quelle che fu. Voi mostrate non ricordarvi, o non volervi 
ricordare, che V uomo è perfettibile. 

Eleandro, Perfettibile lo crederô sopra la vostra fede ; ma 
perfetto, che è quel che importa maggiormente, non so quando 
1' avrô da credere ne sopra la fede di chi. 

Timandro, Non è giunto ancora alla perfezione, perché 
gli è mancato tempo; ma non si puo dubitare che non vi sia 
per giungere. 

Eleandro. Ne io ne dubito. Questi pochi anni che sono 
corsi dal principio del monde al présente, non potevano ba- 
stare; e non se ne dee far giudizio delV indole, del destine e 
délie facoltà deir uomo : oltre che si sono avute altre faccende 
per le mani. Ma ora non si attende ad altro che a perfe- 
zionare la nostra specie. 

Timandro, Gerto vi si attencle con somme studio in tutto 
il monde civile. E considerando la copia e 1' efficacia dei 
mezzi, V una e V altra aumentate .incredibilmente da poco in 
qna, si puo credere che 1' effetto si abbia veramente a conse- 
guire fra più o men tempo: e questa speranza è di non pic- 
<:olo giovamento a cagione délie imprese e operazioni utili che 
ella promuove o partorisce. Perè se fu mai dannoso e ripren- 
sibile in alcun tempo, nel présente è dannosissimo e abbomi- 
nevole P ostentare cotesta vostra disperazione, e l' inculcare 
agli uomini la nécessita délia loro miseria, la vanità délia vita, 
V imbecillità e piccolezza délia loro specie, e la malvagità délia 
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loro natùra: il che non pu5 fare altro frutto che prostrarlî 
d'animo; spogliarli délia stima di se medesimi, primo fonda- 
mento délia vita onesta, délia utile, délia gloriosa; e distorli 
dal procurare il proprio bene. 

Èhandro. lo vorrei che mi dichiaraste precisamente , se 
tI pare che quello che io credo e dico intorao alP infelicità 
•degli uomini, sia vero o falso. 

Tmandro. Vol riponete mano alla Yostra solita arme; e 
^uando io vi confessi che quello che dite è vero, pensate vin- 
•cere la questionc. Ora io vi rispondo, che non ogni verità è 
da predicare a tutti, ne in ogni tempo. 

JEleandro, Di grazia, soddisfatemi anche di un^ altra do- 
manda. Queste verità che io dico e non predico, sono nella 
^losofia, verità principali, o pure accessorie? 

Timandro, Io, quanto a me, credo che sieno la sostanza 
di tutta la filosoiia. 

Kleandro. Dunque s^ ingannano grandemente quelli che 
dicono e predicano che la perfezione dell' uomo consiste nella 
•conoscenza del vero, e tutti i suoi mali provengono dalle opi- 
nioni false e dalla ignoranza, e che il génère umano allora 
finalmente sarà felice, quando ciascuno o i più degli uomini 
•conosceranno il vero, e a norma di quello solo comporranno 
e govemeranno la loro vita. E queste cose le dicono poco 
meno che tutti i filosoiî antichi e modemi. Ecco che a giu- 
dîzio vostro, quelle verità che sono la sostanza di tutta la 
jfilosofia, si debbono occultare alla maggior parte degli uomini; 
e credo che facilmente consentireste che debbano essere igno- 
rate o dimenticate da tutti: perché sapute, e ritenute neir a- 
nimo, non possono altro che nuocere. Il che è quanto dire 
«he la iilosofia si debba estirpare dal mondo. Io non ignoro 
che V ultima conclusione che si ricava dalla filosofia vera e 
perfetta, si è, che non bisogna filosofare. Dal che s^ inferisce 
che la filosofia, primieramente è inutile, perché a questo 
effetto di non filosofare, non fa bisogno esser filosofo; secon- 
dariamente è dannosissima, perché quella ultima conclusione 
non vi s^ impara se non aile proprie spese , e imparata che 
«la, non si pu6 mettere in opéra; non essendo in arbitrio 
degli uomini dimenticare le verità conosciute. e deponendosi 
più facilmente q.ualunque altro abito che quello di filosofare. 
In somma la filosofia. sperando e promettendo a principio di 
medicare i nostri mali, in ultimo si riduce a desiderare in- 
vano di rimediare a se stessa. Posto tutto ci6, domando per- 
ché si abbia da credere che V età présente sia più prossima 
e disposta alla perfezione che le passate. Forse per la mag- 
gior notizia del vero; la quale si vede essere contrarissima 
alla félicita delF uomo ? forse perché al présente alcuni 
pochi conoscono che non bisogna filosofare, senza che per6 
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àbbiano facoltà di astenersene? Ma i primi uomini in fatti 
non filosofarono, e i selvaggi se ne astengono senza fatica^ 
Quali altri mezzi o niiovi, o maggiori che uon ebbero gli an- 
tenati, abbiamo noi, di approssimarci alla perfezione? 

Titnandro, Molti, e di grande ntilità: ma V esporgli vor- 
rebbe an ragionamento infini to. 

Eleandro, Lasciamoli da parte per ora: e tomando al 
fatto mio, dico, che se ne' miei scritti io ricordo alcone yerità 
dure e triste, o per isfogo delP animo o per consolarmene col 
riso, e non per altro; io non lascio tuttavia negli stessi libri 
di deplorare, sconsigliare e riprendere Io studio di quel mi- 
sero e freddo vero, la cognizione del quale è fonte o di non- 
curanza e infingardaggine , o di bassezza d' animo, iniquità e 
disonestà di azioni, e perversità di costumi: laddove, per la 
contrario, lodo ed esalto quelle opinioni, benchè false, cbe 
generano atti e pensieri nobili, forti, magnanimi, virtuosi, ed 
utili al ben comune o privato; quelle immaginazioni belle e 
felici, ancorchè vane, che danno pregio alla vita; le iïlusioni 
naturali delP animo; e in fine gli errori antichi, diversi assai 
dagli errori barbari ; i quali solamente, e non quelli, sarebbero- 
dovuti cadere per opéra délia civiltà moderna e délia filosofia. 
Ma queste, secondo me, trapassando i ter mini (come è proprio 
e inevitabile aile cose umane), non molto dopo sollevati da 
una barbarie, ci hanno precipitati in un' aitra, non minore 
délia prima; quantunque nata dalla ragione c dal sapere, e 
non dalP ignoranza; e perô meno efficace e manifesta nel corpo* 
che nello spirito, men gagliarda nelle opère, e per dir cosi, 
più riposta ed intrinseca. In ogni modo, io dubito, o inclino 
piuttosto a credere, che gli errori antichi, quanto sono neces- 
sari al buono stato délie nazioni civili, tanto sieno, e ogni di 
più debbano essere, impossibili a rinnovarveli. Circa la per- 
fezione deU'uomo, io vi giuro, che se fosse già conseguita, 
avrei scritto almeno un tomo in Iode del génère umano. Ma 
poichè non è toccato a me di vederla, e non aspetto che mi 
tocchi in mia vita, sono disposto di assegnare per testaments 
una buona parte délia mia roba ad uso che quando il génère 
umano sarà perfetto, se gli faccia e pronuncisi pubblicament& 
un panegirico tutti gli anni; e anche gli sia rizzato un tem- 
pietto air antica, o una statua, o quello che sarà creduto a 
proposito. 
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msino a ora. E se 
Cjpmincia a por- 
io che la Terra 

§ -.T^» e le farà 
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Ora prima. Buon 

<9o?«. Si: anzi buo 

Ora prirçka. I cava/ \ 

iS'oZe. Bene. 

Ora prima. La di 

«SoZe* Bene: venga o vada a.si«»:]«_ 

Ora prima. Che intende di dire vostra EccelJ.enza r 

Sole. Intendo che tu mi lasci stare. 

Ora prima. Ma, Eccellenza, la notte già è durata tanto, 
che non pu6 durare più; e se noi c' indugiassimo, vegga, Ec- 
<;ellenza, che poi non nascesse qualche di^ordine. 

Sole. Nasca^uello che vuole, che io non mi muovo. 

Ora prima. Oh, Eccellenza, che è cotesto? si sentirebbe 
ella maie? » 

Sole. No no, io non mi seuto nulla; se non che io non 
mi voglio muovere: e perô tu te ne andrai per le tue fac- 
cende. _ 

Ora prima. Corne debbo io andare se non viene ella, chè 
io sono la prima ora del giorno? e il giorno corne puô es- 
sere^ se vostra Eccellenza non si degna, corne è solita, di 

uscir_fuflri?- ^ . _, ^ 

Soie, Se non sarai del giorno, sarai délia notte; oyjBr^. 
le ore délia notte^aranno V uffizio dOI)pio, e tu e le tue com- 
pagne starete in ozio. Perché, sai che è? io sono stanco di 
questo continuoandare attorno perfarlume a quattro anima- 
luzzi, che vivono.in su un. pugno di fango, tanto piccino, che 
io, che ho buona vista, non le arrivo a vedere ; e questa notte 
ho fermato di non volere altra fatica per questo ; e che se gli 
uomini yogliono<veder lume^ x:he tengano i loro fuochi accesî, 
provveggano in altro mMo. j^ 

Ora prima. E che modo, Eccellenza, vuole ella che ci 
trovino i poverini ? E a do ver poi mantenere le loro luceme, 
o provvedere tante candele che ardano tutto Io spazio del 
giorno, sarà una sj^ê^a eccessiva. Che se fosse già ritrovato 
di fare quella cefïa. aria da servire per ardere, e per illumi- 
nare le strade, le camere, le botteghe, le cantine, e ogni cosa, 
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àbbiano facoltà di /^T^'^'V *"*"* ***""" '** il.caso flTsse 
non filosofaronc^A"» ^^l»* •='. »"»""» » Passar^an^oraT 
Ouftli ftltri mezi«* P™ ** '"'*"'' P"""* *''*® ^l» uomim ntrovino- 
*1 „é! »i,i,;»~y intanto verra lôro manco 1' olio e la dffra e 

K;.^«dr/^»i e non avranno più che ardere. 
-vif» „ >Mranno a caccia délie lucciole, e di quei vermic- 
"^•^."^lendono. 

f tto y^*"*^*^- ^ *^ freddo corne provvederanno ? chè senza. 

à Z^^^^^ *^^® avevano da vostra Eccellenza, non basterà il 

V© di tutte le selve a riscaldarli. Oitre che si morranno- 

Jlche ^^}^ famé: perché la terra non portera più i suoi 

(Tutti. [jLcosif in capo a pochi anni, si perderà il semé di 

quei poveri animali : che quando sacanno andati un pezzo qua 

e là per la terra, a tastone, cercando di che vivere e di ch& 

riscaldarsi; finalmente, consumata ogni cosa che si possa in* 

goiare, e spenta V ultima scintilla di fuoco, se ne morrannO' 

tutti al buio, ghiacciati corne pezzi di cristal lo di rocciaQ 

Sole. Che importa cotesto a~lne? che, sono io la 15alia. 
del génère umano; o forse il cuoco, che gli abbia da sta- 
gionare^ da apprestare i cibi? e che mi debbo io curare se 
certa poca quantità di creaturine invisibili, lontane da me v 
milioni délie miglia, non v^ggono, e non possono reggere al 
fr'^do, senza la luce mia? E poi, se io debbo anco servir, 
come dire, di stufa o di focolare a questa famiglia umana, è 
ragionevole che, volendo la famiglia scaldarsi, venga'CSsa in- 
torno del focolare, e non che il focolare vada dintorno alla 
casa. Per questo, se alla Terra fa di bisogno délia pre- 
senza mia, cammini ella e ad^risi per av^la; chè io per 
me non ho bisogno di cosa alcuna dalla Terra, perché io 
cerchi di lei. 

Or a prima. Yostra Eccellenza vuol dire, se io intenda 
bene, che quelle che per lo passato ha fatto^lla, ora faccia 
la Terra. 

Sole. Si: ora, e per P innanzi sempre. 
Ora prima. Certo che vostra Eccellenza ha buonaragione* 
in questo : oltre che ella puo fare di se a suo modo, f Ma pure 
contuttociè, si degni, Eccellenza, di considerare quanfe cose 
belle è necessario che sieno mandate a maie, volendo stabilire 
questo nuovo ordine. Il giorno non avrà più il suo bel carro 
dorato, co' suoi bei cavalli, che si lavavano alla marina: e per 
lasciare le altre particolarità, noi altre povere ore non avremo 
più luogo in cielo, e di fanciuUe celesti diveuteremo terreue ;. 
se pero, come io aspetto, non ci risolveremo piuttosto in fumo. 
M^ sia di questa parte come si voglia; il punto sarà persua- 
dere alla Terra di andare attorno; ctre^ ha da esser difficile 
pure assai : perch' ella non ci è usata ; e le dée parère strano 
di aver poi sempre a correre e anaticarsi tanto, non avendo< 
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mai dato un cf^lo da quel suo luogo insino a ora. E se 
vostra Eccellenza adesso, per quel che pare^c^niincia a por- 
gère un poco di orecchio alla pigrizia; io odo che la Terra 
non sia mica più inclinata alla fatica oggi efeéTtii altri t^pi. 

Sole. Il bisogno, in questa cosa, la pungerà, e le farà 
balzare e correre quanto convenga. Ma in ogni modo, qui la 
via più spedita e la più sicui;a è di trovare un po^a ovvero 
un filosofo che persuada alla Terra di muoversi, o che quanHo 
altrimenti non la possa indurre, la faccia andar via per forza. 
Perché finalmenta il più di questa faccenda è in mano d^ 
filosofi e dei poeti; anzi essi ci possono quasi il tuttot^T 
poeti sono stati quelli che per 1' addietro (perch' io era Çiù 
giovane e dava loro orecchio), con quelle belle canzoni, mi 
hanno fatto fare di buona voglia, corne per un diporto, o per 
un esercizio onorevole, quella sciocchissima fatica di correre^ 
alla disperata, cosi grande e grosso come io sono, intorno a 
un granellino di sabbia. Ma ora che io sono maturo di tempo, 
e che mi sono voltato alla filosofia, cerco in ogni cosa 1' uti- 
lità, e non il bello ; e i senthnenti dei poeti, se non mi muo- 
vono Io stomaco, mi fanno rldere. Yoglio, per fare una cosa, 
averne buone ragioni, e che sieno di sostanza; e perché ia 
non trovo nessuna ragione di anteporre alla vita oziosa e 
agiata la vita attiva; la quale non ti potria dar frutto che pa- 
gasse il travaglio, anzi solamente il pensiero (non essendoci 
al mondo un frutto che vaglia due soldi) ; perciô sono delibe- 
rato di lasciare le fatiche e i disagi agli altri, e io per la 
parte mia vivere in casa quieto e senza faccende. Questa 
mutazione in me, come ti ho detto; oltre a quel che ci ha 
cooperato V età, V hanno fatta i filosofi; gente che in questi 
tempi è cominciata a montare in potenza, e monta ogni giorno 
più. Sicchè, volendo fare adesso che la terra si muova, e che 
diasi a correre attorno in vece mia; per una parte veramente 
sarebbe a proposito un poeta più che un filosofo : perché i 
poeti, ora con una fola, ora con un' altra, dando ad intendere 
che le cose dei mondo sieno di valuta e di peso, e che sieno 
piacevoli e belle molto, e creando mille speranze allègre, 
spesso invogliano gli altri di faticare; e i filosofi gli svo- 
gliano. Ma dall' altra parte, perché i filosofi sono cominciati 
a stare al di sopra, io dnbito che un poeta non sarebbe ascol- 
tato oggi dalla Terra, più di quello che fossi per ascoltarlo 
io ; che, quando fosse ascoltato, non farebbe effetto. E perô 
sarà il meglio che noi ricorriamo a un filosofo: che se bene 
i filosofi ordinariamente sono poco atti, e meno inclinati, a 
muovere altri ad operare; tuttavia puô essere che in questo 
caso cosi estremo, venga loro fatta cosa contraria al loro usato. 
Eceetto se la terra non giudicherà che le sia più espediente 
di andarsene a perdizione, che avère a travagliarsi tanto : che 
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io non direi perd che ella avesse il torto : basta, noi vcdreiao 
•quello che sucged eraTy D un g ue tu farai una cosa: tu te n' an- 
drai là in Terra ; o pure vi manderai V una délie tue com- 
pagne, quella che tu verrai : e se ella troverà qualcuno di quel 
filosofi che stia fuori di casa al fresco, speculando il ciéh) e 
le sCelle; come ragionevolmente ne doVrà trovare, per la nqvità 
di questa n^te cosi lunga ; ella senza più, levatolo su di pe^, 
«e lo gitterà in sul dosso; e cosl torni, e me lo r fthi in sin 
qua : dm io vedrô di disporlo a fare quello che occSî're. Hai 
tu intêâo bene? 

Ora prima. Ëccellenza si. Sarà servita. 

SCENA SECONDA. 

"V 

<]!OP£B.NIGO in sul terrs220 di casa sua, guardando in cielo a levante, 
per mezzo d' on canuoncello di carta ; perché non erano ancora inven- 
tati i cannocchiali. 

Gran cosa è questa. che tutti gli oriuoli fallano, o il 
sole dovrebbe esser levato già è più di un' ora: e qui non si 
vede ne pure un barlume in oriente; con tutto che il cielo 
fiia chiaro e terso come uno specchio. Tutte le stelle risplen- 
dono come fosse la mezza notte. Yattene ora air Almagesto 
al Saçrobosco, e di' che ti assegnino la cagione di questo 
caso.Tîo ho udito dire più volte délia notte che Giove passo 
tolla teoglie d'Anfitrione: O'Cosi mi ricordo aver letto poco 
fa in un libro modemo di uno Spagnuolo, che i Peruviani 
raccontano che una vol ta, in antico, fu nel paese loro una 
notte lunghissima, anzi sterminata ; e che alla tine il sole usci 
fuori da un certo lago, che chiamano di Titicaca. Ma insino 
a qui ho pensato che queste tali non fossero se non ciance; 
-e io r ho tenuto per fermo ; come fanno tutti gli uomini ra- 
gionevoli. Ora che io m' avveggo che la ragione e la scienza 
non rilevano, a dir proprio^ un' acca; mi risolvo a credere 
che queste e simili cose possano esser vere verissime: anzi 
io sono per andare a tutti i laghi e a tutt' i pantani ch' io 
potrô, e vedere se io m' abbattessi a pescare il soUsT^^Ma che 
è questo rombo che io sento, che par come délie ali di une 
uccello grande? 

SCENA TERZA. 
l' oba ultima e copbrnico. 

Ora ultima. Copernico, io sono l'Ora ultima. 

Copemico, L' ora ultima? Bene: qui bisogna .adattarsi. 
âoïo^ se si pu6, dammi tanto di spazio, che io pOssa far te- 
stamento , e dare ordine a' fatti miei prima di morire. 
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Ora uUitna. Che morire? io non sono già 1' ora ultima 
<lella vî^a. 

Copemico. Oh, che sei tu dunque? T ultima ora delFuffi- 
-£10 del breviario? 

Ora ultima, Cré*da bene io , che ^otesta ti sia più cara 
che V altre, quando tu ti ritr6vi in coro. ^ 

Copemico, Ma corne sai tu cotesto, che io sono canonico? 
£ corne mi conT^ci tu? che anche mi hai chiamato dianzi 
per nîJïneV ^ 

Ora ultima. Io ho pfeso informazione dell' esser tuo da 
•ccrti ch' erano qua sotto, nella strada. In brève, io sono 
1' ultima ora del giorno. 

Copernico. Ah, io ho inteso : la prima ora è malata; e da 
-questo è che il giorno non si vede ancora. 

Ora ultima. Lasciami dire. Il giorno non è per aver luogo 
più, ne oggi ne domani ne poi, se tu non provve^i. 

Copemico, Buono sarebbe cotesto; che toccasse a me il 
carico di fare il gitft'no. 

Ora ultima. Io ti diro il corne. Ma la prima cosa, è di 
nécessita che tu venga meco senza indugio a casa del Sole, 
mio padrone. Tu intenderai ora il rfeto per via; e partOi 
sarà dette da sua Eccellenza, quando noi saremo arrivati^^ 

Copemico. Bene sta ogni cosa. Ma il cammino, se pero 
io non m' inganno, dovrebbe esser lungo assai. E come potro 
io portare tanta provvisione che mi basti a non morire affa- 
mato qualche anno prima di arrivare? Aggiungi che le terre 
<li sua Eccellenza non credo io che producano di che appa- 
recchiarmi solamente una colazione. 

Ora ultima, Lascia andare cotesti dubbi. Tu non avrai 
a star molto in casa del Sole; e il viaggio si farà in un at- 
timo; perché io sono uno spirito, se tWnon sai. 

Copemico. Ma io sono un corpo. 

Ora ultima. Ben bene: tu non ti hai da impacciare di 
cotesti discorsi, chè tu non sei già un filosofo metatisico. ^ Vien 
qua: montami suUe spalle; e lascia fare a me il réstô." 

Copemico. Orsù: ecco fatto. Vediamo a che sa riuscire 
questa novità. 

SCENA QUARTA. 

COPERNICO E IL SOLE. 

Copemico. lUustrissimo Sign"Sre. 

Sole, Perdoiia, Copernico, se io non ti fo seder-e; perché 
qua non si u^ano sedie. Ma noi ci spacceremo tosto. Tu hai 
già inteso il negozio dalla mia faute. Io dalla parte mia, per 
quel che la fanciulla mi riferisce délia tua qualità, t^^ che 
tu sei molto a proposito per 1' efPetto che si ricerca. 

Leopabdi. 17 
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' Cùpemico. Signore, io yeinpo in qaesto Degozio molte^ 
difticoltà. 

Sole. Le difficoltà non debbono spayentare un nomo délia. 
tua sorte. Anzi si dice che elle accrescono animo ail' aninRfeo^ 
Ma quali sono poi, alla fine, coteste difficoltà? 

Copemico, Primieramente, per grande che sia la potenza 
délia fil<ysofia, non mi assicnro ch' ella sia grande tanto, da 
persnadn-e alla Terra di darsi a correre, in cambio di stare 
a sedere agiatamente ; e darsi ad affaticare, in yece di stare* 
in "ozio : iflksime a qnesti tempi ; che non sono già i tempi 
eroici. ) 

Sole. E se ta non la potrai persuadére, tu la forzerai. 

Copemico. Yolentieri, iUostrissimo, se io fossi un Ërcole^ 
o pure almanco un Orlando; e non un canonico di Yarmia. 

Sole. Che fa cotesto al caso ? Non si racconta egli di un 
Yostro matematico antico, il quale dic'Sva che se gli fosse dato 
un luogo fuori del mondo, che stando egli in quello, si fidava 
di smaovere il cielo e la terra? Or tu non hai asmuovere \\ 
cielo ; ed ecco che ti trovi in quel luogo che è fuor délia terra. 
Dunque, se tu non sei da m^o di quelP antico, non dee 
mancare che tu non la possa muovere, voglia essa o non 
voglia*- 

T£ûj)ernico. Signor mio, cotesto si potrebbe fare : ma ci si 
richiederebbe una leva; la quale yorrebbe esser tanto lunga,, 
che non solo io, ma vostra signoria illustrissima, quantunque 
ella sia ricca, non ha perd tanto che bastasse a mezza la 
spesa délia materia per farla, e délia fattura. Un' altra diffi* 
coltà più grave è questa che io vi dirô adesso; anzi egli è 
corne un groppo di difQcoltà. La terra insino a oggi ha te- 
nuto la prima sede del mondo, che è a dire il mezzo; e (corne 
voi sapete) stando ella immobile, e senza altro affare che 
guardarsi alP intomo, tutti gli altri globi delP universo, non 
meno i più grandi che i più piccoli, e cosi gli splendenti corne 
gli oscuri, le sono iti rotolandosi di sopra e di sotto e ai lati 
continuamente ; con una fretta, una faccenda, una furia da 
sbalordirsi a pensarla. E cosi, dimostrando tutte le cose di 
essere occupate in serrizio suo, pareva che V universo fosse 
a somiglianza di una corte; nella quale la Terra sedesse come 
in un trono; e gli altri globi dintorno, in modo di cortigiani, 
di guardie, di servitori, attendessero chi ad un ministero e 
chi a un altro. Sicchè, in effetto, la Terra si è creduta sem- 
pre di essere impératrice del mondo : e per verità, stando cosl^ 
le cose come sono state per l' addietro, non si puo mica dire 
che ella discorresse maie; anzi io non negherei che quel suo 
concetto non fosse molto fondato. Che yi dire poi degU uo- 
mini? che riputandoci (come ci riputeremo sempre) più che 
primi e più che principalissimi tra le créature terrestri;. 
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ciascbeduao di noi, se ben fosse un vestito di cenci e che non 
avesse un cantuccio di pan duro da rodere, si è tenuto per 
certo di essere uno imperatore ; non mica di Gonstantinopoli o 
di Germania, ovvero délia meta délia Terra, come erano 
gV imperatori romani ; ma un imperatore delP universo ; un 
imperatore del sole, dei pianeti, di tutte le stelle visibili e 
non visibili; e causa finale délie stelle, dei pianeti, di vostra 
signopa illustrissima, e di tutte le cose. Ma ora se noi vo- 
ffliamo che la Terra si parta da quel suo luogo di mezzo ; se 
facciamo ch' ella corra, ch' ella si voltoli, ch' ella si affanni 
di continuo, che eseguisca quel tanto, ne più ne meno, che 
si è fatto di qui addietro dagli altri globi; in fine, ch' ella 
diveoga del numéro dei pianeti; questo portera seco che sua 
maestà. terrestre, e le loro maestà umane, dovranno sgombcrare 
il trono, e lasciar V impero ; restandosene perô tuttavia co^ loro 
cenci, e colle loro miserie, che non sono poche. 

Sole. Che vuol conchiudere in somma con cotesto discorso 
il mio don Niccola? Forse ha scrupolo di coscienza, che il 
fatto non sia un crimenlese? 

Copeniico, No, illustrissime; perché ne i codici, ne il 
digesto, ne i libri che trattano del diritto pubblico, ne del 
diritto deir Imperio, ne di quel délie genti, o di quelle délia 
natura, non fanno menzioue di questo crimenlese, che io mi 
ricordi. Ma voglio dire in sostanza, che il fatto nostro non 
sarà cosi semplicemente materiale, come pare a prima vista 
che debba essere ; e che gli efifetti suoi non apparterranno alla 
fisica solamente : perché esso sconvolgerà i gradi délie dignità 
délie cose, e V ordine degli enti; scambierà i fini délie créa- 
ture; e per tanto farà un grandissime rivolgimento anche nella 
metafisica, anzi in tutto quelle che tocca alla parte speculativa 
del sapere. E ne risulterà che gli uomini, se pur sapranno 
vorranno discorrere sanamente, si troveranno essere tutt' al- 
tra roba da quello che sono stati fin qui, o che si hanno im- 
maginato di essere. 

Sole. Figliuol mio, co teste cose non mi fanno punto paura : 
chè tanto rispetto io porto alla metafisica, quanto alla fisica, 
e quanto anche ail' alchimia, o alla negromantica, se tu vuoi. 
£ gli uomini si contenteranno di essere quello che sono: e 
se questo non piacerà loro, andranno raziocinando a rovescio, 
e argomentando in dispetto délia evidenza délie cose, come 
facilissimamente potranno fare ; e in questo modo continueranno 
a tenersi per quel che voranno, o baroni o duchi o impera- 
tori altro di più che si vogliano: ché essi ne staranno più 
consolati, e a me con questi loro giudizi non daranno un 
dispiacere al monde. 

Copemico, Orsù, lasciamo degli uomini e délia Terra. 
Considerate, illustrissimo, quel ch' è ragionevole che avvenga 

17* 
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degli altri pianeti. Che qaando vedranno la Terra fare ogni 
cosa che fanno essi, e divenuta uno di loro, non vorranno 
più restarsene cosi lisci, semplici e disadorni, cosi deserti e 
tristi, corne sono stati sempre; e che la Terra sola abbîa 
quei tanti omamenti: ma vorranno ancora essi i lor tiumi, i 
lor mari, le loro montagne, le piante, e fra le altre cose i 
loro animali e abitatori; non vedendo ragione alcuna di dovere 
essere da meno délia Terra in uessuna parte. £d eccovi un 
altro rivolgimento grandissimo nel monde; e una infinità di 
famiglie e di popolazioni nuove, che in un momento si vedranno 
venir su da tutte le bande, come funghi. 

Sole, E tu le lascerai che vengano; e sieno quante sa- 
pranno essere : chè la mia luce e il calore basterà per tutte, 
senza che io cresca la spesa per6; e il mondo avrà di che 
cibarle, vestirle, alloggiarle, trattarle largamente, senza far 
débite. 

Copeifiico. Ma pensi vostra signoria illustrissima un poco 
più oltre, e vedrà nascere ancora un altro scompiglio. Che 
le stelle, vedendo che voi vi siete posto a sedere, e non già 
su uno sgabello, ma in trono; e che a vête dintomo questa 
bella corte e questo popolo di pianeti; non solo vorranno se- 
dere ancor esse e riposarsi, ma vorranno altresi regnare: e 
chi ha da regnare, ci hanno a essere i sudditi, pero vorranno 
avère i loro pianeti, come avrete voi; ciascuna i suoi propri. 
I quali pianeti nuovi, converrà che sieno anche abitati e 
adorni come è la Terra. E qui non vi starô a dire del povero 
génère umano, divenuto poco più che nuUa già innanzi, in 
rispetto a questo mondo solo; a che si ridurrà egli quando 
scoppieranno fuori tante migliaia di altri mondi, in maniera 
che non ci sarà una minutissima stelluzza délia via lattea, 
che non abbia il suo. Ma considerando solamente V interesse 
vostro, dico che per insino a ora voi siete stato, se non primo 
neir universo, certamente seconde, cioè a dire dopo la Terra, 
e non avete avuto nessuno uguale ; atteso che le stellê non si 
sono ardite di pareggiarvisi : ma in questo nuovo stato del- 
V universo avrete tanti uguali, quante saranno le stelle coi 
loro mondi. Sicchè guardate che questa mutazione che noi 
vogliamo fare, non sia con pregiudizio délia dignità vostra. 

Sole. Non hai tu a memoria quello che disse il vostro 
Cesare quando egli, andando per l' Alpi, si abbattè a passare 
vicino a quella borgatella di certi poveri Barbari: che glî 
sarebbe piaciuto più se egli fosse stato il primo in quella 
borgatella, che di essere il seconde in Roma? £ a me simil- 
nrente dovrebbe piacer più di ess^^primo in questo mondo 
nostro che seconde nelP universo. Ma^lyon è P ambizione quella 
che mi muove a voler mutare lo stÀto présente délie cose: 
solo è r amor délia qui^e, î)^ per dir più proprio, la pigrizia. 
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In maniera che dell' avcre uguali o non averne, e di essere 
nel primo laogo o nelP ultimo, io non mi euro molto : perché 
diversamente da Cicérone, ho riguardo più alP ozio che alla 
dignitàTjJ 

Copervico. Cotesto ozio, illustrissimo, io per la parte 
mia, il meglio che io piftssa, m' iugegnerô di acquistarvelo. 
Ma duhito, anche riuscendo la intenzione, che esso non vi 
durera gran tébapo. TT ? prima, io sono quasi certo che non 
passeranno molti anniT" che voi sarete costretto di andarvi 
aggirando corne una carrucola da pozzo, o corne una macina; 
senza mutar luogo pcrô. Poi, sto con qualche sospetto che 
pure alla fine, in termine di più o men tempo, vi convenga 
anco tomare a correre : io non dico , intorno alla Terra ; ma 
che monta a voi questo? e torse che quelle stesso aggirarv^ 
che voi farete, servira di argomento per farvi anco andare. \ 
Basta, sia quelle che si voglia ; non ostante ogni mala^volezza 
e ogni altra considerazione , se voi perseverate nel ^toposito 
vostro, io proverô di servirvi; acciocchè, se la cosa non nii 
verra fatta, voi pensiate ch' io non ho potiTto, e non diciate 
che io sono di poco animo. / 

Sole Bene sta, Copemico mio : prova. 

Copernieo, Ci resterebhe una certa difficoltà solamente. 

Sole, Via, quai è? 

Copemico, Che io non vorrei, per questo fatto, essere 
abbruciato vivo, a uso délia fenice : perché accadendo questo^ 
io sono sicuro di non avère a risuscitare dalle mie cTfheri 
come fa quell' ucc'èllo, e di non vedere mai più, da quelP ora 
innanzi, la faccia délia signoria vostra. 

Sole. Senti, Copemico : [tu sai che un tempo, quando voi 
altri filosofi non eravate afipè'na nati, dico al tempo che 1& 
poesia teneva il campe, io sono stato prefeta. Yoglio che 
adesso tu mi lasci profetare per V ultima velta, e che per la 
memeria di quella mia virtù antica, tu mi presti fedeTTTi dice 
le dtiBCtie che ferse, dSpe te, ad alcuni^ i quali àpprdreranne 
quéllo che tu avrai fatto, potrà essere che tocchi qualche 
scettaturiLj e altra cosa simile ; ma chç tu per conte di questa 
impfS3a|a ^^oel ch' io posse eonescere,'nen pâtirai nulla. ë 
se tu vuoi essere più sicuro, prendi qùeste partito; il libre 
che tu scriverai a questo prepesite, dedicarle al papa^ In 
questo mode, ti promette che ne anche hai da perdere il 
canonicato. 



^ Copemico in effetto Io dedicô al pontefice Paolo terzo. 
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DIALOGO 

DI PLOTINO B DI POBFIBIO. 



Una volta essendo io Porfirio entrât o in pensiero di le* 
varmi di vita, Plotino se ne avvide; e venutomi innanzi 
improvvisamente y che io era in casa; e dettomif non proce- 
dere si fatto pensiero da discorso di mente sana, ma da 
qualche indisposizione malinconica ; mi strinse che io mutassi 
paese. Porfirio nella vita di Plotino. Il simile in quella di 
Porfirio scritta da Eanapio: il quale aggiunge che Plotino 
distese in un libro i ragionamenti avuti con Porfirio in quella 
occasione. 



Plotino. Porfirio, tu sai ch' io ti sono amico; e sai quanto: 
e non ti dèi maravigliare se io vengo osservando i tuoi fatti 
e i tuoi detti e il tuo stato con una certa curiosità; perché 
nasce da questo, che tu mi stai sul cuore. Già sono più giorni 
che io ti veggo tristo e pensieroso molto ; hai una certa guar- 
datura, e lasci andare certe parole; in fine, senza altri pre- 
amboli e senza aggiramenti, io credo che tu abbi in capo una 
mala intenzione. 

Porfirio. Come che vuoi tu dire? 

Plotino. Una mala intenzione contro te stesso. Il fatto 
è stimato cattivo augurio a nominarlo. Vedi, Porfirio mio, 
non mi negare ilyero; non farquesta ingiuria a tanto amore 
che noi ci portiamo insieme da tanto tempo. So bene che io 
ti fo dispiacere a muoverti questo discorso; e intendo che ti 
sarebbe stato caro di tenerti il tuo proposito celato: ma in 
cosa di tanto momento io non poteva tacere ; e tu non dovresti 
aver a maie di conferirla con persona che ti vuol tanto bene 
quanto a se stessa. Discorriamo insieme riposatamente, e an- 
diamo pensando le ragioni : tu sfogherai 1' animo tuo meco, 
ti dorrai, piangerai; chè io merito da te questo: e in ultimo 
io non sono gia per impedirti che tu non facci quello che noi 
troveremo che sia ragionevole, e di tuo utile. 

Porfirio, Io non ti ho mai disdetto cosa che tu mi do- 
mandassi, Plotino mio. £d ora confesso a te quello che ayrei 
voluto tener segreto, e che non confesserei ad altri per cosa 
alcuna del mondo; dico che quel che tu immagini délia mia 
intenzione, è la verità. Se ti piace che noi ci ponghiamo a 
ragionare sopra questa materia ; benchè V animo mio ci ri- 
pugna molto, perché queste tali deliberazioni pare che si 
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«compiacciftno di un silenzio altissimo, e che la mente în cosl 
fatti pensieri ami di essere solitaria e ristretta in se medesima 
ipiù che mai ; pure io sono disposto di fare anche di ci6 a tuo 
modo. Anzi incomincerô io stesso; e ti dire che questa mia 
dnclinazione non procède da alcuna sciagura che mi sia inter- 
yenuta, ovvero che io aspetti che mi sopraggiunga : madaun 
fastidio délia vita; da un tedio che io provo, cosi veemente, 
•che si assomiglia a dolore e a spasimo ; da un certo non sola- 
mente conoscere, ma vedere, gustare, toccare la vanità di 
ogni cosa che mi occorre nella giornata. Di maniera che non 
«olo P intelletto mio, ma tutti i sentimenti, ancora del corpo, 
■sono (per un modo di dire strano, ma accomodato al caso) 
pieni di questa vanità. E qui primieramente non mi potrai 
•dire che questa mia disposizione non sia ragionevole : se bene 
io consentira facilmente che ella iu buona parte provenga da 
■qualche mal essere corporale. Ma ella nondimeno è ragione- 
volissima: anzi, tutte le altre disposizioni degli uomini fuori 
di questa, per le quali, in qualunque maniera, si vive, e sti- 
masi che la vita e le cose umane abbiano qualche sostanza, 
«ono, quai più quai meno, rimote dalla ragione, e si fondano 
in qualche inganno e in qualche immaginazione falsa. E nés- 
suna cosa è più ragionevole che la noia. I piaceri son tutti 
vani. Il dolore stesso, parlo di quel delP animo, per Io più 
è vano: perché se tu guardi alla causa ed alla materia, a 
•considerarla bene, ella è di poca realtà o di nessuna. Il si- 
mile dico del timoré; il simile délia speranza. Solo la noia, 
la quale nasce sempre dalla vanità délie cose, non è mai va- 
nità, non inganno ; mai non è fondata sul falso. E si puè dire 
<che, essendo tutto F altro vano, alla noia riducasi, e in lei 
consista, quanto la vita degli uomini ha di sostanzievole e di 
reale. 

Plotino, Sia cosl. Non voglio ora contraddirti sopra questa 
parte. Ma' noi dobbiamo adesso considerare il fatto che tu 
vai disegnando: dico, considerarlo più strettamente, e in se 
«tesso. Io non ti starô a dire che sia sentenza di Flatone, 
come tu sai, che alP uomo non sia lecito, in guisa di servo 
fuggitivo, sottrarsi di propria autorità da quella quasi carcere 
nella quale egli si ritrova per volontà degli Dei ; ciôè privarsi 
délia vita spontaneamente. 

Porfirio. Ti prego, Plotino mio, lasciamo da parte adesso 
Platone, e le sue dottrine e le sue fantasie. Altra cosa è Io- 
dare, comentare, difendere certe opinioni nelle scuole e nei 
libri, ed altra è seguitarle nelP uso pratico. Alla scuola e nei 
libri, sinmi stato lecito approvare i sentimeuti di Platone e 
;seguirli; poichè taie è P usanza oggi: nella vita, non che gli 
approvi, io piuttosto gli abbomino. So che egli si dice che 
Platone spargesse negli scritti suoi quelle dottrine délia vita 
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avvenîre, acciocchè gli uomini, entrati în dubbio e in sospetto 
circa lo stato loro dopo la morte; per quella incertezza, e peir 
timoré di pêne e di calamità future, si ritenessero nella yit&. 
dal fare ingiustizia, e dalle altre maie opère ^ Che se io 
stimassi che Platone fosse stato autore di questi dubbi e di 
queste credenze ; e che elle fossero sue invenzioni ; io dirai r 
tu vedi, Platone, quanto o la natura o il fato o la nécessita, 
quai si sia potenza autrice e signora dell' universo, è stata 
ed è perpetuamente inimica alla nostra specie. Alla qoale 
moite, anzi innumerabili ragioni potranno contendere quella 
maggioranza che noi, per al tri titoli, ci arroghiamo di avère* 
tra gli animal!; ma nessuna ragione si troverà che le tolga 
quel principato che 1' antichissimo Omero le attribuiva; dico- 
il principato délia infelicità. Tuttavia la natura ci destiné per 
medicina di tutti 1 mali la morte : la quale, da coloro che non 
molto usassero il discorso delP intelletto, saria poco temuta; 
dagli al tri desiderata. £ sarebbe un conforte dolcisstmo nella 
yita nostra, piena di tant! dolori, 1' aspettazione e il pensiero 
del nostro fine. Tu con questo dubbio terribile suscitato da. 
te nelle menti degli uomini, hai tolta da questo pensiero ogni 
dolcezza, e fattolo il più amaro di tutti gli altri. Tu sei ca- 
gione che si veggano gl' infelicissimi mortali temere più il 
porto che la tempesta; e rifuggire colF animo da quel solo< 
rimedio e riposo loro, aile angosce présent! e agi! spasimi 
délia vita. Tu sei stato agi! uomini più crudele che il fato a 
la nécessita o la natura. E non s! potendo questo dubbio ia 
alcun modo sciorre, ne le menti nostre esseme liberate mai,, 
tu hai recat! per sempre i tuoi simili a questa condizione, che 
ess! avranno la morte piena d' affanno, e più misera che la 
vita. Perciocchè per opéra tua, laddove tutti gli altri animali 
muoiono senza timoré alcuno. la quiète e la sicurtà dell' animo 
sono escluse in perpetuo dall' ultima ora delF uomo. Questo- 
mancava, o Platone, a tanta infelicità délia specie umana. 

Lascio che quelle eiFetto che ti avevi proposto, di ritenere 
gli uomini dalle violenze e dalle ingiustizic, non ti è venuto 
fatto. Perocchè quel dubbi e quelle credenze spaventano tutti 
gli uomini in sulle ore estreme, quando essi non sono atti a 
nuocere: nel corso délia vita, spaventano frequentemente i 
buoni, i quali hanno volontà non di nuocere, ma di giovare; 
spaventano le persone timide e deboli di corpo, le quali aile 
violenze e aile iniquità non hanno ne la natura inclinata, n& 
sufficiente il cuore e la mano. Ma gli arditi, e i gagliardi,. e 
quelli che poco sentono la potenza dell' immaginativa; in fine 
coloro ai quali in generalità si richiederebbe altro freno che 
délia sola legge; non ispaventano esse ne tengono dal maie 



' Diogone Laerzio, Vit. Plat, segm* 80. 
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operare: corne noi veggiamo per gli esempi quotidianamente^ 
e corne P esperienza ai tutti i secoli, da' tuoi di per insino a 
oggi, fa manifeste. Le buone leggi, e più P educazîone buona, 
e la cnltura de'costumï e délie menti, conservano nella so- 
cietà degli uomini la giustizia e la mansuetudine : perocchè 
gli animi dirozzati e rammorbiditi da un poco di civiltà, ed 
assuefatti a considerare alquanto le cose, e ad operare alcua 
poco P intendimento ; quasi di nécessita e . quasi sempre ab> 
borriscono dal por mano nelle persone e nel sangue dei com> 
pagni; sono per lo più alieni dal far nocumento ad altri in 
qualunque modo; e rare volte e con fatica s'inducono a cor> 
rere quei pericoli che porta seco il contravvenire aile leggi. 
Non fanno già questo buono effetto le immaginazioni minac- 
ciose, e le opinioni triste di cose fiere e spaventevoli : anzi, 
corne suol fare la moltitudine e la crudeltà dei supplizi che 
si usino dagli stati, cosl ancora quelle accrescono in un lato 
la viltà dell' animo, in un altro la ferocità ; principali inimiche 
e pesti dei consorzio umano. 

Ma tu hai posto ancora innanzi e promesso guiderdone ai 
buoni. Quai guiderdone ? uno stato che ci apparisce pieno di 
noia, ed ancor meno toUerabile che questa vita. Â ciascheduno 
è palese Pacerbità di queUuoi supplicii; ma la dolcezza de' tuoi 
premii è nascosa ed arcana, e da non potersi comprendere 
da mente d' uomo. Onde nessuna efficacia possono aver cosl 
fatti premii di allettarci alla rettitudine e alla virtù. E in 
vero, se molto pochi ribaldi, per timoré di quel tuo spaven- 
toso Tartaro si astengono da alcuna mala azione; mi ardisco 
io di affermare che mai nessun buono, in un suo menomo 
atto, si mosse a bene operare per desiderio di quel tuo Ëliso. 
Chè non pu5 esso alla immaginazione nostra aver sembianza 
di cosa desiderabile. £d oltre che di molto lieve conforto 
sarebbe eziandio la espettazione certa di questo bene, quale 
speranza hai tu lasciato che ne possano aver anche i virtuosi 
e i giusti; se quel tuo Minosse, e quelle Eaco e Radamanto, 
giudici rigidissimi e inesorabili, non hanno a pcrdonare a 
qualsiTOglia ombra o vestigio di colpa? E quale uomo è cbe 
si possa sentire o credere cosi netto e puro corne lo richiedî 
tu? Sicchè il conseguimento di quella quai che si sia félicita 
viene a csser quasi impossibile: e non basterà la coscienza 
délia più retta e délia più travagliosa vita ad assicurare P uomo 
in sulP ultimo, dalla incertezza dei suo stato future, e dalto 
spavento dei gastighi. Cos) per le tue dottrine il timoré, su- 
perata con infinito intervalle la speranza, è fatto signore del- 
P uomo: e il frutto di esse dottrine ultimamente è questo; che 
il génère umano, esempio mirabile d' iufelicità in questa vita, 
si aspetta, non che la morte sia fine aile sue miserie, ma di 
avère a essere dopo quella, assai più infelice. Con che tu hai 
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Tinto di crudeltà, non pur la natura e il fato, ma ogni tiranno 
più fiero, e ogni più spietato carnefice che fosse al mondo. 

Ma con quai barbarie si pa6 paragonare quel tuo decreto, 
€he air uomo non sia lecito di por fine a' suoi patimenti, ai 
dolori, aile angosce, vincendo 1' orrore délia morte, e volon- 
. tariamente privandosi dello spirito? Certo non ha luogo negli 
,altri animal! il desiderio di terminar lavita; perché le infeli- 
«ità loro hanno più stretti confini che le infelicità delP uomo : 
ne avrebbe anche luogo il coraggio di estinguerla spontanea- 
jnente. Ma se pur tali disposizioni cadessero nella natura dei 
bruti, nessuno impedimento avrebbero essi al poter morire; 
nessun divieto, nessun dubbio torrebbe loro la facoltà di sot- 
trarsi dai loro mali. Ecco che tu ci rendi anche in questa 
parte, inferiori aile bestie: e quella libertà che avrebbero i 
brut! se loro accadesse di usarla ; quella che la natura stessa, 
tanto verso noi avara, non ci ha negata; vîen manco per tua 
«agione alP uomo. In guisa che quel solo génère di viventi 
che si trova esser capace del desiderio délia morte, quello 
solo non abbia in sua mano il morire. La natura, il fato e 
la fortuna ci flagellano di continuo sanguinosamente, con istra- 
2io nostro e dolore inestimabile : tu accorri, e ci annodi stretta- 
mente le braccia, e incateni i piedi; sicchè non ci sia possi- 
bile ne schermirci ne ritrarci indietro dai loro colpi. In vero, 
•quando io considero la grandezza délia infelicità umana, io 
penso che di quella si debbano più che veruna altra cosa, in- 
-colpare le tue dottrine; e che si convenga agli uomini, assai 
più dolersi di te che délia natura. La quale se bene, a dir 
Tero, non ci destiné altra vita che infelicissima; da altro lato 
perè ci diede il poter finirla ogni volta che ci piacesse. £ 
primieramente non si puô dire che sia molto grande quella 
miseria, la quale, solo ch^ io voglia, puô di durazione esser 
brevissima : poi, quando ben la persona in efifetto non si rivol- 
gesse a lasciar la vita, il pensiero solo di potere ad ogni sua 
voglia sottrarsi dalla miseria, saria tal conforto e taie alleg- 
^erimento di qualunque calamità, che per virtù di esso tutte 
riuscirebbero facili. a sopportare. Di modo che la gravezza 
intoUerabile délia infelicità nostra, non da altro principalmente 
-si dee riconoscere che da questo dubbio di potere per avven- 
tura, troncando volon tariamente la propria vita, incorrere in 
miseria maggiore che la présente. Ne solo maggiore, ma di 
tanto ineffabile atrocità e lunghezza, che posto che il présente 
sia certo e quelle pêne incerte, nondimeno ragionevolmente 
debba il timoré di quelle, senza proporzione o comparazione 
alcuna, prevalere al sentimento di ogni qualsivoglia maie di 
questa vita. Il quai dubbio, o Platone, ben fu a te agevole 
a suscitare ; ma prima sarà vennta meno la stirpe degli uo- 
mini, che egli sia risoluto. Perè nessuna cosa nacque, nés- 
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«ona è per nascere in alcon tempo, cosi calamitosa e funesta 
■alla specie umana, corne l' ingegno tuo. 

Queste cose io direi, se credessi che Platone fosse stato 
autore o inventore di quelle dottrine ; che io so benissimo che 
non fu. Ma in ogni modo, sopra questa materia s^ è detto 
•abbastanza, e io vorrei che noi la ponessimo da canto. 

Plotmo. Porfirio, veramente io amo Platone, corne tu sai. 
Ma non è già per questo ch' io voglia discorrere per autorità; 
massimamente poi téco, e in una questione taie : ma io voglio 
discorrere per ragione. £ se ho toccato cosi alla sfuggita 
-quella tal sentenza platonica, io V ho fatto più per usare corne 
una sorta di proemio, che per altro. E ripigliando il ragio- 
namento ch' io aveva in animo, dico che non Platone o qual- 
che altro filosofo solamente, ma la natura stessa par che 
"C' insegni che il levarci dal mondo di mera volontà nostra, 
non sia cosa lecita. Non arcade che io mi distenda circa 
•questo articolo : perché se tu penserai on poco, non puô essere 
•che tu non conosca da te medesimo che V uccidersi di pro- 
pria mano senza nécessita, è contro natura. Anzi, per 
•dir meglio, è V atto più contrario a natura che si possa com- 
mettere. Perché tutto V ordine délie cose saria sovvertito, se 
quelle si distruggessero da se stesse. E par che abbia re- 
pugnanza che uno si vaglia délia yita a spegnere essa vita, 
•che V essere ci serva al non essere. Oltre che se pur cosa 
alcuna ci é ingiunta e comandata dalla natura, certo ci co- 
manda essa strettissimamente e sopra tutto, e non solo agii 
uomini, ma parimente a qualsivoglia creatura dell' universo, 
di attendere alla consenrazione propria, e di procurarla in 
tutti i modi ; ch' é il contrario appunto deir uccidersi. £ senza 
iiltri argomenti, non sentiamo noi che la inclinazione nostra 
da per se stessa ci tira, e ci fa odiare la morte, e temerla, 
«d aveme orrore, anche a dispetto nostro ? Or dunque, poiché 
questo atto dell' uccidersi é contrario a natura, e tanto con- 
trario quanto noi veggiamo, io non mi sapf^i risolvere che 
fosse lecito. 

Porjmo, Io ho considerata già tutta questa parte: che, 
<:ome tu hai detto, é impossibile che V animo non la scorga, 
per ogni poco che uno si fermi a pensare sopra questo pro- 
posito. Mi pare che aile tue ragioni si possa rispondere con 
moite altre, e in più modi: ma studierè d' esser brève. Tu 
dubiti se ci sia lecito di morire senza nécessita : io ti domando 
«e ci è lecito di essere infelici. La natura vieta V uccidersi. 
Strano mi riuscirebbe che non atendo ella o volontà o potere 
di farmi né felice né libero da miseria, avcsse facoltà di ob- 
bligarmi a vivere. Certo, se la natura ci ha ingenerato amore 
délia conservazione propria, e odio délia morte; essa non ci 
lia dato meno odio délia infelicità, e amore del nostro meglio; 
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ansd, tanto maggiori e tanto più principali qaeste ultime in-*^ 
clinazioni che quelle, quanto che la félicita è il fine di ogni 
nostro amore o odio ; e che non si fugge la morte, ne la vita 
si ama, per se medesima, ma per rispetto e amore del nostro 
meglio, e odio del maie e del danno nostro. Corne donque- 
pu6 esser contrario alla natura, che io fugga la infelicità in 
quel solo modo che hanno gli uomini di fuggirla? che è quello- 
di tormi dal mondo: perché mentre io son vivo, io non la^ 
posso schivare. £ corne sarà vero che la natura mi vieti di 
appligliarmi alla morte, che senza alcun dubbio è il mio me- 
glio ; e di ripudiar la vita che manifestamente mi viene a 
esser dannosa e mala, poichè non mi puô valere ad altro che 
a patire, e a questo per nécessita mi vale e mi conduce ia 
f atto ? 

Plotino. A ogni modo queste cose non mi persuadono che 
r uccidersi da se stesso non sia contro natura : perché il sens» 
nostro porta troppo manifesta contrarietà e abborrimento alla 
morte: e noi veggiamo che le bestie, le quali (quando noa 
sieno forzate dagli uomini o sviate) operano in ogni cosa na- 
turalmente; non solo non vengono mai a questo atto, ma 
eziandio per quanto che sieno tribolate e misère, se ne di- 
mostrano alienissime. E in fine, non si trova, se non fra gli 
uomini soli, qualcuno che Io commette : e non mica fra quelle 
genti che hanno un modo di vivere naturale; che di queste 
non si troverà niuno cbe non Io abbomini, se pur ne avrà 
notizia o immaginazioue alcuna; ma solo fra queste nostre 
alterate e corrotte, che non vivono seconde natura. 

Porfirio. Orsù, io ti voglio concedere anco, che questa 
azione sia contraria a natura, corne tu vuoi. Ma che val questo, 
se noi non siamo créature naturali, per dir cosl? intendo degli 
uomini inciviliti ^ Paragonaci, non dico ai viventi di ogni 
altra specie che tu vogli, ma a quelle nazioni là délie parti 
delP india e délia Ëtiopia, le quali, come si dice, ancora 
serbano quel c^stumi primitivi e silvestri; e a fatica ti parrêu 
che si possa dire, che questi uomini e quelli sieno créature 
di una specie medesima. £ questa nostra, come a dire, tras> 
formazione ; e questa mutazion di vita, e massimamente d' ani- 
mo, io quanto a me ho avuto sempre per fermo che non sia 
Btata senza infinito accrescimento d' infelicità. Gerto che quelle 
genti salvatiche non sentono mai desiderio di finir la vita; né 



^ Molto differiscono la opinioni del secolo decimonono da quelle di 
Porfirio nel proposito dello stato naturale e délia civiltà. Ma questa diffe- 
renza non importerebbe altra contesa che di nomi in ci6 che appartiene 
agU argomenti di Porfirio per la morte volontaria. Chiamando migliora- 
mento o perfezionamento o progreaso quello che Porfirio cbiama corrut> 
tela, e natura misliorata o perfezionata quella che il medesimo chiama 
seconda natura, il valore dei ragionamenti di quello non iscemerebbe iji 
alcuna parte. 
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anche va loro per la fantasia che la morte si possa desiderare : 
dove che gli uomini costumati a questo modo nostro e, corne 
diciamo, civili, la desiderano spessissime volte, e alcuni se la 
procacciano. Ora, se è lecito ail' uomo incivilito, e vivere 
contro natura, e contre natura essere cosi misero; perché 
non gU sarà lecito morire contro natura? essendo che da 
-questa infelicità nuova, che risulta a noi dair alterazione dello 
«tatOf non ci possiamo anco liberare altrimenti, che con la 
morte. Chè quanto a ritornarci in quello stato primo, e alla 
▼ita disegnataci dalla natura; questo non si potrebbe appena, 
-e in nessun modo foi se, circa V estrinseco; e per rispetto 
s\V intrinseco, che è quello che più rileva, senza alcun dubbio 
sarebbe impossible affatto. Quai cosa è manco naturale délia 
medicina? cos) di quella che si esercita con la mano, corne 
di quella che opéra per via di farmachi. Che l' una e V altra, 
la più parte, si nelle operazioni che fanno, e si nelle materie, 
negli strnmenti e nei modi che usano, sono lontanissime dalla 
natura : e i bruti e gli uomini selvaggi non le conoscono. Non- 
4imeno, perocchè ancora i morbi ai quali esse intendono di 
rimediare, .sono fuorvdi natura, e non hanno luogo se non 
per cagione délia civiltà, cioè délia corruttela del nostro stato; 
perciè queste tali arti, benchè non sieno naturali, sono e si 
«timano opportune, e anco necessarie. Cosi questo atto del- 
Tuccidersi, il quale ci libéra dalla inff^licità recataci dalla 
-corruzione ; perché sia contrario alla natura, non séguita che 
sia biasimevole : bisognando a mali non naturali, rimedio non 
naturale. £ saria pur duro ed iniquo che la ragione, la quale 
per fare noi più miseri che naturalmente non siamo, suol con- 
trariare la natura nelle altre cose; in questa si confederasse 
•con lei, per tôrci quello estremo scampo che ci rimane ; quel 
solo che essa ragione insegiia; e costringerci a perseverare 
nella miseria. 

La verità è questa, Plotino. Quella natura primitiva degli 
uomini antichi, e délie genti selvagge e incolte, non è più la 
natura nostra : ma V assuefazione e la ragione hanno fatta in 
noi un* altra natura; la quale noi abbiamo, ed avremo sem- 
pre, in luogo di quella prima. Non era naturale alP uomo da 
principio il procacciarsi la morte volontariamente : ma ne an- 
che era naturale. il desiderarla. Oggi e questa cosa e quella 
«ono naturali; cioè conformi alla nostra natura nuova ; la quale, 
tendendo essa ancora e movendosi necessariamente, come l' an- 
tica, verso cio che apparisce essere il nostro meglio; fa che 
noi moite volte desideriamo e cerchiamo quello che veramente 
^ il maggior bene dell' uomo. cioè la morte. £ non è mara- 
TÎglia: perciocchè questa seconda natura è governata e diretta 
nella maggior i arte dalla ragione. La quale afferma per cer- 
tissimo, che la morte, non che sia veramente un maie, come 
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détta la impressione primitiva; anzi è il solo rimedio valevol^ 
ai nostri mali, la cosa più desiderabile agli uomini, e la mi- 
gliore. Adunque domando io: misurano gli uomiiii inciviliti 
le altre azioni loro dalla natura primitiva? qnando, e quale 
azione mai? Non dalla natura primitiva, ma da quest' altra 
nostra, o pur vogliamo dire dalla ragione. Perché questo solo- 
atto del tôrsi la vita, si dovrà misurare non dalla natura. 
nuova o dalla ragione, ma dalla natura primitiva? Ferchè- 
dovrà la natura primitiva, la quale non dà più legge alla vita. 
nostra, dar legge alla morte ? Perché non dee la ragione go- 
vernar la morte, poichè regge la vita? £ noi veggiamo che 
in fatto, si la ragione, e si le infelicità del nostro stato pré- 
sente, non solo estinguouo, massime negli sfortunati e afflitti,. 
quello abborrimento ingeuito délia morte che tu dicevi; ma lo 
cangiano in desiderio e amore, corne io ho detto innanzi^ 
Nata il quai desiderio e amore, che secondo natura, non sa- 
rebbe potuto nascere; e stando la infelicità generata dair al- 
terazione nostra, e non voluta dalla natura; saria manifesta, 
repugnanza e contraddizione , che ancora avesse luogo il di- 
vieto naturale di uccidersi. Questo pare a me. che basti,. 
quanto a sapere se V uccider se stesso sia lecito. Resta se- 
bia utile. 

Plotino. Di cotesto non accade che tu mi parli, Porfirio 
mio : ché quando cotesta azione sia lecita (perché una che non 
sia giusta né retta non concedo che possa esser di utilità), io- 
non ho dubbio nessuno che non sia utilissima. Perché la qui- 
stione in somma si riduce a questo: quale délie due cose sia 
la migliore; il non patire, o il patire. So ben io che il go- 
dere congiunto al patire verisilmente sarebbe eletto da quasi, 
tutti gli uomini, piuttosto ché il non patire e anco non go- 
derc: tanto é il desiderio, e per cosi dir, la sete, che Panimo* 
ha del godimento. Ma la deliberazione non cade fra questi 
termini : perché il godimento e il piacere, a parlar propno e 
diritto, é tanto impossibile, quanto il patimento é inevitabile. 
E dico un patimento cosi continuo, corne é continuo il desi- 
derio e il bisogno che abbiamo del godimento e délia félicita,, 
il quale non é adempiuto mai: lasciando ancora da un lato i 
patimenti particolari ed accidentai! che intervengono a ciascun 
uomo, e che sono parimente certi; intendo dire, é certo che 
ne debbano intervenire (più o meno, e d^ una qualità o d' al- 
tra), eziandio nella più avventurosa vita del moudo. E per 
verità, un patimento solo e brève, che la pcrsona fosse certa 
che, continuando essa a vivere, le dovesse accadere; saria 
sufficiente a fare che, secondo ragione, la morte fosse da 
anteporre alla vita : perché questo tal patimento non avrehbe 
compensazione alcuna; non potendo occorrere nella vita nostra 
un bene o un diletto vero. 
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Porfirio» A me pare che la noia stessa, e il ritrovarsi 
privo di ogni speranza di stato e di fortuna migliore, sieno 
cause bastanti a ingeiierar desiderio di finir la vita; anco a 
chi si trova in istato e in fortana, non solamente non cattiva, 
ma prospéra. E più volte mi sono maravigliato che in nessun 
luogo si vegffa fatta menzione di principi che sieno voluti mo- 
rire per tedio solamente, e per sazietà dello stato propriov 
come di genti private e si legge, e odesi tutto giorno. Quali 
erano coloro che udito Ëgesia, fîlosofo cirenaico, recitare 
qnelle sue lezioni délia miseria délia vita; uscendo délia scuola, 
andavano e si uccidevano; onde esso Egesia fu detto per so- 
prannome il persuasor di morire; e si dice, come credo che 
ta sappi, che ail' ultime il re Tolomeo gli vietô che non 
disputasse più oltre in quella materia K Che se bene si 
trova di alcuni, come del re Mitridate, di Gleopatra, di Ottone 
romano, e forse di alquanti altri principi, che si uccisero da 
se stessi; questi tali si mossero per trovarsi allora in avver- 
sità e in miseria, e per isfuggirne di più gravi. Ora a me 
sarebbe paruto credibile che i principi più facilmente che gli 
altri concepissero odio del loro stato, e fastidio di tutte le 
cose; e desiderassero di morire. Perché essendo eglino in 
suUa cima di quella che chiamasi félicita umana, avendo pochi 
altri a sperare, o nessuno forse, di quelli che si domandano 
béni délia vita (poichè li possegono tutti); non si possona 
promettere migliore il domani che il giorno d' oggi. E sem- 
pre il présente, per fortunato che sia, è tristo e inamabiie: 
solo il futuro puo piacere. Ma come che sia di ci6, in fine 
noi possiamo conoscere che (eccetto il timor délie cose di un 
altro mondo) quelle che ritiene gli uomini che non abbando- 
nino la vita spontaneamente ; e quel che gl' induce ad amarla, ' 
e a preferirla alla morte; non è altro che un semplîce e un 
manifestissimo errore, per dir cosi, di computo e di misurar 
cioè un errore che si fa nel computare, nel misurare, e net 
paragonar tra loro, gli utili o i danni. Il quale errore ha 
luogo, si potrebbe dire, altrettante volte, quanti sono i mo- 
menti nei quali ciascheduno abbraccia la vita, ovvero accon* 
sente a vivere e se ne contenta, o sia col giudizio e colla 
volontà, sia col fatto solo. 

Plotino. Cosi è veramente, Porfirio mio. Ma con tutto 
questo, lascia ch' io ti consigli, ed anche sopporta che ti pre- 
ghi, di porgere orecchie, intomo a questo tuo disegno, piut- 
tosto alla natura che alla ragione. E dico a quella natura 
primitiva, a quella madré nostra e delP universo, la quale se 
bene non ha mostrato di amarci, e se bene ci ha fatti infelici, 



^ Cicérone, Tuscul. lib, 1, cap. 34. Yalerio Massimo, lit. 8, cap. 9. 
Diogene Laerzio, 1/6. 2, segm, 86. Suida, voc. 'ApivTi^iroc. 
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tuttavia ci è stata assai meno inimica e malefica, che non 
sianio stati noi colP ingegno proprîo, colla curiosità incessa- 
bile e smisurata, colle speculazioni, coi discorsi, coi sogni, 
€olle opinioni e dottrine misère; e parti colarmente, si è sfor- 
jsata ella di inedicare la nostra infelicità con occultarcene , o 
con trasfigurarcene, la maggior parte. £ quantunque sia 
grande V alterazioue nostra, e diminuita in noi la potenza 
délia natura; pur questa non è ridotta a Dulla, ne siamo noi 
mutati e innovati tanto, che non resti in ciascunp gran parte 
deir uomo antico. Il che, mal grade che n' abbia la stoltezza 
nostra, mai non potrà essere altrimenti. Ecco, questo che tu 
iiomini error di computo, veramente errore, e non meno grande 
che palpabile, pur si commette di continue; e non da^li stn- 
pidi solamente e dagP idioti, ma dagli ingegnosi, dai dotti, 
dai saggi; e si commetterà in eterno, se la natura, che ha 
prodotto questo nostro génère, essa medesima, e non già il 
raziocinio e la propria mano degli uomini, non lo spegne. E 
credi a me, che non è fastidio délia vita, non disperazione, 
non senso délia nuUità délie cose, délia vanità délie cure, 
délia solitudine delPuomo; non odio del monde e di se me- 
desimo; che possa durare assai: benchè queste disposizioni 
delP animo sieno ragionevolissime, e le lor contrarie irragione- 
Yoli. Ma contuttociô, passato un poco di tempo, mutata leg- 
germente la disposizion del corpo; a poco a poco, e spesse 
volte in un subito, per cagioni menomissime a appena possi- 
bili a notare; rifassi il gusto alla vita, nasce or questa or 
quella speranza nuova, e le cose umane ripigliano quella loro 
apparenza, e mostransi non indegne di qualche cura; non 
veramente ail' intelletto ; ma si, per modo di dire, al senso 
delP animo. £ ciè basta air effetto di fare che la persona, 
quantunque ben conoscente e persuasa délia verità, nondimeno 
a mal grade délia ragione, e perseveri nella vita, e procéda 
in essa corne gli altri: perché quel tal senso (si puô dire), e 
non r intelletto, è quelle che ci govema. 

Sia ragionevole V uccidersi ; sia contro ragione l' accomodar 
V animo alla vita : certamente quelle è un atto fiero e inumano. 
E non dee piacer più, ne vuoUi eleffger piuttosto di espère 
seconde ragione un mostro, che seconde natura uomo. £ per- 
ché anche non vorremo noi avère alcuna considerazione degli 
amici; dei congiunti di sangue; dei fîgliuoli, dei fratelli, dei 
genitori, délia moglie; délie persone familiari e domestiche, 
polie quali siamo usati di vivere da gran tempo; che, morendo, 
bisogna lasciare per sempre: e non sentiremo in cuor nostro 
dolore alcuno di questa separazione; né terremo conto di 
quello che sentiranno essi, e per la perdita di persona cara 
e consueta, e per V atrocità del case? le se bene che non 
dee 1' animo del sapiente essere troppo molle ; né lasciarsi 
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sincère dalla pietà e dal cordoglio in guisa, che egli ne sia 
perturbato, che cada a terra, çhe céda e che venga meno 
corne vile, che si trascorra a lagrime smoderate, ad atti non 
•degni délia stabilità di colui che ha pieno e chiaro conosci- 
mento délia condizione umana. Ma questa fortezza d' animo 
si vuol usare in quegli accident! tristi che vengono dalla for- 
tuna, e che non si possono evitare; non abusarla in privarci 
spontaneamente , per sempre, délia vista, del coUoqaio, délia 
consuetudine dei nostri cari. Aver per nulla il dolore délia 
disgiunzione e délia perdita dei parenti, degV intrinsechi, dei 
•compagni; o non essere atto a sentire di si fatta cosa dolore 
alcuno: non è di sapiente, ma di barbàro. Non far niuna 
rstima di addolorare colla uccisione propria gli amici e i do- 
nt estici ; è di non curante d' altrui, e di troppo curante di se 
medesimo. E in vero, colui che si uccide da se stesso, non 
ha cura ne pensiero alcuno degli altri ; non cerca se non la 
•utilità propria; si gitta, per cosi dire, dietriQ aile spalle i suoi 
prossimi, e tutto il génère umano : tanto che in questa azione 
•del privarsi di vita, apparisce il più 6c)iietto, il più sordido, 
o certo il men bello e men liberalç amore di se medesimo, 
•che si trovi al monde. 

In ultime, Forfirio mio, le molestie e i mali délia vita, 
èenchè molti e continui, pur quando,. come in te oggi si yeri- 
fica, non hanno luogo infortunii e càlamità straordinarie , o 
•dolori acerbi del corpo; non sono malagevoli da tollerare; 
massime ad uomo saggio e forte, come tu sei. E la vita è 
•cosa di tanto piccolo rilievo, che 1' uomo, in quanto a se, 
non dovrebbe esser molto soUecito ne di riteperla ne di la- 
sciarla. Perciô, senza voler ponderare la cosa troppo cu- 
riosamente; per ogni lieve causa che se gli offerisca di appi- 
gliarsi piuttosto a quella prima parte che a questa, non 
dovria ricusare di farlo. E pregatone da un amico, perché 
non avrebbe a compiacergliene? Ora io ti prego caramente, 
Porfirio mio, per la memoria degli anni che fin qui.è dura ta 
V amicizia nostra, lascia cotesto pensiero; non volere esser 
•cagione di questo gran dolore agir amici tuoi buoni, che ti 
amano con tutta V anima; a me, che non ho persona più cara, 
ne compagnia più dolce. Yogli piuttosto aiutarci a sofferir 
la vita, che cosi, senza altro pensiero di noi, metterci in ab- 
bandono. Yiviamo, Forfirio mio, e confortiamoci insieme: 
non ricusiamo di portare quella parte che il destine ci ha 
stabilità, dei mali délia nostra specie. Si bene attendiamo a 
tenerci compagnia l' un V altro : e andiamoci incoraggiando, e 
dando mano e soocorso scambievolmente ; per compiere nel 
miglior modo questa fatica délia vita. La quale senza alcun 
fallo sarà brève. E quando la morte verra, allora non ci 

Leopakoi. ]3 
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dorremo : e anche in quell' ultimo tempo gli amici e i corn- 
pagni ci conforteranno : e ci rallegrerà il pensiero che, poi 
che saremo spenti, essi moite yolte ci ricorderanno, e si 
ameranno ancora. 



DIALOGO 

DI UN VENDITORE D' ALMANAGCHI E DI UN PASSEGGERE. 



Venditore, Almanacchi, almanacchi nuovi; lunari nuovi^ 
Bisognano, signore, almanacchi? 

Passeggere. Almanacchi per 1' anno nuovo? 

Venditore. Si signore. 

Passeggere, Credete che sarà felice quest' anno nuovo? 

Venditore, Oh illustrissimo si, certo. 

Passeggere, Come quest' anno passato? 

Venditore. Fiù più assai. 

Passeggere: Come quello di là? 

Venditore, Più più, illustrissimo. 

Passeggere, Ma come quai altro? Non vi piacerebb' eglr 
che Tanno nuovo fosse come qualcuno di questi anni ultimi? 

Venditore, Signor no, non mi piacerebbe. 

Passeggere. Quanti anni nuovi sono passati da che voi* 
vendete almanacchi? 

Venditore, Saranno vent' anni, illustrissimo. 

Passeggere, A quale di cotesti vent' anni vorreste che- 
somigliasse 1' anno venturo? 

Venditore. lo? non saprei. 

Passeggere, Non vi ricordate di nessun anno in parti- 
colare, che vi paresse felice? 

Venditore. No in verità, illustrissimo. 

Passeggere. £ pure la vita è una cosa bella. Non è 
vero? 

Venditore, Cotesto si sa. 

Passeggere, Non tornereste voi a vivere cotesti ven- 
t'anni, e anche tutto il tempo passato, cominciando da che 
nasceste? 

Venditore, Eh, caro signore, piacesso a Dio che si 
potesse. 

Passeggere, Ma se aveste a rifare la vita che avete fatta 
ne più ne meno, con tutti i piaceri e i dispiaceri che avete 
passati? 



E DI UN PASSBOGEBE. 275 

Venditore, Cotesto non vorrei. 

Passeggere. Oh che altra vita vorreste rifare? la vita 
c' ho fatta io, o quella del principe, o di chi altro? non 
credete che io, e che il principe, e che chiunque altro, ri- 
sponderebhe corne yoi per 1' appunto; e che avendo a rifare 
la stessa vita che avesse fatta, nessuno vorrebhe tornare 
indietro? 

Venditore. Lo credo cotesto. 

Passegg^e, Ne anche voi tornereste indietro con questo 
patto, non potendo in altro modo? 

Venditore, Signor no davvero, non tomerei. 

Passeggere. Oh che vita vorreste voi dunque? 

Venditore» Vorrei una vita cosi, corne Dio me la man- 
dasse, senz' altri patti. 

Passeggere. Una vita a caso, e non sapeme altro avanti, 
corne non si sa delP anno nuovo? , 

Venditore. Appunto. 

Passeggere. Cosi vorrei ancor io se avessi a rivivere, 
e cosi tutti. Ma questo è segno^che il caso, fino a tutto 
quest' anno, ha trattato tutti maie. E si vede chiaro che 
ciascuno è d' opinione che sia stato più o di più peso il 
maie che gli è toccato che il bene; se a patto cU riavere la 
vita di prima, con tutto il suo bene e il suo maie, nessuno 
vorrebbe rinascere. Quella vita ch' è una cosa bella, non è 
la vita che si conosce, ma quella che non si conosce; non la 
vita passata, ma la fiitura. ColF anno nuovo, il caso incomin- 
cerà a trattar bene voi e me e tutti gli altri, e si principierà 
la vita felice. Non è vero? 

Venditore. Speriamo. 

Passeggere. Dunque mostratemi V almanacco più bello 
che avete. 

Venditore. 'Ecco, illustrissimo. Cotesto vale trenta soldi. 

Passeggere. Ecco trenta soldi. 

Venditore. Grazie, illustrissima : a rivederla. Almanac- 
chi, almanacchi nuovi; lunari nuovi. 



18^ 
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DIALOGO 

DI TEISTANO E DI UN AMICO. 



Amico, Ho letto il . vostro libro. Malinconico al vostra 
solito. 

Tristano. Si, al mio solito. 

Amico, Malinconico, sconsolato, disperato; si vede che 
questa vita vi pare una gran brutta cosa. 

Tristano. Che v'ho a dire? io aveva fitta in capo questa 
pazzia, che la vita umana fosse infelice. 

Amico, Infelice si forse. Ma pure alla fine.... 

Tristano. No no, anzi felicissima. Ora ho cambiata 
opinione. Ma quando scrissi cotesto libro, io aveva quella 
pazzia in capo, corne vi dico. E n' era tanto persuaso, che 
tutt^ altro mi sarei aspettato, fuorchè sentirmi volgere in 
dubbio le osservazioni ch' io faceva in quel proposito, paren- 
domi che la coscienza d' ogni lettore dovesse rendere pron- 
tissima testimonianza a ciascuna di esse. Solo immaginai che 
nascesse disputa dell'utilità o del danno di tali osservazioni, 
ma non mai délia verità: anzi mi credetti che le mie voci 
lamentevoli, per essere i mali comuni, sarebbero ripetute in 
cuore da ognuno che le ascoltasse. E sentendo poi negarmi, 
non qualche proposizione particolare, ma il tutto, e dire che 
la vita non è infelice, e che se a me pareva taie, doveva 
essere effetto d' infermità, o d' altra miseria mia particolare, 
da prima rimasi attonito, sbalordito, immobile come un sasso, 
e per più giorni credetti di trovarmi in un altro mondo : poi, 
.tornato in me stesso, mi sdegnai un poco; poi risi, e dissi: 
gli uomini sono in générale come i mariti. I mariti, se vo- 
çliono viver tranquilli, è necessario che credano le mogli 
tedeli, ciascuno la sua; e cosi fanno; anche quando la meta 
del mondo sa che il vero è tutt' altro. Chi vuole o dee vi- 
vere in un paese, conviene che Io creda uno dei migliori 
délia terra abitabile; e Io crede tule. Gli uomini, universal- 
mente, volendo vivere, conviene che credano la vita bella e 
pregevole; e taie la credono; e si adirano contro chi pensa 
altrimenti. Perché in sostanza il génère umano crede sem- 
pre, non il vero, ma quelle che è, o pare che sia, più a 
proposito suo. Il génère umano, che ha creduto e crederà 
tante scempiataggini, non crederà mai ne di non saper nulla, 
ne di non essere nulla, ne di non aver nulla a sperare. 
Nessun filosofo che insegnasse V una di queste tre cose, 
avrebbe fortuna ne farebbe setta, specialmente nel popolo: 
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perché, oltre che lutte tre sono poco a proposito di chi vuol 
vivere, le due prime offendono la superbia degli uomini, la 
terza, anzi ancora le altre due, vogliono coraggio e fortezza 
d' animo a essere credute. E glî uominî sono codardi, de* 
boli, d' animo ignobile e angusto; docili sempre a sperar 
bene, perché sempre dediti a variare le opinioni del bene se- 
condo che la nécessita govema la loro vita; prontissimi a 
render V arme, come dice il Petrarca S alla loro fortuna, 
prontissimi e risolutissimi a consolarsi di qualunque sven- 
tura, ad accettare qualunque compense in cambio di ciô che 
loro è negato o di ciô che hanno perduto, ad accomodarsi 
con qualunque condizione a qualunque sorte più iniqua e più 
barbara; e quando siano privati d' ogni cosa desiderabile, vi- 
vere di credenze false, cosi gagliarde e ferme, come se fos- 
sero le più vere o le più fondate del mondo. lo per me, 
come r Ëuropa méridionale ride dei mariti innamorati délie 
mogli infedeli, cosi rido del génère umano innamorato délia 
vita; e giudico assai poco virile il voler lasciarsi ingannare 
e deludere come sciocchi, ed oltre ai mali che soffrono, es- 
sere quasi lo scherno délia natura e del destino. Parle sem- 
pre degP inganni non delP immaginazione, ma dell' intelletto. 
Se questi miei sentimenti nascano da malattia, non so: so 
che, malato o sano, calpesto la vigliaccheria degli uomini, 
rifiuto oçni consolazione e ogn' inganno puérile, ed ho il co- 
raggio di sostenere la privazione di ogni speranza, mirare 
intrepidamente il deserto délia vita, non dissimularmi nessuna 
parte delP infelicità umana, ed accettare tutte le conseguenze 
di una filosofia dolorosa, ma vera. La quale se non e utile 
ad altro, procura agli uomini forti la ôera compiacenza di 
vedere strappato ogni manto alla coperta e misteriosa cru- 
delta del destino umano. lo diceva queste cose fra me, quasi 
come se quella filosofia dolorosa fosse d' invenzione mia ; ve- 
dendola cosi rifiutata da tutti, come si rifiutano le cose nuove 
e non più sentite. Ma poi, ripensando, mi ricordai ch' ella 
era tanto nuova, quanto Salomone e quanto Omero, e i poeti 
e i ôlosofi più antichi che si conoscano; i quali tutti sono 
pieni pienissimi di figure, di favole, di sentenze signiôcanti 
V estrema infelicità umana; e chi di loro dice che 1' uomo è 
il più miserabile degli animali; chi dice che il meglio è non 
nascere, e per chi è nato, morire in cuiÀ; altri, che une che 
sia caro agli Dei, muore in giovanezza*^ ed altri altre cose 
infinité su questo andare^. £ anche mi ricordai che da 
quel tempi insino a ieri o ail' altr' ieri, tutti i poeti e tutti 
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i filosoô e gli scrittori grandi e piccoli, in on modo o in un 
altro, ayevano ripetute o confermate le stesse dottrine. Sic- 
chè tomai di naovo a maravigliarmi : e cosi tra la mara- 
viglia e lo sdegno e il riso passai molto tempo: finchè stu- 
diando più profondamente questa materia, conobbi che l' in- 
félicita deir uomo era uno degli errori inveterati delP intelletto, 
e che la falsità di questa opinione, e la félicita délia vita, era 
una délie grandi scoperte del secolo decimonono. AUora 
m' acquetai, e confesso ch' io aveva il torto a credere quello 
ch' io credeva. 

Amico. E avete cambiata opinione? 

Tristano. Sicuro. Voleté voi ch' io contrasti aile verità 
scoperte dal secolo decimonono? 

Amico. E credete voi tutto quello che crede il secolo? 

Tristano. Certamente. Oh che mara^iglia? 

Amico, Credete dunque alla perfettibilità indefinita del- 
r uomo? 

Tristano. Senza dubbio. 

^mtco. Credete che in fatti la specie umana vada ogni 
giorno migliorando? 

Tristano. Si certo. È ben vero che alcune volte penso 
che gli antichi valevano, délie forze del corpo, ciascuno per 
quattro di noi. E il corpo è l'uomo; perché (lasciando tutto 
il resto) la magnanimità, il coraggio, le passioni, la potenza 
di fare , la potenza di godere, tutto ciè che fa nobile e viva 
la vita, dipende dal vigore del corpo, e senza quello non ha 
luogo. Uno che sia debole di corpo, non è uomo, ma bam- 
bine; anzi peggio; perché la sua sorte è di stare a vedere 
gli altri che vivono, ed esso al più chiacchierare, ma la vita 
non è per lui. E perè anticamente la debolezza del corpo 
fu ignominiosa, anche nei secoli più civili. Ma tra noi già 
da lunghissimo tempo V educazione non si degna di pensare 
al corpo, cosa troppo bassa e abbietta: pensa allô spirito; e 
appunto volendo coltivare lo spirito, rovina il corpo: senza 
avvedersi che rovinando questo, rovina a vicenda anche lo 
spirito. E dato che si potesse rimediare in ciè air educa- 
zione, non si potrebbe mai senza mutare radicalmente lo stato 
modemo délia società, trovare rimedio che valesse in ordine 
aile altre parti délia vita privata e pubblica, che tutte, di 
proprietà loro, cospi^arono anticamente a perfezionare o a 
conservare il corpo, e oggi cospirano a depravarlo. L' efifetto 
è che a paragone degli antichi noi siamo poco più che bam- 
bini, e che gli antichi a confronte nostro si puè dire più che 
mai che furono uomini. Farlo cosi degl' individui paragonati 
agi' individui : corne délie masse (per usare questa leggiadris- 
sima paroi a moderna) paragonate aile masse. Ed aggiungo 
che gli antichi furono incomparabilmente più virili oii noi 
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.anche ne' sistemi di morale e di metafisica. A ogni modo io 
non mi lascio muovere da tali piccole obbiezioni, credo co- 
fitantemente che la specie umana vada sempre acquistando. 

Amico. Credete aucora, già sMutende, che il sapere, o, 
come si dice, i lumi, crescano continuamente. 

Tristano. Certissimo. Sebbene vedo che quanto cresce 
la Yolontà d' imparare, tanto scema quella di studiare. Ed 
è cosa che fa maraviglia a contare il numéro dei dotti, ma 
veri dotti, che vivevano contemporaneamente cencinquan- 
t' anni addietro, e anche più tardi, e vedere quanto fosse 
smisuratan^ente maggiore di quello dell'età présente. Ne mi 
dicano che i dotti sono pochi perché in générale le cogni- 
zioni non sono più accumulate in alcuni individui, ma divise 
<^fra molti; e che la copia di questi compensa la rarità di 
Nquelli. Le cosnizioni non sono come le ricchezze, che si di- 
vidono e si aoiinano, e sempre fanno la stessa somma. Dove 
iutti sanno poco, e' si sa poco; perché la scienza va dietro 
alla scienza, e non si sparpaglia. L' istruzione superficiale 
pu5 essere, non propriamente divisa fra molti, ma comune a 
molti non dotti. Il resto del sapere non appartiene se non 
.a chi sia dotto, e gran parte di quello a chi sia dottissimo. 
E, levati i casi fortuiti, solo chi sia dottissimo, e fornito esso 
individualmente di un immenso capitale di cognizioni, è atto 
ad accrescere solidamente e condurre innanzi il sapere umano. 
Ora, cccetto forse in Germania, donde la dottrina non é stata 
^ncora potuta snidare, non vi par egli che il veder. sorgere 
di questi uomiui dottissimi divenga ogni giorno meno possi- 
bile ? Io fo queste riflessioni cosi per discorrere, e per hloso- 
fare un poco, o forse sofisticare; non ch'io non sia persuaso 
■di cio che voi dite. Anzi quando anche vedessi il mondo 
tutto pieno d' ignoranti impostori da un lato , e d' ignoranti 
vpresuntuosi dalP altro, nondimeno crederei, come credo, che 
il sapere e i lumi crescano di continue. 

Amico, In conseguenza, credete che questo secolo sia su- 
4)eriore a tutti i passati. 

Tristano, Sicuro. Cosi hanno creduto di se tutti i se- 
coli, anche i più barbari; e cosi crede il mio secolo, ed 
io con lui. Se poi mi dimandaste in che sia egli su- 
periore agli altri secoli, se in cio che appartiene al corpo 
o in cié che appartiene allô spirito, mi rîmetterei aile cose 
dette dianzi. 

Amico. In somma, per ridurre il tutto in due parole, 
;pensate voi circa la natura e i destini degli uomini e délie 
icose (poichè ora non parliamo di letteratura né di politica) 
quello che ne pensano i giomali? 

Tristano. Appunto. Credo ed abbraccio la profonda ôlo- 
fiofia de'giornali; i qnali uccidendo ogni altra letteratura e ogni 
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altro studio, massimamente grave e spiacevole, sono maestri ^ 
luce delP età présente. Non è vero? 

Amico, Verissimo. Se cotesto che dite, è detto da vero 
e non da burla, voi siete diventato de' nostri. 

Tristano. Si certamente, de' vostri. 

Amico, Oh dunque, che farete del vostro libre? Voleté 
che vada ai posteri con quel sentimenti cosi contrari aile opi- 
nioni che ora avete? 

Tristano. Ai posteri? lo rido perché voi scherzate; e se 
fosse possibile che non ischerzaste, più riderei. Non dirô a. 
riguardo mio , ma a riguardo d' individui o di cose indivi- 
duali del secolo decimonono, intendete bene che non v' è ti- 
moré di poçteri, i quali ne sapranno tanto, quanto ne sep- 
pero gli antenati. GV individm sono spariti dinanzi aile 
masse, dicono elegantemcnte i pensatori moderni. Il che vuol 
dire ch' è inutile che l' individuo si prenda nessun incomodo^ 
poichè, per qualunque suo merito, ne anche quel misero pre- 
mio délia gloria gli resta più da sperare ne in vigilia ne in 
sogno. Lasci fare aile masse; le quali che cosa siano per 
fare senza individui, essendo composte d' individui, desidero** 
e spero che me lo spieghino gP intendenti d' individui e di 
masse, che oggi illuminano il monde. Ma per tornare al pro- 
posito del libre e de' posteri, i libri specialmente, che ora- 
per lo più si scrivono in minor tempo che non ne bisogna a 
leggerli, vedete bene che, siccome costano quel che vagliono,, 
cosi durano a proporzione di quel che costano. lo per me 
credo che il secolo venturo farà un bellissimo frego sopra 
P immensa bibliograiia del secolo decimonono ; ovvero dira :: 
lo ho biblioteche intere di libri che sono costati quali venti,. 
quali trenta anni di fatich&, e quali meno, ma tutti gran- 
dissimo lavoro. Leggiamo questi prima, perché la verisimi* 
glianza è che da loro si cavi maggior costrutto ; e quando di 
questa sorta non avro più che leggere, allora metterè mano- 
ai libri improvvisati. Amico mio, questo secolo è un secolo- 
di ragazzi, e i pochissimi uomini che rimangono, si debbono 
andare a nascondere per vergogna, come quelle che cammi- 
nava diritto in paese di zoppi. E questi buoni ragazzi vo- 
gliono fare in ogni cosa quelle che negli altri tempi hanno- 
fatto gli uomini, e farlo appunto da ragazzi, cosi a un tratto, 
senza altre fatiche preparatorie. Anzi vogliono che il grado 
al quale é pervenuta la civiltà, e che V indole del tempo pré- 
sente e future, assolvano essi e loro successori in perpetuo 
da ogni nécessita di sudori e fatiche lunghe per divenire atti 
aile cose. Mi diceva, pochi giorni sono, un mio amico, uomo 
di maneggi e di faccende, che anche la mediocrità è divenuta 
rarissima; quasi tutti sono inetti, quasi tutti insufâcienti a 
quegli uffici o a quegli esercizi a cui nécessita o fortuna o 
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elezione gli ha destînati. In cio mi pare che consista in 
parte la differenza ch' è da questo agli altri secoli. In tutti 
gli altri, corne in questo, il grande è stato rarissimo; ma 
negli altri la médiocrité ha tenuto il campo, in questo la 
nullità. Onde è taie il romore e la confusione, volendo tutti 
esser tutto, che non si fa nessuna attenzione ai pochi grandi 
che pure credo che vi sieno: ai quali, nelP immensa molti- 
tudine de' concorrenti, non è più possibile di aprirsi una via» 
E cosi, mentre tutti gP infimi si credono illustri, 1' oscurità 
e la nullità delP esito diviene il fato comune e degl' inômi e 
de' sommi. Ma viva la statistica ! vivano le scienze econo- 
miche, morali e politiche, le enciclopedie portatili, i manuali, 
e le tante belle creazioni del nostro secolo ! e viva sempre il 
secolo decimonono ! forse povero di cose ma ricchissimo e lar- 
ghissimo di parole : che sempre fu segno attimo, come sapete. 
£ consoliamoci, che per altri sessantasei anni, questo secolo 
sarà il solo che parli, e dica le sue ragionî. 

Amico. Voi parlate, a quanto pare, un poco îronico. Ma 
dovreste almeno all'ultimo ricordarvi che questo è un secolo 
di transizione. 

Tn'stano, Oh che conchiudete voi da cotesto? Tutti i 
secoli, più meno, sono stati e saranno di transizione, perché 
la società umana non istà mai ferma, ne mai verra secolo nel 
quale ella abbia stato che sia per durare. Sicchè cotesta 
bellissima parola o non iscusa punto il secolo decimonono, o 
taie scusa gli è comune con tutti i secoli. Resta a cercare, 
andando la società per la via che oggi si tiene, a che si 
debba riuscire, cioè se la transizione che ora si fa, sia dal 
bene al meglio o dal maie al peggio. Forse voleté dirmi che 
la présente è transizione per eccellenza, cioè un passaggio ra- 
pide da uno stato délia civiltà ad un altro diversissimo dal 
précédente. In tal caso chiedo licenza di ridere di cotesto 
passaggio rapide, e rispondo che tutte le transizioni conviene 
che siano fatte adagio; perché se si fanno a un tratto, di là 
a brevissimo tempo si toma indietro, per poi rifarle a grado 
à grado. Cosi è accaduto sempre. La ragione è, che la na- 
tura non va a salti, e che forzando la natura, non si fanno 
effetti che durino. Ovvero, per dir meglio, quelle tali transi- 
zioni precipitose sono transizioni apparenti, ma non reali. 

Amico. Yi prego, non fate di cotesti discorsi con troppe 
persone, perché vi acquisterete molti nemici. 

Tristano. Poco importa. Oramai né nimici né amici mi 
faranno gran maie. 

Amico, più probabilmente sarete disprezzato, come poco 
intendente délia filosoôa moderna, e poco curante del pro- 
gresse délia civiltà e dei lumi. 
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Tristano, Mi dispiace molto, ma che s^ ha a fare? se mi 
disprezzeranno, cercherè di consolarmene. 

Atnico, Ma in fine avete voi mutato opinione ono? e che 
8^ ha egli a fare di questo libro? 

Tristano. Braciarlo è il meglio. l^on lo volendo brueiare, 
serbarlo corne un libro di sogni poetici, d' invenzioni e di ca- 
pricci malinconici, ovvero corne un' espressione dell' infelicità 
delPautore: perché in confidenza, caro mio, io credo fe- 
lice Toi e felici tutti gli altri; ma io, quanto a me, con 
licenza vostra e del secolo, sono infelicissimo; e taie mi 
credo ; e tutti i giornali de' due mondi non mi persuaderanno 
il contrario. 

^mt'co. Io non conosco le cagioni di cotesta infelicità che 
dite. Ma se uno sia felice o infelice individualmente, nessuno 
è giudice se non la persona stessa; e il giudizio di questa 
non pu5 fallare. 

Tristano. Verissimo. E di più vi dico francamente, ch' io 
non mi sottometto alla mia infelicità, ne piego il capo al de- 
stine, vengo seco a patti, come fanno gli altii uomini; e 
ardisco desiderare la morte, e desiderarla sopra ogni cosa, 
con tanto ardore e con tanta sincerità, con quanta credo fer- 
mamente che non sia desiderata al monde se non da pochis- 
simi. Ne vi parlerei cosi se non fossi ben certo che, giunta 
1' ora, il fatto non ismentirà le mie parole; perché quantun- 
>que io non vegga ancora alcun esito alla mia vita, pure ho 
sentimento dentro, che quasi mi fa sicuro che 1' ora ch' io 
dico non sia lontana. Troppo sono mature alla morte, troppo 
mi pare assurdo e incredibile di dovere, cosi morte come 
fiono spiritualmente , cosi conchiusa in me da ogni parte la 
favola délia vita, durare ancora quaranta o cinquant' anni, 
quanti mi sono minacciati dalla natura. Al solo pensiero di 
questa cosa io rabbrividisco. Ma come ci avviene di tutti 
quei mali che vincono, per cosi dire, la forza immaginativa, 
£0si questo mi pare un sogno e un' illusione, impossibile a 
verificarsi. Anzi se qualcuno mi parla di un awenire lontano 
come di cosa che mi appartenga, non posso tenermi dal sor- 
ridire fra me stesso: tanta confidenza ho che la via che mi 
resta a compiere non sia lunga. E questo, posso dire, è il 
solo pensiero che mi sostiene. Libri e studi, che spesso mi 
marayiglio d' aver tanto amato, disegni di cose grandi, e spe- 
ranze di gloria e d' immortalità, sono cose délie quali è anche 
passato il tempo di ridere. Dei disegni e délie speranze di 
questo secolo non ride: desideY*o loro con tutta l'anima ogni 
miglior successo possibile, e Iode, ammiro ed onoro altamente 
e sincerissimamente il buon volere: ma non invidio perô i 
posteri, né quelli che hanno ancora a vivere lungamente. In 
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^Itri tempi ho invidiato glî sciocchi e gli stolti, e qaelli che 
lianno un gran concetto di se medesimi; e volentieri mi sarei 
cambiato con qualcuno di loro. Oggi non invidio più ne stolti 
ne savi, ne grandi ne piccoli, ne deboli ne potenti. Invidio 
i morti, e solamente con loro mi eambierei. Ogni immagina- 
zione piacevole , ogni pensiero delF avvenire , cb' io fo , corne 
accade nella mia solitudine, e con cui vo passando il tempo, 
consiste nella morte, e di là non sa uscire. Ne in questo de- 
siderio la ricordanza dei sogni dalla prima età, e il pensiero 
d' esser vissuto invano, mi turbano più, corne solevano. Se 
ottengo la morte, morrô cosi tranquille e cosi contente, come 
se mai nulP altro avessi sperato ne desiderato al monde. 
Questo è il solo benefizio che puo riconciliarmi al destine. 
Se mi fosse proposta da un lato la fortuna e la fama di Cesare 
di Alessandro netta da ogni macchia, dalP altro di morir 
oggi} e che dovessi scegliere, io direi, morir oggi, e non yorrei 
tempo a risolvermi. 



COMPARAZIONE DELLE SENTENZE 



DI BRUTO MINORE E DI TEOFRASTO, 



VICINI A MOBTE. 



COMPARAZIONE BELLE SENTENZE DI BRUTO 
MINORE E DI TEOFRASTO, VICINI A MORTE. 



lo non credo che si trovi in tatte le memorie delP anti- 
chità voce più lacrimeyole e spaventosa, e con tatto ci5, par- 
lande umanamente, più vera di quella che Marco Bruto, poco- 
innanzi alla morte, si racconta che proferisse in dispregio 
délia virtù: la quai voce, seconde che è riportata da CassiO" 
Dione, è questa: virtù miserabile, eri una parola nuda, 
e io ti seguiva corne tu fossi una cosa; ma tu sottostavi 
alla fortuna, E comunqae Plutarco nella yita di Bruto non 
tocchi distintamente di questa sentenza, laonde Fier Vettori 
dubita che Dione in questo particolare faccia da poeta più 
che da storico, si manifesta il contrario per la testimonianza 
di Floro, il quale afferma che Bruto vicino a morire proruppe 
esclamando che la virtù non fosse cosa ma parola. Quel 
moltissimi che si scandalezzano di Bruto e gli fanno carico- 
délia detta sentenza, danno a vedere V una délie due cose: 
che non abbiano mai praticato familiarmente colla virtù, o 
che non abbiano esperienza degP infortuni ; il che, fuori del 
primo caso, non pare che si possa credere. E in ogni modo- 
è certo che poco intendono e meno sentono la natura infeli- 
cissimn délie cose umane, o si maravigliano ciecamente che 
1^ dottrine del Cristianesimo non fossero professate avanti 
di naseere. Quegli altri che torcono le dette parole a dimo- 
strare che Bruto non fosse mai quell' uomo santo e magna- 
nimo che fu riputato vivendo, e conchiudono che morendo si 
smasch^rasse, argomentano a rovescio : e se credono che quelle 
parole gli venissero dall' animo, e che Bruto, dicendo questo^ 
ripudiasse effettivamente la virtù, veggano come si possa la- 
sciare quello che non s' è mai tenuto, e disgiungersi da quello- 
che s' è avuto sempre discosto. Se non P hanno per sincère,. 
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ma pensano che fossero dette con airte e per ostentazione ; 
primieramente che modo è questo di argomentare dalle parole 
ai fatti, e nel medesimo tempo levar via le parole come vane 
e fallaci? volere che i fatti mentano perché si stima che i 
detti non suonino allô stesso modo, e negare a questi ogni 
autorità dandoli per finti? Di poi ci hanno apersaadere che 
un uomo sopraffatto da una calamità eccessiva e irreparabile ; 
•disanimato e sdegnato délia vita e délia fortuna; uscito di 
tutti i desiderii, e di tutti gl'inganni deile speranze; risolnto 
di preoccupare il destino mortale e di punirsi délia propria 
infelicità; nelV ora medesima che esso sta per dividersi eter- 
namente dagli uomini, s' afifatichi di correr dietro al fantasma 
délia gloria, e vada studiando e componendo le parole e i 
•concetti per ingannare i circostanti, e farsi avère in pregio 
da quelli che egli si dispone a fuggire, e in quella terra 
•che se gli rappresent^ per odiosissima e dispregevole. Ma 
basti di cio. 

Laddove le soprascritte parole di Bruto s' hanno tutto 
giorno, si puô dire, fra le mani; queste che soggiungero di 
Teofrasto moribondo, non credo che uscissero mai délie scrit- 
ture degU eruditi (dove anche non so il conto che se ne fac- 
•cia), non ostante che sieno degnissime di considerazione , e 
•che abbiano molta corrispondenza col detto di Bruto, si per 
r occasione in cui furono pronunziate, e si per la sostanza 
loro. Diogene Laerzio le ri^risce, copiando, per quello ch' io 
mi persuado, qualche scrittore più antico e più grave, corn' è 
«olito di fare. Dice dunque che Teofrasto venuto a morte e 
domandato dà' sud discepoli se lasciasse loro nessun ri- 
-cordo comandamento, rispose: ntuno; salvo che V uomo 
disprezza e gitta molti piaceri a causa délia gloria. Ma 
non cosï tosto incomincia a vivere, che la morte gli soprav- 
viene, Percib V amore délia gloria è cost svantaggioso come 
■che che sia, ' Vivete felici, e lasciate gli studi, che vogliono 
ffran fatica; o coltivategli a dovere, che portano gran fama. 
Se non che la vanità délia vita è maggiore che V lUilità. 
Per me non è più tempo a deliberare : voi altri considerate 
quello che sia più, spediente, E cosï dieendo spirb. 

Altre cose dette da Teofrasto vicino a morte si trovano 
mentovate da Cicérone e da san Girolamo, e sono più divul- 
gate; ma non fanno al nostro proposito. Per queste che ab- 
biamo veduto si risolve che Teofrasto in età di sopra cen- 
t'anni; avendola spesa tutta a studiare e scrivere, e servire 
indefessamente alla fama; ridotto, come dice Suida, air ultimo 
délia vita per V assiduità medesima dello scrivere ; circondato 
-da forse duemila discepoli, ch' è quanto dire seguaci e pre- 
dicatori délie sue dottrine; riverito e magnificato per la sa- 
pienza da tutta la Grecia, moriva, diciamo cosi, pénitente 
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âella glc^a, corne poi Bruto délia virtù. Le quali dae toc!» 
gloria e yirtù, non veramente oggi, ma fra gli antichi sona- 
vano appresso a poco il medesimo. E perô Teofhisto non 
seguito dicendo che la stessa gloria le più volte è opéra délia 
fortuna piuttostô cbe del valore; il che non si poteva dire 
anticamente cosi bene corne oggîdi : ûia se Teofrasto P avesse 
potato aggiungere, non mancava al suo concetto nessuna parte 
che esso non fosse ragguagliatissimo a quelle di Bruto. 

Questi tali rinnegamenti, o yogliamo dire, apostasie da 
qnegli errori magnanimi che abbelliscono o più veramente 
compongono la nostra vita, cioè tutto quelle che ha délia vita 
piuttostô €he délia morte, riescono ordinarissimi e giomalieri 
dopo che l' intelletto umano colP andare dei secoli ha scoperto, 
non dico la nudità, ma fine agli scheletrî délie cose, e dopo 
che la sapienza, tenuta dagli antichi per consolazione e ri- 
medio principale délia nostra infelicità, s' è ridotta a denun- 
ziarla e quasi entrame mallevadrice a quoi medesimi che, non 
conoscendola, o non 1' avrebbero sentita, o certo V avrebbero 
medicata colU speranza. Ma fra gli antichi, assuefatti com* erano 
a credere, seconde V insegnamento délia natura, che le cose 
fossero cose e non ombre, e la vita uînana destinata ad altro 
che alla miseria, queste si fatte apostasie cagionate, non da 
passioni o vizi, ma dal senso e discemimento délia verità, 
non si trova che intervenissero se non di rado;^ e perô, quando 
si trova, è ragione che il filosofo le consideri attentamente. 

£ più maraviglia ci debbono fare le sentenze di Teofrasto, 
qnanto che le condizioni délia sua morte non si potevano 
chiamare infelici, e non pare che Teofrasto se ne potesse 
rammaricare, avendo conseguito e goduto fine allora per lun- 
ghissimo spazio il suo principale intente, ch' era stata la 
gloria. Laddove il concetto di Bruto fu come un' ispirazione 
délia calamità, la quale alcune volte ha forza di rivelare al- 
l'animonostro quasi un' altra terra, e persuaderlo vivamente 
di cose tali, che bisogna poi lungo tempo a fare che la ra- 
gione le trovi da se medesime, e le insegni ail' universale 
degli uomini, o anche de' iilosoii solamente. E in questa parte 
r effetto délia calamità si rassomiglia al furorë de' poeti liricit 
che d' un' occhiata (perocchè si vengono a trovare quasi in 
grandissima altezza) scuoprono tanto paese quanto non ne 
sanno scoprire i filosofi nel tratto di molti secoli. In quasi 
tutti i libri antichi (o filosoii o poeti o storici o qualunque 
sieno gli scrittori) s' incontrano moite sentenze dolorosissime, 
che se bene ogddi corrono più volgarmente, non per questo 
SI pu6 dire che ira gli uomini di quel tempi fossero. pellegrine. 
Ma esse per lo più derivano dalla miseria particolare ed ac- 
cidentale di chi le scriveva, o di chi si racconta o si finge 
che le proforisse. E quei concetti o, parlando generalmente, 
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qnella tristezza e quel tedio che s' accompagnano tanto air ap- 
parenza délia félicita quanto aile miserie medesime e c'.hanno 
rispetto alla natura ed alP ordine immutabile e uuiversale^ 
délie cose omane, è raro assai che si trovino significati 
ne' monumenti degli antichi. I qnali antichi quando erano 
travaglis^ti dalle sventure, se ne dolevano in modo corne se 
per queste sole fossero privi délia félicita; la auale essi sti- 
mavano possibilissima a Conseguire, anzi proprfa dell' uomOy. 
se jion qaanto ]a fortana gliela vietasse. 

Ora volendo cercare quello che potesse avère indotto nel~ 
V animo di Teofrasto il sentimento délia vanità délia gloria e 
délia vita, il quale a raggaaglio di quel tempo e di quella. 
nazione, riesce straordinario ; troveremo primieramente che la. 
scienza del detto filosofo non si conteneva dentro ai termini 
di taie o tal altra parte délie cose, ma si stendeva poco meno- 
che a tutto lo 3cibile (quanto era lo scibiledn quell' età), cQme 
si raccoglie dalla tavola degli scritti di Teofrasto, lasciati 
perire la massima parte. E questa scienza universale non fu 
subordinata da lui, corne da Platone, alP imma^nativa, ma- 
solamente alla ragione e ail' esperienza, secondo V uso d' Ari- 
stotele; e indirizzata* non allô studio ne alla ricerca del bello,. 
ma del suo maggior contrario, ch' è propriamente il vero. 
Attese queste particolarità, non è maraviglia che Teofrasto 
arrivassje a conoscere la somma délia sapienza, cioè la vanità 
délia vita e délia sapienza medesima; essendo che le moite 
scoperte fatte da' filosoii degli ultimi secoli drca la natura 
degli uomini e délie cose, vengano principalmente dal confron- 
tare e dal rapportare che s' è fatto le diverse scienze e qusisî . 
tutte le discipline tra loro, e dall' averle collegate l' une col- 
1' altre, e per questo mezzo considerate le relazioni che inter- 
vengono tra le varie parti délia natura, ancorchè lontanissime,. 
scambievolmente. 

Oltraccio dal libre dei Caratteri si comprende che Teofrastc 
vide nelle qualità e nei costumi degli uomini cosi addentro,. 
che pochissimi scrittori antichi gli possono stare a lato per questo 
rispetto, se non forse i poeti. Ma questa facoltà è segno certo- 
d' un animo che sia capace d' affezioni moite e varie e potenti^ 
Ferciocchè le qualità morali come anche gli affetti degli uo- 
miiii, volendoli rappresentare al vivo, non tanto si possona 
ricavare dall' osservazione materiale de' fatti e délie manière 
altrui, quanto dall' animo proprio, eziandio quando sono- 
disparatissimi dagli abiti dello scritore. Secondo quello che 
fu detto dal Massillon interrogato come facesse a dispingere 
cosi al naturale i costumi e i sentimenti délie persone, prati- 
cando, com'esso faceva, assai più nella solitudine che fi^a la. 
gente. Kispose: considero me stesso. Cosi fanno i Drammatici 
e gli altri poeti. Ora un animo capace di moite conformazioni,. 
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cioè molto delicato e vivo, non puo fare che non senta la 
nudità e V infelicità irreparabile délia vita e non inclini alla 
tristezza, quando i niolti studi 1' abbiano assuefatto a medi- 
tare, e specialmente se questi riguardano alV essenza medesima 
dalle cose, nel modo che s' appajtiene aile scienze spéculative. 
Certo è che Teofrasto, amando gli studi e la gloria sopra 
ogni cosa, ed essendo maestro o vogliamo dire capo di scuola, 
e di scuola frequentatissima, conobbe e dichiaro formalmente 
r inutilità de' sudorl umani, e cosi degP instituti suoi propri 
corne degli altrui ; la poca proporzione che passa Ira la virtù 
e la félicita délia vita ; e quanto prevaglia la fortuna al valore 
in queUo che spetta alla medesima félicita cosi degli altri corne 
anche de' sapienti. £ forse in queste conoscenze passé tutti 
i filosoô greci, massime quelli che vennero avanti Epicuro, 
con tutto che fosse diversissimo e ne' costumi e nelle sentenze 
da quello che poi furono gli Epicurei. Tutto questo si ricava, 
non solamente dalle cose dette di sopra, ma da' riscontri che 
s' hanno degl' insegnamenti di Teofrasto in parecchi luoghi 
degli scrittori antichi. E quasi ch' egli avesse avuto a dimo- 
strare cogli accidenti suoi propri la verità délie sue dottrine; 
primieramente non è tenuto da' filosofi modemi in quella stima 
che dovrebbe, essendo perduti già da più secoli, per quello 
che se ne sappia, tutti i suoi libri morali, eccetto solo i Ga- 
ratteri ; come anche sono perduti i libri politici o appartenenti 
aile leggi, e quasi tutti quelli di metafisica. Oltre di cio, non 
ehe i hlosofi antichi lo celebrassero per aver veduto più di 
loro, anzi per questo rispetto medesimo lo vituperarono e 
maltrattarono , e particolarmente quelli, tanto meno sottili 
quanto più superbi, i quali si compiacevano d' affermare e di 
sostenere che il sapiente è felice per se ; volendo che la virtù 
la sapienza basti alla beatitudine; quando sentivano pur 
troppo bene in se medesimi che non basta, se perô avevano 
efifettivamente o l' una o l' altra di quelle condizioni. Délia quai 
fantasia non pare che i ôlosofî sieno ancora guariti, anzi pare 
che sieno peggiorati non poco, volendo che ci debba menare 
alla félicita questa filosofia présente, la quale in somma non 
dice e non pu5 dir altro, se non che tutto il bello, il piacevole 
e il grande è falsità e nulla. Ma per non dividerci da Teo- 
frasto, i più degli antichi erano incapaci di quel sentimento 
doloroso e profondo che 1' animava. Teofrasto è maîmenato 
nei libri e nelle scuole di tutti i filosofi per aver lodato nel 
CaUistene quel motto : non la sapienza ma la fortuna è signora 
délia vita. Negano che un filosofo dicesse mai cosa piii 
fiacca di qiêesta. Sono parole di Cicérone, il quale in altro 
luogo scrive che Teofrasto nel libro délia vita beata dava molto 
alla fortuna, cioè a dire che la sentenziava per cosa di gran 
jnomcnto in riguardo alla félicita. E quivi a poco soggiunge: 
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A ogni modo serviamoci di Teofrasto in molti punti^ salvo 
che 8* attribuisca alla virtù pià consistenza e piû gagliardia 
che questi non le diede, Yegga esso Cicérone quello che se 
le possa dare. 

Forse per qaesti ragionamenti alcuno conchiuderà che Teo- 
frasto avesae a far professione di poco afifezionato agli errori 
nâturali, anzi che dal canto suo dovesse provvedere cogP in- 
se^namenti e colle azioni di sequestrarli dalP use domestico 
e pubblico délia vita, e di stringere gli effetti e la signoria 
deir immaginativa, allargando i termini alla ragione. Ma s' ha 
da sapere che Teofrasto fu ed operô tatto il contrario. In 
quanto aile azioni, abbiamo in Plutarco nel libro contro Co- 
lote, che il nostro iilosofo libero due volte la sna patria dalla 
tirannide. In quanto agP insegnamenti / Cicérone dice che 
Teofrasto in un libro che scrisse délie ricchezze, si distendeva 
molto a lodare la magniiicenza e V apparato degli spettacoli 
e délie feste popolari, e metteva nella facoltà di queste spese 
molta parte dell' utilità che proviene dalle ricchezze. La quai 
sentenza è biasimata da Cicérone e data per assurda. lo non 
voglio contendere con Cicérone sopra questa materia, se bene 
io so e vedo ch' egli si pote va ingannare e tastar le cose con 
quella filosofia che pénétra poco addentro. Ma V ho per uomo 
€osi ricco d' ogni virtù privata e civile , cho non mi basta 
r animo d' accusarlo che non conoscesse i maggiori incitamenti 
e i più fenni propugnacoli délia virtù che s' abbiano a questo 
mondo, voglio dir le cose appropriate a stiraolare e scuotere 
gli animi ed esercitare la facoltà delP immaginazione. Sola- 
mente diro che qualunque o fra gli antichi o fra' modemi 
conobbe meglio e senti più forte e più dentro al cuor suo la 
nuUità d^ ogni cosa e 1' efficacia del vero, non solamente non 
procuré che gli altri si riducessero in questa sua condizione, 
ma fece ogni sforzo di nasconderla e dissîmularla a se mede- 
simo, e favori sopra ogni altro quelle opinioni e quegli effetti 
che sono valevoli â dimostrarla, come quello che per suo pro- 
prio esperimentQ era chiarito dellà. miseria che nasce dalla 
perfezione e sommità délia sapienza. Nel quai proposito si 
potrebbero allegare alcuni esempi molto illustri, massime 
de^ tempi modemi. E in vero, se i nostri ôlosoii intendessero 
pienamente quello che s' affaticano di promulgare, o (posto che 
r intendano) se lo sentissero, cioè a dire, se l' intendessero 
per prova, e non per sola speculazione; in cambio d' aversi 
a rallegrare di queste conoscenze, ne piglierebbero odio e 
spavento; s' ingegnerebbero di scordarsi quello che sanno e 
quasi di non vedere quello che vedono ; rifuggirebbero, il me- 
glio che potessero fare , a quegl' inganni fortunatissimi che, 
non questo o quel caso, ma la natura universale avea posto 
di sua propria mano in tutti gli animi ; e finalmente non cre- 
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derebbero che importasse gran cosa il persuadere altrui ôhe 
niuna cosa importa qoando ancbe paia grandissima. E se 
fanno questo per appetito di gloria, concedono che in questa 
parte dell' universo non possiamo vivere se non quanto cre- 
diamo e ponghiamo studio a cose da nuUa. 

Altra circostanza per la quale il caso di Teofrasto diffe- 
risce notabilmente da quelle di Bruto, si è la natura diversa 
de' tempi. Perocchè Teofrasto gli ebbe, se non propizi, tut- 
tavia non ripugnanti a quoi sogni e a quel fantasmi che 
govemarono i pensieri e gii atti degli antichi. Laddove pos- 
siamo dire che i tempi di Bruto fossero V ultima età delP im* 
maginazione, prevalendo finalmente la scienza e 1' esperienza 
del vero, e propagandosi anche nel popolo quanto bastava a 
produr la vecchiezza del monde. Che se ci5 non fosse statOy 
ne quegli avrebbe avuta occasione (fi fuggir la vita, corne 
fece, ne la repubblica romana sarebbe morta con lui. Ma 
non solamente questa, bensl tutta l' antichità, voglio dir V in- 
dolë e i costumi antichi di tutte le nazioni civili, erano vicini 
a spirare insieme colle opinioni che gli avevano generati e 
gli alimentavano. E già mancato ogni pregio a' questa vita^ 
cercavano i sapienti quel che gli avesse a consolare, non tànta 
délia fortuna, quanto délia vita medesima, non riputando per 
credibile che V uomo nascesse propriamente e semplicemente 
alla miseria. Cosi ricorrevano alla credenza e air aspettativa 
d' un' altra vita, nella quale stésse quella ragione délia virtit 
e de' fatti magnanimi, che ben s' era trovata fino a quell' ora, 
ma già non si trovava, e non s' aveva a trovare mai più^ 
nelle cose di questa terra. Dai quali pensieri nascevano quel 
sentimenti nobilissimi che Cicérone lasciè spiegati in più lua- 
ghi, e particolarmente nell' orazione per Archia. 
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lo ho longamente ricusato di creder vere le cose che dira 
qui sotto, perché, oltre che la natara mia era troppo rimota 
da esse, e che V animo tende* sempre a giudicare gli altri da 
se medesimo, la mia inclinazione non è stata mai d' odiare 
gli nomini, ma di amarli. In ultimo V esperienza quasi vio- 
lentemente me le ha persuase: e sono certo che quoi lettori 
che si troveranno aver praticato cogli uomini molto e in di- 
versi modi, confesseranno che quello ch' io sono per dire è 
vero; tutti gli altri lo terranno per esagerato, finchè V espe- 
rienza, se mai avranno occasione di veramente fare esperienza 
délia società umana, non lo ponga loro dinanzi agli occhi. 

Dico che il mondo è una lega di birbantî contre gli uomini 
da bene, e di vili contro i generosi. Quando due o più bir- 
banti si trovano insieme la prima volta, facilmente e come 
per segni si conoscono tra loro per quello che sono ; e subito 
si accordano ; o se i loro interessi non patiscono qnesto, certa- 
mente provano inclinazione V uno per V altro, e si hanno grau 
rispetto. Se un birbante ha contrattazioni e negozi cou altri 
birbanti, spessissimo accade che si porta con lealtà e che non 
gPinganna; se con genti onorate, è impossibile che non man- 
chi loro di f ede, e dovunque gli ' torua comodo, non cercbi di 
rovinarle; ancorchè sieno persone animose e capaci di vendi- 
carsi; perché, ha speranza, come quasi sempre gli riesce, di 
vincere colle sue frodi la loro bravura. Io ho veduto più volte 
uomini paurosissimi , trovandosi fra un birbante più pauroso 
di loro, e una persona da bene piena A coraggio, abbracciare 
per paura le parti del birbante: anzi qùesta cosa accade sem- 
pre che le genti ordinarie si trovano ia^ccasioni simili: per- 
ché le vie deir uomo coraggioso e da bene sono conosciute e 
semplici, quelle del ribaldo sono occulte e infinitamente'varie. 
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Ora, corne ognuno sa, le CQse iguote fanno pîù paura che le 
conosciute ; e facilmente uno si guarda dalle vendette dei ge- 
nerosi, dalle quali la stessa viltà e la paura ti salvano; ma 
nessuna paura e nessuua viltà è bastante a scamparti dalle 
persecuzioni segrete, dalle insidie, ne dai colpi anclie palesi 
che ti veugono dai nemici vili. Geueralmente uella vita qaoti- 
diana il vero coraggio è temuto pochissimo; anche perché, 
«ssendo scompagnato da ognî impostura, è privo di quell' ap- 
parato che rende le cose spaventeyoli ; e spesso non gli è 
creduto ; e i birbanti sono temuti anche corne coraggiosi, per- 
ché, per virtù d' impostura, moite volte sono tenuti tali. 

Bari sono i birbanti poveri ; perché, lasciando tutto V altro, 
se un uomo da bene cade in povertà, nessuno lo soccorre, e 
molti se ne rallegrano ; ma se un ribaldo diventa povero, tutta 
la cit.tà si soileva per aiutarlo. La ragione si puô intendère 
di leggeri : ed è che naturalmente noi siamo tocchi dalle sven- 
ture di chi ci é compagno e consorte, perché pare che sieno 
altrettante minacce a noi stessi: e volentieri, potendo, vi ap- 
prestiamo rimedio, perché il trascurarle pare troppo chiara- 
mente un acconsentire dentro noi medesimi che, nell' occasione, 
il simile sia fatto a noi. Ora i birbanti, che al monde sono 
i più di numéro, e i più copiosi di facoltà,- tengono ciasche- 
duno gli altri birbanti, anche non cogniti a se di veduta, per 
compagni e consorti loro, e nei bisogni si sentono tenuti a 
soccorrerli per quella specie di lega, come ho detto, che v' è 
tra essi. Ai quali anche pare uno scandalo che un uomo 
conosciuto per birbante sia veduto nella miseria; perché que- 
sta dai mondo, che sempre in parole é onoratore délia virtù, 
facilmente in casi tali é chiamata gastigo, cosa che ritorna in 
obbrobrio, e che puo ritornare in danno, di tutti loro. Pero 
in tor via questo scandalo si adoperano tanto efficacemente, 
che pochi esempi si vedono di ribaldi, salvo se non sono per- 
sone del tutto oscure, che caduti in mala fortuna, non rac- 
concino le cose loro in qualche modo comportabile. 

Air opposto i buoni e i magnanimi, come diversi dalla 
generalità, sodo tenuti dalla medesima quasi créature d' altra 
specie, e conseguentemente non solo non avuti per consorti 
né per compagni, ma stimati non partecipi de' diritti sociali, 
e, come sempre si vede, perseguitati tanto più o meno grave- 
mente, quanto la bassezza d' animo e la malvagità del tempo 
e del popolo nei quali si abbattono a vivere, sono più o meno 
insigni; perché come ne' corpi degli animali la natura tende 
sempre a purgarsi di qffegli umori e di quei principii che non 
si confanno con quelli onde propriamente si compongono essi 
corpi, cosi nelle aggregazioni di môlti uomini la stessa natura 
porta che chiunque diiferisce grandemente dalP universale di 
quellij massime se taie differenza é anche contrariété, con 
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ogni sforzo sia cercato distrugj^ere o discacciare. Anche so- 
gUono essere odiatissimi i buoni e i generosi perché ordinaria- 
mentè sono sinceri, e chiamano le cose coi nomi loro. Oolpa 
non perdonata dal génère umano, il quaie non odia mai tanto 
chi fa maie, ne il maie stesso, quanto chi lo nomina. In modo 
che più Tolte, montre chi fa maie ottiene ricchezze, onori e 
potenza, chi lo nomina è strascinato in sui patiboli;- esaendo 
gli uomini prontissimi a soffrire o dagli altri o dal cielo qua- 
lunque cosa, purchè in parole ne sieno salvi. 

IL 

Scorri le vite degli uomini illustri, e se guarderai a quelli 
che sono tali, non per iscrivere, ma per fare, troverai a gran ' 
fatica pochissimi veramente grandi, ai quali non sia mancâto 
il padre nella prima età. Lascio stare che, parlando di quelli 
che vivono di entrata, celui che ha il padre vivo, comune- 
mente è un uomo senza facoltà; e per conseguenza non puo 
nulla nel monde : tanto più che nel tempo stesso è facoltoso 
in aspettativa, onde non si dà pensiero di procacciarsi roba 
coU' opéra propria; il che potrebbe essere occasione a grandi 
fatti ; caSo non ordinario pero, poichè generalmente quelli che 
hanno fatto cose grandi, sono stati o copiosi o certo abba- 
stanza forniti de^ béni délia fortuna insino dal principio. Ma 
lasciando tutto questo, la potestà .paterna appresso tutte le 
nazioni che hanno leggi, porta seco una specie di schiavitù 
de' figliuoli; che, per essere domestica, è più stringente e 
più sensibile délia civile; e che, comunque possa essere tem- 
pera ta dalle leggi stesse , o dai costumi pubblici, o dalle 
qualità particolari délie persone, un effetto dannosissimo non 
manca mai di produrre : e questo è un sentimento che V uomo, 
ânchè ha il padre vivo, porta perpetuamente nelPanimo; con- 
fermatogli dall' opiuione che visibilmente ed inevitabilmente 
ha di lui la moltitudine. Dico un sentimento di soggezione 
e di dependenza, e di non essere libero signore di se mede- 
simo, anzi di non essere, per dir cosi, una persona intera, 
ma una parte e un membre solamente, e di appartenere il suo 
nome ad altrui più che a se. Il quai sentimento, più pro- 
fondo in coloro cne sarebbero più atti aile cose, perché avendo 
lo .spirito più svegliato, sono più capaci di sentire, e più 
oculati ad accorgersi délia verità délia propria condizione, è 
quasi impossibile che vada insieme, non dirô col fare, ma col 
disegnare checchessia di grande. E passata in tal modo la 
gioventù, 1' uomo che in età di quaranta o di cinquant' anni 
sente per la prima volta di essere nella potestà propria, è 
soverchio il dire che non prova stimolo, e che, se ne pro- 
vasse, non avrebbe più impeto né forze né tempo sufficienti 
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ad azioni grandL Cosi anche in questa parte si verifica che 
nesson bene si puo avère al mondo, che non sia accompagnato 
da mali deUa stessa miçura: poichè 1' utilità inestimabile del 
troivarsi innanzi nella giovanezza una guida esperta ed amo- 
rosa, quale non puè essere alcuno cosi corne il proprio padre,. 
è compensata da una sorta di nullità e délia giovanezza e 
generabnente délia vita. 

m. 

La sapienza economica di qaesto secolo si puè misurare 
dal corso che hanno le edizioni che chiamano compatte, dove 
è poco il consumo délia carta, e iniinito quello délia vista. 
éebbene in difesa del rispannio délia caria nei libri, si pu6 
allegare che V usanza del secolo è che si stampi molto e che 
nnlla si legga. Alla quale usanza appartiene anche l' avère 
abbandonati 1 caratteri tondi, che si aaoperarono comunemente 
in Europa ai secoli addietro, e sostituiti in loro vece i carat- 
teri Innghi, aggiuntovi il lustro délia carta; cose quanto belle 
a vederle, tanto e più dannose agli occhi nella lettnra; ma 
ben ragionevoli in un tempo nel quale 1 libri si stampano per 
vedere e non per leggere. 



IV. 

Questo che segue, non è un pensiero, ma un racconto, 
ch'io pongo qui per isvagamento de] lettore. Un mio amico, 
anzi compagne délia mia vita, Antonio Ranieri, giovane che^ 
se vive, e se gli uomini non vengono a capo di rendere in- 
utili i doni ch^ egli ha dalla natura, presto sarà significato 
abbastanza dal solo nome, abitava meco il 1831 in Firenze. 
Una sera di state, passando per via Buia, trovo in sul canto» 
presse alla piazza del duomo, sotto una finestra terrena del 
palazzo che ora è de' Riccardi, fermata molta gente, che di- 
ceva tutta spaventata: ih, la fantasma! E guardando per la 
finestra nella stanza, dove non era altro lume che quello che 
vi batteva dentro da una délie lanterne délia città, vide egli 
stesso corne un' ombra di donna\ che scagliava le braccia di 
qua e di là, e nel reste immobile. Ma avendo pel capo altri 
pensieri, passé oltre, e per quella sera ne per tutto il giorno 
vegnente non si ricordo di quelP incontro. L' altra sera, alla 
stessa ora, abbattendosi a ripassare dallo stesso luogo, vi 
trovo raccolta più moltitudine che la sera innanzi, e udi che 
ripetevano con lo stesso terrore: ih, la fantasma! £ riguar- 
dando per entre la finestra, rivide quella stessa ombra, dhe 
pure, senza fare altro moto, scoteva le braccia. Era la finestra 
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non molto più alta da terra che una statara d' uomo ; e uno tra 
ia moltitudme che pareva un birro, disse: S' i' avessi qualcuno 
che mi sostenessi 'n suUe spalle, i' vi monterei, per gaaràare che 
v^ è la drento. Al che soggionse il Ranieri: Se voi mi sostenete, 
monter6 io. E dettogli da quello, montate, monté su, ponen- 
dogli i piedl in sugli omeri, e trov6 presso ail' inferriata délia 
finestra disteso in salla spalliera- di una seggiola un grembiale 
nero, che agitato dal vento, faceva quelV apparenza di brac* 
cia che si scagliassero ; e sopra la seggiola, appoggiata alla 
medesima spalliera, una rocca da filare, che pareva il capo 
•deir ombra : la quale rocca il Ranieri presa in mano, mostrè 
al popolo adunato, che con molto riso si disperse. 

A che questa storiella? per ricreazione, corne ho detto, 
de' letton, e inoltre per un sospetto ch' io ho, che ancora 
possa essere non inutile alla critica storica ed alla filosofia 
sapere che nel secolo decimonono, nel bel mezzo di Firenze, 
ch' è la città più culta d' Italia, e dove il popolo in partico- 
lare .è più intendente e più civile, si veggono fantasmi, che 
sono creduti spiriti, e sono rocche da filare. £ gli stranieri 
si tengano qui di sorridere, corne fanno volentieri délie cose 
nostre: perché troppo è noto che nessuna délie tre grandi 
nazioni che, corne dicono i giomali, marchent à la tète de 
la civilisatiofi, crede agli spiriti meno dell' itaUana. 

V. 

Nellc cose occulte vede meglio sempre il minor numéro, 
nelle palesi il maggiore. È assurdo V addurre quello che chia- 
mano consenso délie genti nelle quistioni metafisiche: del 
quai consenso non si fa nessuna stima nelle cose fisiche, e 
sottoposte aisensi; come per esempio nella quistione del mo< 
vimento délia terra, e in mille altre. Ed ail' incontro è teme^ 
rario, pericoloso, ed, al lungo andare, inutile, il contrastare 
air opinione del maggior numéro nelle materie civili. 

VI. 

La morte non è maie : perché libéra l' uomo da tutti i mali, 
€ insieme coi béni gli toglie i desiderii. La vecchiezza è 
maie sommo: perché priva l' uomo di tutti i piaceri, lascian* 
dogliene gli appetiti; e porta seco tutti i dolori. Nondimeno 
gli uomini temoho la morte, e desiderano la vecchiezza. 

VIL 

Havvi, cosa strana a dirsi, un dîsprezzo délia morte e un 
coraggio più abbietto e più disprezzabile che la paura: ed é 
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quello de^ negozianti ed altri uomini dediti a far danari, che 
spessissime volte, per guadagûi anche minimi, e per sordidi 
risparmi, ostinatamente ricasano cautele « proyyidenze neces- 
sarie alla loro conservazione, e si mettono a pericoli estremi, 
dove non di rado, eroi vili, periscono con morte vituperata^ 
Di quest' obbrobrioso coraggio si sono veduti esempi insigni^ 
non senza seguime danni e stragi de' popoli înnocenti , nel- 
r occasione délia peste, chiamata più volentieri choiera mor- 
bus, che ha âagellata la specie umana in qnesti ultimi anni. 

VIII. 

Uho degli errori gravi nei quali gli uômini incorrono gior- 
nalmente, è di credere che sia tenuto loro il segreto.' Ne solo» 
il segreto di cio che essi rivelano in confidenza, ma anche di 
cio che senza loro volontà, o mal grado loro, è veduto o al- 
trimenti saputo da chicchessia, e che ad essi converrebbe che 
fosse tenuto occulte. Ora dico che tu erri ogni volta che sa- 
pendo che una cosa tua è nota ad altri che a te stesso, non 
tieni già per ferme che ella sia nota al pubblico, qualunqu^ 
danno o vergogna possa venire a te di questo. A gran fatica 
per la considerazione delP interesse proprio, si stengono gli 
uomini di noa manifestare le cose occulte: ma in causa d' al- 
tri, nessuno tace: e se vuoi certifîcarti di questo, esamina te 
stesso, e vedi quante volte o dispiacere o <^anno o vergogna 
che ne venga ad altri, ti ritengono di non palesare cosa che- 
tu sappi; di non palesarla, dico, se non a molti, almeno a 
questo a quell' amico, che torna il medesimo. Nello stato; 
sociale nessun bisogno è più grande che quello di chiacchierare, 
mezzo principalissimo di passare il tempo, ch' è una délie 
prime nécessita délia vita. £ nessuna materia di chiacchiere 
è più rara che una che svegli la curiosità e scacci la noia: 
il che fanno le cose nascoste e nuove. Perô prendi ferma- 
mente questa regola: le cose che tu non vuoi che si sappia 
che tu abbi fatte, non solo non le ridire, ma non le fare. K 
quelle che non puoi fare che sieno, o che non sieno state, 
abbi per certo che si sanno, quando bene tu non te ne av- 
vegga. 

IX. 

Chi contro ail' opinione d' altri ha predetto il successo ai 
una cosa nel modo che poi segue, non si pensi che i suoi 
contradittori, veduto il fatto, gli dieno ragione, e lo chiamino 
più savio più intendente di loro: perché o negheranno il 
fatto, la predizione, o allegkeranno che questa e quello 
diiferiscano nelle circostanze, o in qualunque modo troveranna 
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cause per le quali si sforzeranno di persnadere a se stessi e 
agli altri che V opinione loro fu retta, e la contraria torta. 

X. 

La maggior parte délie persone che deputiamo a educare 
i figliuoli, sappîamo di certo non essere state educate. Ne 
dubitiamo che non possono dare quelle che non hanno rice- 
vuto, e che per altra via non s' acquista, 

XL 

V è qualche sécolo che,' per tacere del resto, nelle arti e 
nelle discipline présume di rifar tutto, perché nuUa sa fare. 

XIL 

Celui che con fatiche e con patîmenti, o anche solo dopo 
molto aspettare, ha conseguito un bene, se vede altri conse- 
guire il medesimo con facilita e presto, in fatti non perde 
nuUa di ci6 che possiede, e nondimeno tal cosa è natural- 
mente odiosissima, perché nell' immaginativa il bene ottenuto 
scema a dismisura se diventa comune a chi per ottenerlo ha 
speso e penato poco o nulla. Perciè V operaio délia parabola 
evangelica si duole corne d' ingiuria fatta a se,' délia mercede 
uguale alla sua, data a quelli che avevano lavorato meno; e 
i frati di certi ordini hanno per usanza di trattare con ogni 
sorta di acerbità i novizi, per timoré che non giungano agiata- 
mente a quelle stato al quale essi sono giunti con disagio. 

XIIL 

Bella ed amabile illusione è quella per la quale i di anni- 
versari di un avvenimento, che per verità non ha a fare con 
essi più che con qualunque altro 4i delP anno, paiono avère 
con quello un' attenenza particolare, e che quasi un' ombra 
del passato risorga e ritorni sempre in queî giomi, e ci sia 
davanti : onde è medicato in parte il tristo pensiero delP an- 
nuUamento di ciô che fu, e sollevato il dolore di moite per- 
dite, parendo che quelle ricorrenze facciauo che ciô ché è 
passato, e che più non toma, non sia spento né perduto 
del tutto. Come trovandoci in luoghi dove sieno accadute 
cose, per se stesse o verso di noi memorabili, e dicendo, 
qui avvenne questo, e qui questo, ci reputiamo, per modo di 
dire, più vicini a quegli awenimenti, che quando ci troviamo 
altrove; cosi quando diciamo, oggi è V anno, o tanti anni, 
accadde la tal cosa, ovvero la taie; questa ci pare, per dir 
cosi, présente, o meno passata, che negli altri giomi. E taie; 
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Itnmaginazione è si radicata neir ncmio, che a fatica pare' che 
si 'poBsa credere che l' anniversario sia cosi alieno dalla cosa 
corne ogni altro di: onde il celebrare annualmente le ricor- 
danze importantî, si religiose corne civili, si pubbliche corne 
private, i cU natalizi e quelli délie morti délie persone care, 
«d altri simili, fu comune, ed è, a tutte le nazioni che hanno, 
ovvero ebbero, ricordanze e calendario. Ed ho notato, ioter- 
TOgando in tal proposito parecchi, che gli nomini sensibîli, 
ed usati alla solitudine, o a conversare internamente, sogliono 
essere studiosissimi degli anniversari, e vivere, per dir cosi, 
di rimembranzé di tal génère, sempre riandando, e dicendo 
fra se : in un giorno dell' anno corne il présente mi accadde 
<qiiesto questa cosa. 

XIV. 

Non sarebbe piccola infelicità degli educatori, e soprattutto 
dei parenti, se pensassero, quello che è verissimo, che i loro 
figliuoli, qualunque indole abbiano sortita, e qualunque fatica, 
diligenza e spesa si ponga in cducarli, colF uso poi del monde, 
quasi indubitabilmente, se la morte non li previene, divente- 
ranno malvagi. Forse questa risposta sarebbe più valida e 
più ragionevole di quella di Talete, che dimandato da Solone 
perché non si ammogliasse, rispose mostrando le inquietudini 
dei genitori per gl'infortunii e i pericoli de' figliuoli. Sarebbe, 
dico, più valide' e più ragionevole lo scusarsi dicendo di non 
Tolere aumentare il numéro dei malvagi. 

XV. 

Chilone, annoverato fra i sette sapienti délia Grecia, ordi- 
nava che Tuomo forte di corpo, fosse dolce di modi, a fine, 
dîceva, d' ispirare agli altri più riverenza che timoré. Non è 
mai soverchia V affabilità, la soavità de' modi, e quasi V umiltà 
in quelli che di bellezza o d' ingegno o d' altra cosa molto 
desiderata nel monde, sono manifestamente superiori alla ge- 
neralità : perché troppo grave è la colpa délia quale banno a 
impetrar perdono,' e troppo fiero e difficile é il nemico che 
hanno a placare; V una la superiorità, e V altro l* invidia. La 
quale credevano gli antichi, quando si trovavano in grandezze 
e in prosperità, che convenisse placare negli stessi Dei, espian- 
do con umiliazioni, con offerte e con penitenze volontarie il 
peccato appena espiabile délia félicita o deir eccellenza. 

XVI. 

Se al colpevole e alF innocente , dice Ottone imperatore 
appresso Tacito, é apparecchiata una stessa fine, è più da 
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«omo il perire meri^amente. Poco diversi pensieri credo cbe 
«ieno quelli di alcuni, che avendo aoimo grande e nato alla 
virtù, eDtrati nel moDclo, e provata V ingratitudine, V ingiusti- 
zia, e V infâme accanimento degli uomini contro i loro simili, 
•e più contro i virtuosi, abbracciano la malvagità; non per 
•cormttela ne tirati dalF esempio, corne i deboli; ne anche per 
interesse, ne per desiderio dei vili e frivoli béni umani; ne 
iinalmente per isperanza di salvarsi incontro alla malvagità 
:generale; ma per un' elezione libéra, e per vendicarsi degli 
uomini, e rendere loro il cambio, impugnando contro di cssi 
le loro armi. La malvagità délie quali persone è tanto più 
profonda, quand o nasce da esperienza délia virtù; e tanto più 
formidabile, quando è congiunta, cosa non ordinaria, a gran- 
•dezza e fortezza d' animo, ed è una sorta d' eroismo. 

XVII. 

Corne le prigioni e le galee sono piene di genti, al dir 
loro, innocentissime, cosi gli uffizi pubblici e le dignità d' ogni 
sorte non sono tenute se non da persone chiamate e costrette 
A ci6 loro mal grado. É quasi impossibile trovare alcuno che 
•confessi di avère o meritato pêne che soffra, o cercato ne 
•desiderato onlori che goda; ma forse meno possibile questo, che 
•quello. 

XVIII. 

lo vidi in Firenze uno che strascinando, a modo di bestia 
da tiro, come cola è stile, un carro colmo di robe, audava 
«con grandissima alterigia gridando e comandando aile persone 
di dar luogo; e mi parve figura di molti che vanno pieni 
<V orgoglio, insultando a gli altri, per ragioni non dissimili da 
<][uella che causava V alterigia in colui, cioè tirare un carro. 
» 

XIX. 

V^ ha alcune poche persone al mondo, condannate a riuscir 
maie cogli uomini in ogni cosa, a cagione che, non per ispe- 
irienza ne per poca cognizione délia vita sociale, ma per una 
loro natura immutabile, non sauno lasciare una certa sempli- 
cità di modi, privi di quelle apparenze e di non so che men- 
tito ed artifiziato, che tutti gli altri, anche senza punto av- 
vedersene, ed anche gli sciocchi, usano ed hanuo sempre nei 
modi loro, e cke è in loro e ad essi medesimi malagevolissimo 
A distinguere dal naturale. Quelli ch' io dico , essendo visi- 
bilmente diversi dagli altri, come riputati inabili aile cose del 
mondo, sono vilipesi e trattati maie anche dagP inferiori, e 
poco ascoltati o ubbiditi dai dipendenti : , perché tutti si ten* 

Leopardi. 20 
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gono da più di loro, e H mirano con alterigia. OgDuno che- 
ha a fare con essi , tenta d' ingannarli e di danneggiarli a 
profitto proprio più che non farebbe con altri, credendo la. 
cosa più facile, e poterlo fare impiinemente : onde da tutte le 
parti è mancato loro di fede, e usate soverchierie, e çonteso» 
il giusto e il dovuto. In qualunque concorrenza sono superati, 
anche da molto inferiori a loro, non solo d' ingegno o d' altre^ 
qualità intrinseche, ma di quelle che il mondo conosce ed 
apprezza maggiormente, corne bellezza, gioventù, forza, corag- 
gio, ed anche ricchezza. Finalmente qualunque sia il loro» 
stato nella società, non possono ottenere quel grado di con- 
siderazione che ottengono gli erbaiuoli e i facchini. Ed è 
ragione in qualche modo ; perché non è piccolo difetto o svan- 
taggio di natura, non potere apprendere quelle che anche gli 
stolidi apprendono facilissimamente , cioè quell' arte che sola 
fa parère uomini gli uomini ed i fanciulli: non potere, dico^ 
non estante ogni sforzo. Poichè questi tali, quantunque di 
natura ihclinati al bene, pure conoscendo la vita e gli uomini 
meglio di molti altri, non sono punto, corne talora paiono,. 
più buoni di quelle che sia lecito essere senza meritare V ob- 
brobrio di questo titolo ; e sono privi délie manière tlel monda 
non per bontà, o per elezione propria, ma perohè ogni loro- 
desidberio e studio d' apprenderle ritoma vano.» Sfîcchè ad essi 
non resta altro, se non adattare P animo alla loro sorte, e 
guardarsi soprattutto di non voler nascondere o dissimulare 
quella schiettezza e quel fare naturale ch' è loro proprio : per- 
ché mai non riescono cosi maie, né cosi ridicoli, corne quando 
affettano V aifettazione ordinaria degli altri. 

XX. 

Se avessi l' ingegno del Cervantes,' 1o farei un libre per 
purgare, corne egli la Spagna dalP imitazione de' cavalieri 
erranti, cosi io P Italia, anzi il mondo incivilité, da un vizio 
che, avendo rispetto alla mansuetudine de' costumi presenti, 
e forse anche in ogni altro modo, non é meno crudele ne 
meno barbare di qualunque avanzo délia ferocia de' tempi 
medii castigato dal Cervantes. Parle del vizio di leggere o 
di recitare ad altri i componimenti propri: il quale, essendo 
antichissimo , pure nei secoli addietro fu una miseria toUera- 
bile, perché rara; ma oggi, che il comporre è di tutti, e che 
la cosa più difficile è il trovare une che non sia autore, è 
divenuto un flagelle, una calamità pubblica, e «na nuova tri- 
bolazione délia vita umana. E non è scherzo ma verità il dire,, 
che per lui le conoscenze sono sospette, e le amicizie péri- 
colose ; e che non v' è ora né luogo dove qualunque innocente 
non abbia a temere ,di essere assaltato, e sottoposto quivi 
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medesimo, o strasciuato altrove, al supplizio di udire prose 
senza fine, o vers! a migliaia, nou più sotto scusa di voler- 
sene intendere il suo giudizio, scasa che già lungamente fii 
costume di assegnare per motive di tali recitazioDi; ma solo 
ed espressamente per dar piacere alP autore udendo, oltre aile 
lodi necessarie alla fine. In buona coscienza io credo che in 
pochissime cose apparisca più, da un lato, la puerilità délia 
natura umana, ed a quale estremo di cecità, anzi di stolidità, 
sia condotto l' uomo dair amor proprio ; da altro lato, quanto 
innanzi possa V animo nostro tare illusione a se medesimo; 
di quello che ciô si tiimostri in questo negozio del recitare 
gli scritti propri. Perché, essendo ciascuno consapevole a se 
stesso délia molcstia-ineffabile ch' è a lui sempre 1' udire le 
cose d' altri : vedendo sbigottire e divenire smorte le persone 
invitate ad ascoltare le cose sue, allegare ogni sorta d' impe- 
dimenti per iscusarsi, ed anche fuggire da esso e nascondersî 
a più potere; nondimeno con fronte metallica, con perseveranza 
maravigliosa, corne un orso afi'amato, cerca ed insegue la 
sua preda per tutta la città, e sopraggiunta, la tira dove ha 
(lestinato. E durando la recitazione, accorgendosi, prima allô 
sbadigliare, poi al distendersi, allô scontorcersi , e a cento 
altri segni, délie angosce mortali che prova V infelîce uditore, 
non per questo si rimane ne gli dà posa; anzi sempre più 
fiero e accanito, continua aringando e gridando per ore, anzi 
quasi per giorni e per notti intere, fino a diventarne roco, e 
finchè, luugo tempo dopo tramortito T uditore, non si sento 
rifinito di forze egli stesso, benchè non sazio. Kel quai tempo, 
o nella quale carnificina che V uomo fa del suo prossimo, certo 
è ch' egli prova un piacere quasi sovrumano e di paradiso : 
poichè veggiamo che le persone lasciano per questo tutti gli 
altri piaceri, dimenti cano il sonno e il cibo, e spariscono loro 
dagli occhi la vita e il monde. E questo piacere consiste in 
una ferma credenza che 1' uomo ha, di destare ammirazione 
e di dar piacere a chi ode : altrimenti il medesimo gli tome- 
rebbe recitare al deserto, che aile persone. Ora, come ho 
dette, quale sia il piacere di chi ode (pensatamente dico sem- 
pre ode, e non ascolta) , lo sa per esperienza ciascuno, e ce- 
lui che recita lo vede; e io so ancora, che molti eleggerebbero, 
prima che un piacere simile, qualche grave pena corporale. 
Fino gli scritti più belli e di maggior prezzo, recitandoli il 
proprio autore, diventano di qualità di uccidere annoiando : al 
quai proposito nota va un filologo mio amico, che se è \ero 
che Ottavia, udendo Virgilio leggere il seste dell' Eueidc, 
fosse presa da une svenimento, è credibile che le accadesae 
ciô non tante per la memoria, comedicono, del fi gliuolo "M-at- 
cello, quanto per la noia del sentir leggere. 

Talc è V uomo. E questo vizio ch' io dico, si barbaro e ç\ 
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ridicolo, e contrario al senso di creatura razionale, è vera- 
niente un morbo délia specie umana: perché non y' è nazione 
<:osi gentile, ne condizione alcuna d' uomini, ne secolo, a oui 
questa peste non sia comune. Italiani, Francesi, Inglesi, Te- 
deschi; uomini canuti, savissimi nelle altre cose, pieni d' in- 
gegno e di valore ; uomini espertissimi délia vita sociale, com- 
pitissimi di modi, amantl di notare le sciocchezze e di 
motteggiarle ; tutti diventano bambini crudeli nelP occasîonc 
di recitare le cose loro. E corne è questo vizio de' tempi 
nostri, cosi fu di quelli di Orazio, al quale parve già insop- 
portabile; e di quelli di Marziale, che dimandato da uno per* 
chè non gli leggesse i suoi versi, rispondeva : per non udire i 
tuoi : e cosi anche fu délia migliore età délia Grecia, quando, 
corne si racconta, Diogene cinico, trovandosi in compagnia 
d' altri, tutti moribondi dalla noia, ad una di tali lezioni, e 
vedendo nelle mani delP autore , al fine del libro , comparire 
il chiaro délia carta, disse: Fate cuore, amici; veggo terra. 

Ma oggi la cosa è venuta a taie, che gli uditori, anche 
forzati, a fatica possono bastare aile occorrenze degli autori. 
Onde alcuni miei conoscenti, uomini industriosi, considerato 
questo punto, e persuasi che il recitare i componimenti propri 
sia uno de'bisogni délia natura umana, hanno pensato di 
provvedere a questo, e ad un tempo di volgerlo, corne si vol- 
gono tutti i bisogni pubblici, ad utilità particolare. A quale 
effetto in brève apriranno una scuola o accademia ovvero 
ateneo di ascoltazione , dove, a qualunque ora del giorno e 
délia notte, essi, o persone stipendiate da loro, ascolteranno 
chi vorrà leggere a prezzi determinati: che saranno per la 
prosa, la prima ora, uno scudo, la seconda due, la terza 
quattro, la quarta otto, e cosi crescendo con progressione 
aritmetica. Per la poesia il doppio. Per ogni passe letto, 
volendo tornare a leggerlo, come accade, una lira il verso. 
Addomientandosi V ascoltante, sarà rimessa al lettore la terza 
parte del prezzo débite. Per' convulsioni, sincopi, ed altri 
accidenti leggeri o gravi, che avvenissero ail' una parte o 
ail' altra nel tempo délie letture, la scuola sarà fomita di 
essenze e di medicine, che si dispenseranno gratis. Cosi 
rendendosi materia di lucro una cosa finora infruttifera, che 
sono gli olrecchi, sarà aperta una nuova strada ail' industria, 
,con aumento délia ricchezza générale. 

XXI. 

Parlando, non si prova piacere che sia vivo e durevole, 
se non quanto ci è permesso di discorrere di noi medesimi, 
e délie cose nelle quali siamo occupati, o che ci apparteu- 
gono in qualche modo. Ogni altro discorso in poca d' ora 
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vîene a noia; e questo, ch.' è piacevole a doî, è tedio mortale 
a chi r ascolta. Non si acquista titolo d' amabile, se non a 
prezzo di patimenti: perché amabile, conversando, non è se 
non quegli che gratifica alP amor proprio degli altri , e che, 
in primo luogo, ascolta assai e tace assai, cosa per lo più 
noiosissima ; poi lascia che gli altri parlino di se e délie cose 
proprie quanto hanno voglia; anzi li mette in ragionamenti 
di questa sorte, e parla egli stesso di cose tali; finchè si tro- 
vano, al partirsi, quelli contentissimi di se, ed egli annoia- 
tissimo di loro. Perché, in somma, se la migliqr compagnia 
è quella dalla quale noi partiamo più soddisfatti di noi mede- 
simi, segue ch' ella è appresso a poco quella che noi lasciamo 
più annoiata. La conclusione è, che nella conversazione , e 
in qualunque coUoquio dove il fine non sia che intertenersi 
parlando, quasi inevitabilmente il piacere degli uni è noia 
degli altri, ne si pu6 sperare se non che annoiarsi o rin- 
crescere, ed è gran fortuna partecipare di questo e di quelle 
ugualmente. 

xxn. 

Assai difficile mi pare a decidere se sia o più contraria 
ai primi principii délia costumatezza il parlare di se lunga- 
mente e per abito, o più raro un uomo esente da questa 
vizio. 

XXIII. 

Quello che si dice comunementc, che la vita è una rap- 
presentazione scenica, si verifica soprattutto in questo, che il 
mondo parla costantissimamente in una maniera, ed opéra 
costantissimamente in un' altra. Délia quale commedia oggi 
essendo tutti recitanti, perché tutti parlano a un modo, e 
nessuno quasi spettatore, perché il vano linguaggio del mondo 
non inganna che i fanciulli e gli stolti, segue che taie rap- 
presentazione é divenuta cosa compiutamente inetta, noia e 
t'atica senza causa. Perô sarebbe impresa degna del nostro- 
secolo quella di rendere la vita finalmente un' azione non si- 
mulata ma vera, e di conciliare per la prima volta al mondo 
la famosa discordia tra i detti e i fatti. La quale, essendo 
i fatti, per esperienza oramai bastante, conosciuti immutabili, 
e non convenendo che gli uomini si affatichino più in cerca 
dell' impossibile , resterebbé che fosse accordata con quel 
mezzo che è, ad un tempo, unico e facilissimo, benchè fino 
a oggi intcntato: e questo è, mutare i detti, e chiamare una 
volta le cose coi nom! loro. 
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XXIV. 



io m' inganno, o rara è nel nostro secolo quella persona 
lodata generalmente , le cui lodi non sieno cominciate dalla 
-sua propria bocca. Tanto è V egoismo , e tanta T invidia e 
1' odio che gli uomini portano gli uni agli altri, che volendo 
acquistar nome, non basta far cose lodevoli, ma bisogna 
lodarle, o trovare, che torna lo stesso, alcuno cbe in tua vece 
le predichi e le magniiichi di continuo, intonandole con gran 
voce negli orecchi del pubblico, per costringere le persone si 
mediante V esempio , e si coU' ardire e colla perseveranza , a 
ripetere parte di quelle lodi. Spontaneamente non isperarc 
che facciano motto, per grandezza di valore che tu dimostri, 
per bellezza d' opère che tu faccia. Mirano e tacciono eterna- 
mente; e, potendo, impediscono che altri non vcgga. Chi 
vuole innalzarsi, quantunque per virtù vera, dia bando alla 
modestia. Ancora in questa parte il monde è simile aile donne: 
con verecondia e con riserbo da lui non si ottiene nulla. 

XXV. 

Nessuno è si compîutamente disingannato del monde, ne 
lo conosce si addeutro, ne tanto l' ha in ira, che guardato un 
tratto da esso con benignità, non se gli senta in parte ricon- 
ciliato; corne nessuno è conosciuto da noi si malvagio, che 
salutandoci cortesemente, non ci apparisca meno malvagio che 
innanzi. Le quali osservazioni vagliono a dimostrare la de- 
bolezza deir uomo, non a giustificare ne i malvagi ne il monde. 

XXVI. 

L^ inesperto délia vita, e spesso anche V esperto, in sui 
primi momenti che si conosce colto da qualche infortunio, 
massime dove egli non abbia colpa, se pure gli corrono al- 
l'animo gli amici e i familiari, o in générale gli uomini, non 
aspetta da loro altro che commiserazione e conforte, e, per 
tacere qui d' aiuto, che gli abbiano o più amore o più ri- 
guardo che innanzi : ne cosa alcuna è si lungi dal cadergli in 
pensicro, corne vedersi, a causa délia sveutura occorsagli, 
quasi degradato nella società, diventato agli occhi del mondo 
quasi reo di qualche misfatto, venuto in disgrazia degli amici, 
gli amici e i conoscenti da tutti i lati in fuga, e di lontano 
rallegrarsi délia cosa, e porre lui in derisione. Similmente, 
accadendogli qualche prosperità, uno de' primi pensieri che 
gli nascono, è di avère a dividere la sua gioia cogli amici, 
e che forse di maggior contente riesca la cosa a loro che a 
lui; ne gli sa venire in capo che debbano, air annunzio del 
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suo caso prospère, i volti de' suoi cari distorcersi ed oscurarsi, 
0, alcano sbigottire ; molti sforzarsi in principio di non credere, 
poi di rappiccinire nell' estimazione sua, e nella loro propria 
e degli altri, il suo nuovo bene; in certi, a causa di questo, 
intepidirsi V amicizia, in altri mutarsi in odio ; finalmente non 
pochi mettere ogni loro potere ed opéra per ispogliarlo di 
«sso bene. Cosi è V immaginazione dell' uomo ne' suoi con- 
cetti, e la ragione stessa, naturalmente lontana e abborrente 
•dalla realtà délia vita. 

XXVII. 

Nessun maggior segno d' essere poco filosofo e poco savio, 
che volere savia e iîlosofica tutta la vita. 



XXVIII. 

Il génère umano e, dal solo individuo in fuori, qualunque 
minima porzione di esso, si divide in due parti : gli uni usano 
prepotenza, e gli altri la soffrono. Ne legge ne forza alcuna, 
ne progresse di filosofia ne di civiltà potendo impedire che 
uomo nato o da nascere non sia o degli uni o degli altri, 
resta che chi puô eleggere, elegga. Vero è che non tutti 
possono, ne sempre. 

XXIX. 

Nessuna professione è si stérile come quella délie lettere. 
Pure tanto è al mondo il valore dell' impostura, che coll' aiuto 
di essa anche le lettere diventano fruttifere. L' impostura è 
anima, per dir cosi, délia vita sociale, ed arte senza cui 
veramente nessun' arte e nessuna facoltà, considerandola in 
quanto agli effetti suoi negli animi umani, è perfetta. Sempre 
«he tu esaminerai la fortuna di due persone che sieno V una 
di valor vero in qualunque cosa, 1' altra di valor falso, tu 
troverai che questa è più fortunata di quella; anzi il più délie 
volte questa fortunata, e quella senza fortuna. L' impostura 
vale e fa effetto anche senza il vero; ma il vero senza lei 
non puô nulla. Ne ciô nasce, credo io, da mala inclinazione 
<lella nostra specie, ma perché essendo il vero sempre troppo 
povero e difettivo, è necessaria ail' uomo in ciascuna cosa, per 
dilettarlo o per muoverlo, parte d' illusione e di prestigio, e 
promettere assai più e meglio che non si puè dare. La na- 
tura medesiina è impostura verso 1' uomo, ne gli rende la vita 
ximabile o sopportabile, se non per mezzo principalmente 
cV immaginazione e d' inganno. 
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XXX. 



Corne suole il génère umano, biasimando le cose présent^ 
lodare le passate, cosi la più parte dei viaggiatori, mentre- 
viaggiano, sono amanti del loro soggiomo nativo, e lo pre- 
feriscono con una specie d^ ira a quelli dove si trovano^ 
Tornati al luogo nativo, colla stessa ira lo pospongono a tatt» 
gli altri luoghi dove sono stati. 

XXXI. 

In ogni paese i vizi e i mali uni versai! degli uomini e délia. 
società umana sono notati corne particolari del luogo. lo non 
sono mai stato in parte dov' io non abbia udito : qui le donne- 
sono vane e incostanti, leggono poco e sono maie istruite ; qui 
il pubblico è curioso de' fatti altrui, ciarliero molto e maldi- 
cente, qui i danari, il favore e la viltà possono tutto; qui 
régna V invidia, e le amicizie sono poco sincère; e cosi dis- 
correndo ; corne se altrove lo cose procedessero in altro modo. 
Gli uomini sono miscri per nécessita, e risoluti di credersi 
miseri per accidente. 

XXXII. 

Venendo innanzi nella cognizione pratica délia vita, V uorno» 
rimette ogni giorno di quella severità per la quale i giovani, 
sempre cercando perfezione, e aspettando trovarne, e misu- 
rando tutte le cose a quell' idea délia medesima che' hanna 
nelP animo, sono si difficili a perdonare i difetti, ed a con- 
cedere stima aile virtù scarse e manchevoli, ed ai pregi di 
poco momento, che occorrono loro negli uomini. Poi, vedendo- 
come tutto è imperfetto, e persuadendosi che non v' è meglio 
al mondo di quel poco buono che essi disprezzano, e che 
quasi nessuna cosa o persona è stimabile veramentc, a poco 
a poco, cangiata misura, e ragguagliando ciô che viene loro 
avanti, non più al perfetto, ma al vero, si assuefanno a per- 
donare liberalmente, ed a fare stima di ogni virtù médiocre, 
di ogni ombra di valore, di ogni piccola facoltà che trovano;. 
tanto che finalmente paiono loro lodevoli moite cose e moite 
persone che da prima sarebbero parute loro appena soppor- 
tabili. La cosa va tant' oltre, che, dove a principio non ave- 
vano quasi attitudine a sentire stima, in progresso di tempo 
diventano quasi inabili a disprezzare; maggiormente quanto 
sono più ricchi d' intelligenza. Perché in vero V essere molto 
disprezzante ed incontentabile passata la prima giovinezza, 
non è buon segno : e questi tali debbono, o per poco intelletto, 
certo per poca esperienza, non aver conosciuto il mondo; 
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ovvero essere di quegli sciocchi che disprezzano altrui per 
grande stima che hanno di Bè medesimi. In fine apparisce 
poco probabile, ma è vero, ne viene a significare aitro che 
V estrema bassezza délie cose umane, il dire, che P uso de! 
mondo insegna più a pregiare che a dispregiare. 

XXXIII. 

GP ingannatori mediocri, e generalmente le donne, credono 
sempre che le loro frodi abbiano avuto 65*6110, e che le per- 
sone vi sieno restate coite: ma i più astuti dubitano, cono- 
scendo meglio da un lato le difficoltà delP arte, dalP altro la 
potenza, e corne quel medesimo che vogliono essi, cioè in- 
gannare, sia voluto da ognuno ; le quali due cause ultime fanno- 
che spesso V ingannatore riesce ingannato. Oltre che questi 
tali non istimano gli altri cosi poco intendenti, corne suole 
immaginarli chi intende poco. 

XXXIV. 

I giovani assaî comunemente credono rendersi amabili, fin- 
gendosi malin conici. £ forse, quando è finta, la malinconia 
per brève spazio puô piacere; massime aile donne. Ma vera, 
è fuggita da tutto il génère umano; e al lungo andare non 
place 6 non è fortunata nel commercio degli uomini se noa 
r allegria : perché finalmente, contro a quello che si pensano 
i giovani, il mondo, e non ha il torto, ama non di piangere^ 
ma di ridere. 

XXXV. 

In alcuni luoghi -tra civili e barbari, come è, per esempio,. 
Napoli, è osservabile più che altrove una cosa che in qualche 
modo si verifica in tutti i luoghi : cioè che 1' uomo riputato 
senza danari, non è stimato appena uomo; creduto denaroso, 
è sempre in pericolo délia vita. Dalla quai cosa nasce, che 
in si fatti luoghi è necessario, come vi si pratica generalmente,. 
pigliare per partito di rendere lo stato proprio in materia di 
danari un mistero : acciocchè il pubblico non sappia se ti dee 
disprezzare o ammazzare: onde tu non sii se non quello che 
sono gli uomini ordinariamente, mezzo disprezzato e mezza 
stimato, e quando voluto nuocere e quando lasciato stare. 

XXXVI. 

Molti vogliono e condursi teco vilmente, e che tu ad un 
tempo, sotto pena del loro odio, da un lato sii tanto accorto^ 
che tu non dia impedimento alla loro viltà, dalP altro non 11 
conosca per vili. 
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XXXVII. 



Nessuna qualità umana è più intollerabile nella vita ordi- 
naria, ne in fatti tollerata meno, che 1- intoUeranza. 

XXXVIII. 

Corne V arte dello schermire è inutile quando combattono 
insieme due schermitori uguali nella perizia, perché l' uno non 
ha più vantaggio dall' altro, che se fossero ambedue imperiti; 
cosi spessissime volte accade che gli uomini sono falsi e mal- 
vagi gratuitamente, perché si scontrano in altrettanta malvagità 
e simulazione, di modo che la cosa rîtorna a quel medesimo 
che se V una e l' altra parte fosse stata sincera e retta. Non 
è dubbio che, al far de' conti, la malvagità c la doppiezza 
non sono utili se non quando o vanno congiunte alla forza, o 
si abbattono ad una malvagità o astuzia minore, ovvero alla 
bontà. Il quale ultimo caso è raro; il secondo, in quanto a 
malvagità, non è comune ; perché gli uomini, , la maggior parte, 
sono malvagi a un modo, o poco meno. Perô non é ealcola- 
bile quante volte potrebbero essi, facendo bene gli uni agi! 
altri, ottenere con facilita quel medesimo che ottengono con 
gran fatica, o anche non ottengono, facendo ovvero sforzan- 
dosi di fâr maie. 

XXXIX. 

Baldassar Castiglione nel Cortegiano assegna molto con- 
venientemente la cagione perché sogliono i vecchi lodare il 
tempo in cui furono giovani, e biasimare il présente. La causa 
adunque, dice, di questa falsa opinione ne' vecchi, estimo io 
per me ch' ella sia perché gli anni, fuggendo, se ne portan 
seco moite comodità, e tra l' altre levano dal sangue gran parte 
degli spiriti vitali, onde la complession si muta e divengon ' 
debili gli organi per i quali 1' anima opéra le sue virtù. Pero 
dei cuori nostri in quel tempo, corne allo autunno le foglie 
degli alberi, caggiono i soavi fiori di contento, e nel luogo 
dei sereni e chiari pensieri entra la nubilosa e torbida tri- 
stizia, di mille calamità compagnata: di modo che non sola- 
mente il corpo, ma V animo aucora é infermo, né dei passât! 
piaceri riserva altro che una tenace memoria e la immagine 
di quel caro tempo délia tenera età, nella quale quando ci 
ritroviamo, ci pare che sempre il cielo e la terra e ogni cosa 
faccia festa e rida intorno agli occhi nostri, c nel pensiero, 
corne in un delizioso e vago giardino, fiorisca la dolce prima- 
vera d' allegrezza. Onde forse saria utile, quando già nella 
fredda stagione comincia il sole délia nostra vita, spogliandoci 
di quei piaceri , andarsene verso V occaso , perdere insieme 
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con essi ancor la loro memoria, e trovar, corne disse Terni- 
stocle, un' arle che a scordar insegnasse; perché tanto sono 
fallaci i sensi del corpo nostro, che spesso ingannano ancora 
il giudicio délia mente. Ferô parmi che i vecchi sieno alla 
condizion di quelli che partendosi dal porto tengon gli occhi 
in terra, e par lt>ro che la nave stia ferma c la riva si parta ; 
e pur è il contrario, che il porto, e medesimamente il tempo 
« i piaceri, restano nel suo stato, e noi con la nave délia 
mortalità fuggendo, n' andiamo V un dopo 1' altro per quel 
procelloso mare che ogni cosa assorbc e divora; ne mai piii 
ripigliar terra ci è concesso, anzî, sempre da contrari venti 
combattuti, al iine in qualche scoglio la nave rompemmo. Per 
•essere adunque V animo senile subbietto disproporzionato a 
molti piaceri, gustar non li puo; e come ai febbricitanti, 
quando dai vapori corrotti hauno il palato guasto, paiono 
tutti i vini amarissimi, benchè prcziosi e delicati sieno, cosi 
4ii vecchi per la loro indisposizione, alla quai perè non manca 
il desiderîo, paion i piaceri insipidi e freddi e roolto diffe- 
renti da quelli che già provati aver si ricordano, benchè i 
piaceri in se sieno i medesimi. Pcrô, sentendosene privi, si 
•dolgono e biasimano il tempo présente come malo : non discer- 
nendo che quelle mutazione da se e non dal tempo procède. 
£, per contrario, recandosi a memoria î passati piaceri, si 
arrecano ancora il tempo nel quale avuti gli hanno ; e pero lo 
laudano come buono, perché pare che seco porti un odore di 
quello che in esso sentiano quando cra présente. Perché in 
effetto gli animi nostri hanno in odio tutte le cose che state 
sono compagne dei nostri dispiaceri, ed amano quelle che 
State sono compagne dei piaceri. 

Cosi il Castiglione, esponendo con parole non meno belle 
che ridondanti, come sogliono i prosatori italiani, uu pensiero 
verissimo. A confermazione del quale si pu6' considerare che 
i vecchi pospongono il présente al passato, non solo nelle cose 
che dipendono dall' uomo, ma ancora in quelle che non dipen- 
dono, accusandole similmente di essere peggiorate, non tanto, 
com' è il vero, in essi e verso di essi, ma generalmente in se 
medesime. lo credo che ognuno si ricordi aver udito da' suoi 
vecchi più volte, come mi ricordo îo da' miei, che le annate 
sono divenute più freddc che non erano, e gl' inverni più 
lunghi; e che, al tempo loro, già verso il di di Pasqua si 
solevano lasciare i panni deir inverno, e pigliare quelli délia 
State; la.qual mutazione oggi, secondo essi, appena nel mesc 
di maggio, e talvolta di giugno, si puo patire. £ non ha 
molti anni, che fu cercata seriamente da alcuni fisici la causa 
di taie supposto raffreddamento délie stagioni, cd allesato da 
chi il diboscamento délie montagne, e da chi non so che altre 
cose, per ispiegare un fatto che non ha luogo: poichè anzi 
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al contrario è cosa, a cagione d' esempio, notata da* qualctmo 
per divers! passi d' autori antichi, che l' Italia ai tempi ro- 
mani dovette essere ptù fredda che non è ora. Cosa credibi- 
lissima anche perché da altra parte è manifesto per isperienza^ 
e per ragioni naturali, che la civiltà degli uomini venendo 
innanzi, rende V aria, ne' paesi abitati da essi, di giorno in 
giorno pîù mite : il quale effetto è stato ed è palese siugolar- 
mente in America, dove, per cosi dire, a memoria nostra^ 
una civiltà matura è succeduta parte a uno stato barbaro, e 
parte a mera solitudine. Ma i vecchi, riuscendo il freddo 
alP età loro assai più molesto che in gioventù, credono avvc- 
nuto aile cose il cangiamento che provano nello stato proprio^ 
ed immagiuano che il calore che va scemando in loro, scemi 
neir aria o nella terra. La quale immaginazione è cosi fon- 
data, che quel medesimo appunto che affermano i nostri vecchi 
a noi, affermavano i vecchi, per non dir più, già un secolo e 
mezzo addietro, ai contemporanei del Magalotti, il quale nelle 
lettere familiari scriveva : egli è pur certo che l' ordine antico 
délie stagioni par che vada pervertendosi. Qui in Italia è 
voce e querela comune, che i mezzi tempi non vi son più; e 
in questi smarrimenti di confini, non vi è dubbio che il freddo 
acquista terreno. lo ho udito dire a mio p^dre, che in sua 
gioventù, a Roma, la mattina di pasqua di resurrezionc, 
ognuno si rivestiva da state. Adesso chi non ha bisogno d' im- 
pegnar la camiciuola, vi so dire che si guarda molto bene di 
non alleggerirsi délia minima cosa di quelle ch' ei portava 
nel cuor delP invemo. 

Questo scriveva il Magalotti in data del 1683. L' Italia 
sarebbe più fredda oramai che la Groenlandia, se da quelP anno 
a questo fosse venuta continuamente rafireddandosi a quella 
proporzione che- si raccontava allora. È quasi soverchio Pag- 
giungere che il raffreddamento continuo che si dice aver luogo> 
per cagioni intrinseche nella massa terrestre, non ha interesse 
alcuno col présente proposito, essendo cosa, per la sua len> 
tezza, non sensibile in decine di secoli, non che in pochi anni. 

XL. 

Cosa odiosissima è il parlar molto di se. Ma i giovani, 
quanto sono più di natura viva, e di spirito superiore alla 
mediocrità, meno sanno guardarsi da questo vizio: e parlano 
délie cose proprie con un candore estremo, credendp per cer- 
tissimo che chi ode, le curi poco meno che curano essi. £ 
cosi facendo, sono perdonati ; non tanto a contemplazione del- 
V inesperienza, ma perché é manifesto il bisogno che hanno 
d' aiuto, di consiglio e di qualchc sfogo di parole aile passioni 
onde è tempestosa la loro età. £d anco pare riconosciuto 



i 

i 
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generalmente che ai giovani si appartenga una specie di diritto 
di Yolere il mondo occupato nei pensier loro. 



XLI. 

Eade volte è ragione che V uomo si tenga offesQ di cose 
dette di lui fuori délia sua presenza, o coii intenzione che 
non dovessero venirgli aile orecchie: perché se vorrà ricordarsi, 
ed esaminare diligentemente i' usanza propria , egli non ha 
cosi caro amico, e .non ha personaggio alcuno in tanta vene- 
razione,' al quale non fosse per fare gravissimo dispiacere 
d' intendere moite parole e molti discorsi che fuggono a lui 
di bocca intorno ad esso amico o ad esso personaggio assente. 
Da un lato 1' amor proprio è cosi a dismisura tenero , e cosi 
cavilloso, che quasi è impossibile che una parola detta di noi 
fuori délia presenza nostra, se ci è recata fedelmente, non ci 
paia indegna o poco degna di noi, e non ci punga ; dall' altro 
è indicibile quanto la nostra usanza sia contraria al precetto 
del non fare agli altri quelle che non vogliamo fatto a noi, e 
quanta libertà di parlare in proposito d' altri sia giudicata 
innocente. 

XLII. 

Nuovo sentimento è quelle che prova 1' uomo di età di 
poco più di venticinque anni, quando, corne a un tratto, si 
conosce tenuto da molti de' suoi compagni corne più pro- 
vetto di loro, e, condderando , si avvede che v' è in fatti al 
mondo una quantità di persone giovani più di lui, avvezzo a 
stimarsi collocato, senza contesa alcuna, corne nel supremo 
grade délia giovinezza, e se anche si reputava inferiore agli 
altri in ogni altra co^a, credersi non superato nella gioventù 
da nessuno ; perché i più giovani di lui, ancora poco più che 
fanciulli, e rade volte suoi compagni, non erano parte, per 
dir cosi, del mondo. Allora incomincia egli a sentire corne 
il pregio délia giovinezza, stimato da lui quasi proprio délia 
sua natura e délia sua essenza, tanto che appena gli sarebbe 
stato possibile d' immaginare se stesso divise da quelle, non 
è date se non a tempo; e diventa sollecito di cosi fatto pregio, 
SI quanto alla cosa in se, e si quanto ail' opinione altrui. 
Certamente di nessuno che abbia passata 1' età di venticinque 
anni, subito dopo la quale incomincia il fiore délia gioventù 
a perdere, si puô dire con verità, se non fosse di qualche 
stupido, ch' egli non abbia esperienza di sventure : perché se 
anche la sorte fosse stata prospéra ad alcuno in ogni cosa, 
pure questi, passa to il dette tempo, sarebbe conscio a se 
stesso di una sventura grave ed amara fra tutte 1' altre , e 
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forse più grave ed amara a chi sia dalle altre parti meno 
sventurato; cioè délia decadenza o délia fine délia cara sua 
gioventù. 

XLIII. 

Uomini insigni per probità sono al mondo quelli dai quali^ 
avendo familiarità con loro, tu puoi, senza sperare servigio 
alcuno, non temere alcun disservigio. 

XLIV. 

Se tu interroghi le persone sottoposte ad un magistrato, 
o ad un qualsivoglia ministre del governo, circa le qualità ed 
i portamenti di quello , massime nelP ufficio ; anche concor- 
dando le risposte nei fatti, tu ritroverai gran dissensione nel- 

V interpretarli ; e quando pure le interpretazioni fossero con- 
formi, infinitamente discordi saranno i giudizi, biasimando gli 
uni quelle cose che gli altri esalteranno. Solo circa V aste- 
nersi o no dalla roba d' altri e del pubblico, non troverai due 
persone che, accordandosi nel fatto, discordino o nell' inter- 
pretarlo o nel famé giudizio, e che ad una voce, semplice- 
mente, non lodino il magistrato deir astincuza, o, per la 
qualità contraria, non lo condannino. E pare che in somma 
il buono e il cattivo magistrato non si conosca ne si misuri 
da altro che dall' articolo dei danari; anzi magistrato buono 
vaglia lo stesso che astincnte, cattivo lo stesso che cupide. 
E che r ufficiale pubblico possa disporre a suo mOdo délia 
vita, deironestà e d' ogni altra cosa dei cittadini; e di qua- 
lunque suo fatto trovare non solo scusa ma Iode; purchè non 
tocchi i danari. Quasi che gli uomini, discordando in tutte 

V altre opinioni, non convengano che nella stima délia moneta : 
o quasi che i. danari in sostanza sieno l'uomo; e non altro 
che i danari: cosa che verameute pare per mille indizi che 
sia tenuta dal génère umano per assioma costante, massime 
ai tempi nostri. Al quai proposito diceva un filosofo francese 
del secolo passato: i politici antichi parlavano sempre di co- 
stumi e di virtù; i moderni non parlano d' altro che di com- 
mercio e di moneta. Ed è gran ragione, soggiunge qualche 
studente di economia politica, o allievo dclle gazzette in filo- 
sofîa: perché le virtù e i buoui costumi non possono stare in 
piedi senza il fondamento dell' industria; la quale provvedendo 
aile nécessita giornaliere, e rendendo agiato e sicuro il vivere 
a tutti gli ordini di persone, renderà stabili le virtù, e pro- 
prie deir universale. Molto bene. Intanto, in compagnia del- 

V industria, la bassezza delP animo, la freddezza, V egoismo, 
l'avarizia, la falsità e la periidia mercantile, tutte le qualità 
e le passioni più depravatrici e più indegne dell' uomo in- 
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cîvilito/ sono in vigore, e moltiplicano senza fine; ma le virtù 
si aspettano. 

XLV. 

Gran rimedio délia maldicenza, appunto corne délie affli* 
zioni d' animo, è il tempo. Se il mondo biasima qualche 
nostro istitiito o andamento, buono o cattivo, a noi non bi> 
sogna allro che perseverare. Passato poco tempo, lamateria 
divenendo trita, i maledici 1' abbandonano, per cercare délie 
più recenti. E quanto più fermi ed imperturbati ci mostreremo 
noi del seguitar oltre, disprezzando le voci, tanto più presto 
cio che fu condannato in principio, o che parve strano, sarà 
tenuto per ragionevole e per regolare: perché il mondo, il 
quale non crede mai che chi non cède abbia il torto, con- 
danna alla fine se, ed assolve noi. Onde avviene, cosa assai 
nota, che i deboli vivono a volontà del mondo, e i forti a 
volontà loro. 

XLVr. 

Non fa molto onore, non so s' io dica agli uomini o alla 
virtù, vedere che in tutte le lingue civili, antiche e moderne, 
le medesime voci signifîcano bontà e sciocchezza, uomo da 
bene e uomo da poco. Parecchie di questo génère, come in 
italiano dabbenaggine , in greco eÛTQ^iQç, euïj^eta, prive del 
significato proprio, nel quale forse sarebbero poco utili, non 
ritengono, o non ebbero da principio, altro che il seconde^ 
Tanta stima délia bontà è stata fatta in ogni tempo dalla 
moltitudine ; i giudizi délia qilale, e gl' intimi sentimenti, si 
manifestano, anche mal grado talvolta di lei medesima, nelle 
forme del linguaggio.. Costante giudizio délia moltitudine, non 
meno che, contraddicendo al linguaggio il discorso, costante- 
mente dissimulato, è, che nessuno che possa eleggere, elegga^ 
di esser buono: gli sciocchi sieno buoni, perché altro non 
possono. 

XL VIL 

L' uomo è condannato o a consumare la gioventù senza^ 
proposito, la quale è il solo tempo di far frutto per 1' età che 
viene, e di provvedere al proprio stato ; o a spenderla in pro- 
cacciare godimenti a quella parte délia sua vita, nella qual& 
egli non sarà più atto a godere. 

XLVIIL 

Quanto sia grande V amore che la natura ci ha dato verso 
i uostri simili, si puô comprendere da quelle che fa qualun- 
que animale, e il fanciullo inesperto, se si abbatte a vedere? 
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la propria immagine in qualche specchio ; che, credendola ana 
creatura simile a se, viene iu mrore e in ismanie, e cerca 
ogni via di nuocere 9> quella creatura e di ammazzarla. Gli 
uccellini domestici, mansueti corne sono per natura e per ce- 
-stume, si spingono contro allô specchio stizzosamente, stridendo, 
colle ali inarcate e col becco aperto, e lo percuotono; e la 
scimmia, quando puo, lo gitta in terra, e lo stritola co' piedi. 

XLIX. 

Naturalmente l'animale odia il suo simile, e qualora cio 
è richiesto ail' interesse proprio, 1' oflfende. Perciô 1' odio ne 
le ingiurie degli uomini non si possono fuggire: il disprezzo 
•si puô in gran parte. Onde sono il più délie volte poco a 
proposito gli ossequi che i giovani e le persone nuove nel 
mondo prestano a chi viene loro aile mani, non per vil ta, ne 
per altro interesse, ma per un desiderio beuevolo di non in- 
•correre inimicizie c di guadagnare gli animi. Del quai desi- 
derio non vengono a capo, e in qualche modo nocciono alla 
loro estimazione ; perché nell' ossequiato cresce il concetto di 
£è medesimo , e quelio dell' ossequioso scema. Chi non cerca 
dagli uomini utilità o grido, ne anche cerchi amore, che non 
s' ottiene; e, se vuole udire il mio consiglio, mantenga la 
propria dignità intera, rendendo non più che il débite a 
«iascheduno. Alquanto più odiato e perseguitato sarà cosi che 
altrimenti, ma non moite volte disprezzato. 

In un libro che hanno gli Ebrei di .sentenze e di detti 
Tari, tradotto, come si dice , d' arabico, o più verisimilmente, 
secondo alcuni, di fattura pure ebraica, fra moite altre cose 
di nessun rilievo, si legge che non so quai sapiente, essen- 
dogli detto da uno, io ti vo' bene, rispose : oh perché no ? se 
non sei ne délia mia religione, né parente mio, né vicino, ne 
persona che mi mantenga. L' odio verso i propri simili è 
maggiore verso i più simili. I giovani sono, per mille ragioni, 
più atti ail' amicizia che gli altri. Nondimeno è quasi impos- 
sibile un' amicizia durevole tra due che menino parimente vita 
^iovanile; dico <)uella sorte di vita che si chiama cosi oggi, 
cioè dedita prippipalmente aile donne. Anzi tra questi tali 
•è meno possibile che mai, si per la veemenza délie passion!, 
si per la rivalità in amore e le gelosie che nascono tra essi 
inevitabilmente, e perché, come è notato da Madaraa di Staël, 
gli altrui successi prosperi colle donne sempre fanno dispia- 
cere, anche al maggiore amico del fortunato. Le donne sono, 
dopo i danari, quella cosa in cui la gente è meno trattabile 
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<e meno capace di accordi, e dove i conoscenti, gli amici, i 
fratelli cangiano l' aspetto e la natura loro ordiiiaria : perché 
gli uomini sono amici e parenti, anzi sono civili e uomini, 
jion fiuo agli altari, giusta il proverbio antico, ma fino ai da- 
nari e aile donne: quivi diventano selvaggi e bestie. E nelle 
cose donnesche, se è minore l' iuumanità, V invidi^ è mag- 
.giore che nei danari: perché in quelle ha più interesse la 
vanità; ovvero, per dir meglio, perché v'ha interesse un amor 
proprio, che fra tutti é il più proprio e il più delicato. E 
benché ognuno nelle occasioui faccia altrettauto, mai non si 
vede alcuno sorridere o dire parole dolci a una donna, che 
tutti i prèsenti non si sforzino, o di fuori o fra se medesimi, 
di metterlo amaramente in derisione. Onde , quantunque la 
jnetà del piacere dei successi prosperi in questo génère, corne 
anche per lo più negli altri, consista in raccontarli, é al tutto 
fuori di iuogo il conferire che i giovani fanno le loro gioie 
^morose, massime con altri giovani: perché nessun ragiona- 
mento fu mai ad alcuno più rincréscevole ; e spessissime volte, 
ânche narrando il vero, gono schcrniti. 



LL 

Yedendo quanto poche volte gli uomini nelle loro azionî 
«ono guidati da un giudizio retto di quello che puô loro gio- 
vare o nuocere, si conosce quanto facilmentc debba trovarsi 
ingannato chi proponendosi d' indovinare alcuna risoluzione 
•occulta, esamina sottilmente in che sia posta la maggiore uti- 
lità di colui o di coloro a cui taie risoluzione si aspetta. 
Dice il Guicciardini nel principio del decimosettimo libro, 
iparlando dei discorsi fatti in proposito dei partiti che pren- 
derebbe Francesco primo, re di Erancia, dopo la sua libera- 
jzione dalla fortezza di Madrid: Considerarono forse quegli 
che discorsero in questo modo più quello che ragionevolmente 
4oveva fare, che non considerarono quale sia la natura o la 
prudeuza deiFranzesi; errore nel quale certamente spesso si 
oade nelle consulte e nei giudizi che si fanno délia disposi- 
aione e volontà di altri. 11 Guicciardini é forse il solo sto- 
rico tra i modemi, che abbia e conosciuti molto gli uomini, 
e iilosofato circa gli avvenimenti attenendosi alla cogniziône 
délia natura umana, e non piuttosto a una certa scienza po- 
litica, scparata dalla scienza deir uomo, e per lo più chime- 
xica, delta quale si sono servit! comunemente quegli storici, 
massime oltramontani ed oltramarini, che hanno voluto pur 
4iscorrere intorno ai fatti, non contentandosi , come la mag- 
^ior parie, di narrarli per ordine, senza pensare più avanti. 

LXOPABDI. 21 
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LU. 



Nessuno si creda aver imparato a vivere, se non ha im- 
parato a tenere per un purissimo suono di sillabe le prof- 
ferte che gli sono fatte da chicchessia, e piii le più spontanée^ 
per solenni e per ripetute che possano essefe : ne solo le prof- 
ferte, ma le istanze vivissime ed infinité che molti fanno ac- 
ciocchè altri si prevalga délie facoltà loro; e specificano i 
modi e le circostanze délia cosa, e con ragioni rimuovono le- 
difficoltà. Che se alla fine, o persuaso, o torse vinto dal te- 
dio di si fatte istanze, o per qualunque causa, tu tî conduci 
a scoprire ad alcuno di questi tali qualche tuo bisogno, tu 
vedi colui subito impallidire, poi mutato discorso, o risposto* 
parole di nessun rilievo, lasciarti senza conchiusione; e da> 
indi innanzi, per lungo tempo, non sarà piccola fortuna se, 
con molta fatica, ti verra fatto di rivederlo, o se, ricordando- 
tegli per iscritto, ti sarà risposto. Gli uomini non vogliono 
beneficare, e per la molestia délia cosa in se, e perché i bi- 
sogni e le sventure dei conoscenti non mancano di fare a. 
ciascuno qualche piacere; ma amano V opinione di benefat- 
tori, e la gratitudine altriii, e quella superiorità che viene- 
dal benefizio. Porô quelle che non vogliono dare, oflfrono: e- 
quanto più ti veggono fiero, più insistono, prima per umiliarti 
e per farti arrossire, poi perché tanto meno temono che tu 
non accetti le loro offerte. Cosi con grandissime coraggio sb 
spingono oltre fine ail' ultima estremità, disprezzando il pre- 
sentissimo pericolo di riuscire impostori, con isperanza di non 
essere mai altro che ringraziati; finchè alla prima voce che- 
signilichi demanda, si pongono in fuga. 

LUI. 

Diceva Bione, filosofo antico : è impossibilc di piacere alla, 
moltitudine, se non diventando un pasticcio, o del vino dolce. 
Ma questo impossibile, durante lo stato sociale degli uomini, 
sarà cercato sempre, anco da chi dica, ed anco da chi talvolta. 
creda di non cercarlo: come, durando la nostra specie, i più 
conoscenti délia condizione umana, persevereranno fine alla, 
morte cercando félicita, e promettendosene; 

LIV. 

Abbiasi per assioma générale che, salvo per tempo corto» 
r uomo, non estante qualunque certezza ed evidenza délie- 
cose contrarie, non lascia mai tra se e se, ed anche nascon- 
dendo ciô a tutti gli altri, di creder vere quelle cose, la crc- 
denza delle €[uali gli è necessaria alla tranquillità dell' animo,. 
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e, per dir cosi, a poter vivere. Il vecchio, massime se egli 
usa nel mondo, mai fino alP estremo non lascia di credere 
iiel segreto délia sua mente, beiïchè ad ogni occasione pro- 
testi il contrario, di potere, per un' eccezione singolarissima 
dalla regola universale, in qualche modo ignoto e inesplica- 
bile a lui medesimo, fare ancora un poco d' impressione aile 
donne: perché il suo stato sarebbe troppo misero, se egli 
fosse persuaso compiutamente di essere escluso in tutto e per 
sempre da quel bene in cui finalmeute 1' uomo civile , ora a 
un modo ora a un altro, e quando più e qiiando meno ag- 
girandosi, vienè a riporre V utilità délia vita. La donna li- 
cenziosa, benchè vegga tatto giorno mille segni delP opinione 
pubblica intorno a se, crede costantemente di essere tenuta 
dalla generalità per donna onesta; e che solo un piccolo 
numéro di suoi confidenti antichi e nuovi (dico piccolo a ri- 
spetto del pubblico) sappiano, e tengano celato al mondo, 
ed anche gli uni di loro agli altri, il vero dell' essere suo. 
L' uomo di portamenti vili, e,' per la stessa sua viltà e per 
poco ardire, sollecito dei giudizi altrui, crede che le sue azioni 
sieno interpretate nel miglior modo, e che i veri motivi di 
esse non sieno compresi. Similmente nelle cose materiali, il 
Buffon osserva che il malato in punto di morte non dà vera 
t'ede ne a medici ne ad amici, ma solo ail' intima sua speranza, 
che gli promette scampo dal pericolo présente. Lascio la stu- 
penda credulità e incredulità de' mariti circa le mogli, materia 
di novelle, di scène, di motteggi e di riso eterno a quelle na- 
zioni appresso le quali il matrimonio è irrevocabile. E cosi 
discorrendo, non è cosa al mondo tanto falsa ne tanto as- 
surda, che non sia tenuta vera dagli uomini più seusati, ogni 
volta che 1' animo non trova modo di accomodarsi alla cosa 
contraria, e di darsene pace. Non tralascerô che i vecchi 
sono meno disposti che i giovani a rimuoversi dal credere 
ciô che fa per loro, e ad abbracciare quelle credenze che 
gli offendono: perché i giovani hanuo più animo di levare 
gli occhi incontro ai mali, e più attitudine o a sostenerne 
la coscienza o a périme. 

LV. 

Una donna é derisa se piange di vero cuore il marito 
morto, ma biasimata altaraente se, per qualunque grave ra- 
gione nécessita, comparisce in pubblico, o smette il bruno, 
un giorno prima dell' uso. È assioma trito, ma non perfetto, 
che il mondo si contenta dell' apparenza. Aggiungasi per 
farlo compiuto, che il mondo non si contenta mai, e spesso 
non si cura, e spesso è.ii^tollcrantissimo délia sostanza. Quel- 

21* 
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r antico si studiava più d' esser uomo da bene, che di parère ; 
ma il mondo ordina di parera uomo da bene, di non essere. 

LVI. 

La schiettezza allora puè giovare, quando è usata ad arte, 
quando , per la sua rarità , non P è data fede. 

LVII. 

Gli uomini si vergognano, non délie ingiurie che fanno, 
ma di quelle che ricevono. Perô ad ottenere che gV ingiuria- 
tori si vergognino, non v' è «altra via, che di rendere loro il 
cambio. 

LVIII. 

I timidi non hanno meno amor proprio che gli arroganti; 
anzi più, o vogiiamo dire più sensitivo; e perciô temono: e si 
guardano di non pungere gii altri, non per istima che ne fac- 
ciano maggiore che gV insolenti e gli arditi, ma per evitare 
d' esser punti essi, atteso V estremo dolore che ricevono da 
ogni puntura. 

LIX. 

È cosa detta più volte, che quanto decrescono negli stuti 
le virtù solide, tanto crescono le apparenti. Pare che le let- 
tere sieno soggette allô stesso fato, vedendo corne al tempo 
nostro, più che va mancando, non posso dire P uso, ma la 
memoria délie virtù dello stile, più cresce il nitore délie 
stampe. Nessun libro classico fu stampato in altri tempi con 
. quella eleganza che oggi si stampano le gazzette, e 1' altre 
ciance politiche , fatte per durare un giorno : ma dell' arte 
dello scrivere non si conosce più uè s' iutende appena il nome. 
E credo che ogni uomo da bene, alP aprire o leggere un libro 
modemo, senta pietà di quelle carte e di quelle forme di ca- 
ratteri cosi terse, adoperate a rappresentar parole si orride, 
e pensieri la più parte si scioperati. 

LX. 

Dice il La Bruyère una cosa verissima; che è più facile 
ad un libro médiocre di acquistar grido per virtù di una ri- 
putazione già ottenuta dall' autore, che ad un autore di venire 
in riputazione per mezzo d' un libro eccellente. A questo si 
puè soggiuugere, che la via forse più diritta di acquistar fama, 
«è di affemare con sicurezza e pertinacia, e in quanti più modi 
è possibilc, di averla acquistata. 
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LXI. 



Uscendo délia gioventù, 1' uomo resta privato délia pro- 
pïietà di comunicare e, per dir cosi, d' ispirare colla presenza 
se agli altri ; e perdendo quella specie d' infiusso che il gio- 
vane manda ne' circostanti, e che congiunge questi a lui, e fa 
che sentauo verso lui sempre qualche sorte d' inclinazione, 
conosce, non senza un dolore nuovo, di trovarsi nelle com- 
pagnie come diviso da tutti, e intorniato di créature sensibili 
poco meno indifferenti verso lui che quelle prive di senso. 

LXIL 

Il primo fondamento delP essere apparecchiato in giuste 
occasioni a spendersi, è il molto apprezzarsi. 



LXIII. 

Il concetto che V artefice ha dell' arte sua o lo scienziato 
délia sua scienza, suol essere grande in proporzione contraria 
al concetto ch' egli ha del proprio valore nella medesima. 

.LXIV. 

QuelP artefice o scienziato o cultore di qualunque disci- 
plina, che sarà usato paragonarsi, non con altri cultori di 
essa, ma con essa medesima, più che sarà eccellente, più 
basso concetto avrà di se: perché meglio conoscendo le pro- 
fondità di quella, più inferiore* si troverà nel paragone. Cosi 
quasi tutti gli uomini grandi sono modesti: perché si para- 
gonano continuamente, non cogli altri, ma con quella idea del 
perfetto che hanno dinanzi allô spirito, infinitameute più chîara 
e maggiore di quella che ha il volgo; e considerano quanto 
sieno lontani dal conseguirla. Dove che i volgari facilmente, 
e forse aile volte con verità, si credono avère, non solo con- 
seguita, ma superata quell' idea di perfezione che cape negli 
animi loro. 

LXV. 

Nessuna compagnia è piacevole a lungo andare, se non 
di persone dalle quali importi o piaccia a noi d' essere sem- 
pre più stimati. Perciô le donne, volendo che la loro com- 
pagnia non cessi di piacere dopo brève tempo, dovrebbero 
studiare di rendersi tali, che potesse essere desiderata dure- 
volmente la loro stima. 
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LXVI. 



Nel secolo présente i neri sono creduti di razza e di ori- 
gine totalmente diversi da' blanchi, e nondimeno totalmente 
uguali a questi in quanto è a' diritti umani. Nel secolo de- 
cimosesto i neri, creduti avère una radies coi bianchi, ed 
essere una stessa famiglia, fu sostenuto, massimamente da' teo- 
logi spagnuoli, che in quanto a diritti, fossero per natura, e 
per volontà divina, di gran lunga inferiori a noi. E nell' une 
e neir altro secolo i neri furono e sono venduti e comperati 
e fatti lavorare in cateiie sotto la sferza. Taie è 1' etica; 
e tanto le credenze in materia di dovere morale hanno che 
fare colle azioni. 

LXVIL 

Poco propriamente si dice che la noia è mal comune. 
Comune è 1' essere disoccupato, o sfaccendato per dir meglio ; 
non annoiato. La noia non è se non di quelli in cui lo spi- 
rito è qualche cosa. Più puô lo spirito in alcuno, più la noia 
è fréquente, penosa e terribile. La massima parte degli 
uomini trova bastante occupazione in che che sia, e bastante 
diletto in qualunque occupazione insulsa; e quando è del 
tutto disoccupata, non prova perciô gran pena. Di qui nasce 
che gli uomini di sentimento sono si poco intesi circa la 
noia, e fanno il volgo talvolta maravigliare e talvolta ridere, 
quando parlano délia medesima e se ne dolgono con quella 
gravita di parole, che si usa in proposito dei mali maggiori 
e più inevitabili délia vita. 

LXVIIL 

La noia è in qualche modo il più sublime dei sentiment! 
umani. Non che io creda che dall' esame di taie sentimento 
nascano quelle conseguenze che molti filosofi hanno stimato 
di raccorne, ma nondimeno il non poter essere soddisfatto da 
alcuna cosa terrena, ne, per dir cosi, dalla terra intera; con- 
siderare P ampiezza inestimabile dello spazio, il numéro e la 
mole maravigliosa dei mondi, e trovare che tutto è poco e 
piccino alla capacità delP animo proprio ; immaginarsi il nu- 
méro dei mondi infinito, e 1' universo infinito, e sentira che 
1' animo e il desiderio nostro sarebbe ancora più grande che 
si fatto universo ; e sempre accusare le cose d' insufâcienza 
e di nullità, e patire mancamento e vuoto, e perô noia, pare a 
me il maggior segno di grandezza e di nobiltà, che si vegça 
délia natura umana. Perciô la noia è poco nota agli uomini 
di nessun momento, e pochissimo o nulla agli altri animali. 
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LXIX. 



Dalla famosa lettera di Cicérone a Lucceio, dove induce 
<luesto a comporre una storia délia congiura di Catilina, e da 
wu' altra lettera meno divulgata e non meno curiosa , in cui 
Vero imperatore prega Frontone sue maestro a scrivere, come 
fu fatto, la guerra partica amministrata daessoVero; lettere 
somigliantissime a quelle che oggi si scrivono ai giornalisti, 
se non che i modérai domandano articoli di gazzette, e quelli, 
per essere antichi, domandavano libri-; si puô argomentare in 
qualche piccola parte, di che fede sia la storia, ancora quando 
è scritta da uomini contemporanei e di gran credito al lora 
ïtempo. 

LXX. 

Moltissimi di quegli errori che si chiamano fanciullaggini, 
in cui sogliono cadere i giovani inesperti del mondo, e quelli 
che, giovani o vecchi, sono condannati dalla natura ad es- 
père più che uomini e parère scmpre fanciulli, non consistono, 
A considerarli bene, se non in questo; che i sopraddetti pen- 
sano e si governano come se gli uomini fossero meno fan- 
ciulli di quel che sono. Certamente quella cosa che prima e 
forse più di qualunque altra percuote di maraviglia 1' animo 
de' giovani ben educati, ail' entrare che fanno nel mondo, è 
la frivolezza délie occupazioni ordinarie, dei passatempi, dei 
discorsi, délie inclinazioni e degli spiriti délie persone: alla 
•quai frivolezza eglino poi coll' uso a poco a poco si adattano, 
ma non senza pena e difficoltà, parendo loro da principio di 
Aver a tornare un' altra volta fanciulli. E cosi è veramente ; 
•che il giovane di buona indole e buona disciplina, quando 
incomincia, come si dicc, a vivere, dee per forza rifarsi in- 
dietro, e rimbambire, per dir cosi, un poco; e si trova molto 
ingannato dalla credenza che ave va, di dovere allora in 
tutto diventar uomo, e deporre ogni avanzo di fanciullezza. 
Perché al contrario gli uomini in generalità, per quanto 
procedano ncgli anni, sempre continuano a vivere in molta^ 
parte fanciuUescamente. 

LXXI. 

Dalla sopraddetta opinione che il giovane ha dègli uomini, 
•cioè perché li crede più uomini che non sono, nasce che si 
.^gomenta ad ogni suo fallo, e si pensa aver perduta la stima 
■di quelli che ne furono spettatori o consapevoli. Poi di là a 
poco si riconforta, non senza maraviglia, vedendosi trattare 
<da quoi medesimi coi modi di prima. Ma gli uomini non 
sono si pronti a disistimare, perché non avrebbero mai a far 
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altro, e dimenticano gli errori, perché troppi ne veggono e- 
ne commettono di continu o. Ne sono si consentanei a se- 
stessi, che non ammirino facilmente oggi chi forse derisero* 
ieri. Ed è manifesto quanto spesso da noi medesimi sia 
biasimata, anche con parole assai gravi, o messa in burla, 
questa o quella persona assente, ne perciô privata in maniera 
alcuna dclla nostra stima, o trattata poi, quando è présente,, 
con altri modi che innanzi. 

LXXII. 

Corne il giovane è ingannato dal timorc in questo, cosi- 
sono ingaunati dalla loro speranza quelli che avvcdendosi di 
essere o caduti o abbassati nella stima d' alcuno, tentano dî- 
rilevarsi a forza di uffici e di compiacenze che fanno a quello. 
La stima non è prezzo di ossequi: oltre che essa, non diversa 
in cio dair amicizia, è corne un fiore, che peste una volta 
gravemente, o appassito, mai piti non ritorna. Perô da queste- 
che possiamo dire umiliazioni, non si raccoglie altro frutta 
che di essere più djsistimato Vero è che il disprczzo, anche* 
ingiusto, di chicchessia è si penoso a tollerare, che veggen- 
dosene tocchi, pochi sono si forti che restino immobili, e non 
si dieno con vari mezzi, per lo più inutilissimi, a cercare di 
liberarscne. Ed è vezzo assai comune degli nomini mcdiocri, 
di usare alterigia e disdegno cogl' indiflferenti e con chi mo- 
stra curarsi di loro, e ad nn segno o ad un sospetto che ab*- 
biano di non cnranza, divenire umili per non sofFrirla, e spesso» 
ricorrere ad atti vili. Ma anche per questa ragione il partito 
da prendere se alcuno mostra disprezzarti, è di ricambiarlo* 
con segni di altrettanto disprezzo o maggiore : perché, seconda 
ogni verisimiglianza, tu vedrai V orgoglio di quello cangiarsi 
in umiltà. Ed in ogni modo non pu6 mancare che quegli non 
senta dentro tanta offcnsîone, e al tempo medesimo taie stimau 
di te, che sieno abbastanza a punirlo. 

• 

LXXIII. 

Corne le donne quasi tutte, cosi ancora gli uoraini assai 
comunemente, e più i più superbi, si cattivano e si conservano 
colla non curanza e col disprezzo, ovvero, al bisogno, con di- 
mostrare fihtamente di non curarli e di non avère stima di 
loro. Perché quella stessa superbia onde un numei*o infinito 
d' uomini usa alterigia cogli umili e con tutti quelli che gli 
fanno segno d' onore, rende lui curante e sollecito e bisognoso- 
délia stima e degli sguardi di quelli che non lo curano, o che- 
mostrano non badargli. Donde nasce non di rado, anzi spesso^ 
né solamente in amore, una lepida altcrnativa tra due per- 
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sone, o V una o 1' altra, con vicenda perpétua, oggi curata e 
non curante, domani curante e non curata. Anzi si puô dire 
che simile giuoco ed alternativa apparisce in qualche modo, 
più manco, in tutta la socictà umana; e che ogni parte 
délia vita è piena di genti che mirate non mirano, che sa- 
lutate non rispondono, che seguitate fuggono, che voltando 
loro le spalle o torcendo il viso, si volgono, e s' inclinano^ 
e corrono dietro ad altrui. 

LXXIV. 

Verso gli uomini grandi, e specîalmente verso quelli in 
cui risplende una straordinaria virilità, il mondo è corac 
donna. Non gli ammira solo, ma gli ama; perché quella loro 
forza r innamora. Spesso, come nelle donne, 1' amore verso 
questi tàli" è maggiore per conto ed in proporzione del dis- 
prezzo che essi mostrano, dei mali trattamenti che fanno, e 
dello stesso timoré che ispirano agli uomini. Cosî Napoleone 
fu amatissimo dalla Francia, ed oggetto, per dir cosi, di culto 
ai soldati che egli chiamô carne da cannone, e trattô come 
tali. Cosi tanti capitani che fecero d egli uomini simile giu- 
dizio ed uso, furono carissimi ai loro eserciti in vita, ed oggi 
nelle storie fanno invaghire di se i lettori. Anche una sorte 
di brutalità e di stravaganza place non poco in questi tali, 
come aile donne negU amanti. Pero Achille è perfettamente 
amabile: laddove la bontà di Enea e di Goifredo, e la sa- 
viezza di questi medesimi e di Ulisse, generano quasi odio. 

LXXY. 

In più altri modi la donna è come una figura di quelle 
che è il monde generalmente : perché la debolezza è proprie ta 
del maggior numéro degli uomini; ed essa, verso i pocht forti 
di mente o di cuore o di mano, rende le moltitudini tali, 
quali sogliono essere le femmine verso i maschi. Percié» 
quasi colle stesse arti .si acquistano le donne e il génère 
umano : con ardire misto di dolcezza, con tollerare le ripulse,. 
con perseverare fermamente e senza vergogna, si viene a cape, 
come délie donne, cosi dei potenti, dei ricchi, dei più degli 
uomini in particolare, délie nazioni e dei secoli. Come colle 
donne abbattere i rivali, e far solitudine dintorno a se, cosi 
nel monde è necessario atterrare gli emuli e i compagni, e 
farsi via su pei loro corpi: e si abbattono questi e i rivali 
colle stesse armi; délie quali due sono principalissime, la ca- 
lunnia e il riso. Colle donne e cogli uomini riesce sempre 
a nuUa, o certo è malissimo fortunato, chi grli ama d' amore 
non finto e non tepido, e çhi antepone gl' interessi loro ai 



330 PEiîSIERI. 

propri. E il mondo è, come le donne, di chi lo seduce, 
igode di lui, e lo calpesta. 

LXXVL 

NuUa è più raro al mondo, che una persona abitualmente 
sopportabile. 

LXXVII. 

La sanità del corpo è riputata universalraente come ultimo 
•dei béni, e pochi sono nella vita gli atti e le faccende impor- 
tant, dove la considerazione délia sanità, se vi ha luogo, non 
^ia posposta a' qualunque altra. La cagione puo essere in 
parte, ma non perè in tutto, che la vita è principalmente dei 
sani, i quali, come sempre accade, o disprezzano o non cre- 
dono di poter perdere ciô che posseggono. Per rôcare un 
•esempio fra mille, diversissime cause fanno e che un luogo è 
«celto a fondarvi una città, e che una città cresce di abita- 
itori; ma ira queste cause non si troverà forse mai la salu- 
brità del sito. Per lo contrario non v'. è sito in suUa terra 
tanto insalubre e tristo, nel quale, indotti da qualche oppor- 
tunità, gli uomini non si acconcino di buon grado a stare. 
Spesso un luogo saluberrimo e disabitato è in prossimità di 
uno poco sano e abitatissimo : e si veggono continuamente le 
popolazioni abbandonare città e climi salutari, per concorrere 
■sotto cieli aspri, e in luoghi non di rado malsani, e talora 
mezzo pestilenti, dove sono invitati da altre commodità. Lon- 
<lra, Madrid e simili, sono città di condizioui pessime alla 
sainte, le quali, per essere capitali, tutto giorno crescono délia 
gente che lascia le abitazioni sanissime délie provincic. E 
senza muoversi dai paesi nostri, in Toscana, Livorno, a causa 
•del suo commercio, da indi in qua che fu cominciato a popo- 
lare, è cresciuto costantemente d' uomini, e cresce sempre ; e 
in sulle porte di Livorno, Pisa, luogo salutevole, e famoso per 
aria temperatissima e soave, già piena di popolo, quando era 
città navigatrice e potente, è ridotta quasi un deserto, e segue 
perdendo ogni giorno più. 

LXXVIIL 

Due più persone in un luogo pubblico o in un' adunanza 
qualsivoglia, che stieno ridendo tra loro in modo osservabile, 
ne sappiano gli al tri di che, generano in tutti i presenti taie 
apprensione, che ogni discorso tra questi divien serio, molti 
ammutoliscono, alcuni si partono, i più intrepidi si accostano 
a quelli che ridono, procurando di essere accettati a ridere 
,in compagnia loro. Come se si udissero scoppi di artiglierie 
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\icine, dove fossero gente al buio : tutti n' andrebbero in iscom- 
piglio, non sapendo ove potessero toccare i colpi in caso che 
r artiglieria fosse carica a palla. Il ridere concilia stima e 
rispetto anch« dagl' ignoti , tira a se V attenzione di tutti i 
icircostanti, e dà fra questi una sorte di superiorità. E se, 
corne accade, tu ti ritrovassi in qualche luogo aile volte o non 
«curato, trattato con alterigia o scortesemente, tu non hai a 
far altro che scegliere tra i presenti uno che ti paia a pro- 
posito, e con quello ridere franco e aperto e con perseveranza, 
mostrando più che puoi che il riso ti venga dal cuore: e se 
forse vi sono alcuni che ti deridano, ridere con voce più 
chiara e con più costanza che i derisori. Tu devi essere 
assai sfortunato se, avvedutisi del tuo ridere, i più orgogliosi 
e più petulanti délia compagnia, e quelli xîhe più torcevano 
da te il viso, fatta brevissima resistenza, o non si danno alla 
fuga, non vengono spontanei a chieder pace, ricercando la 
iua favella, e forse proflferendotisi per amici. Grande tra gli 
uomini e di gran terrore è la potenza del riso : contro il quale 
nessuno nella sua coscienza trova se munito da ogni parte. 
€hi ha coraggio di ridere, è padrone del mondo, poco altri- 
menti di chi è preparato a morire. 

LXXIX. 

Il giovane non acquista mai 1' arte del vivere, non ha, si 
puô dire, un successo prospero nella società, e non prova 
nell' uso di quella alcun piacere, iinchè dura in lui la vee- 
menza dei desiderii. Più ch' egli si raffredda, più diventa 
abile a trattare gli uomini e se stesso. La natura, benigna- 
mente corne suole , ha ordinato che V uomo non impari a Ti- 
vere se non ha proporzione che le cause del vivere gli s'in- 
volano; non sappia le vie di venire a'suoi fini se non cessato 
che ha di apprezzarli corne félicita celesti, e quando V ot- 
tenerli non gli puô arrecare allegrezza più che médiocre ; non 
goda se non divenuto incapace di godimenti vivi. Molti si 
trovano assai giovani di tempo in questo stato ch' io dico ; c 
riescono non di rado bene, perché desiderano leggermente, 
essendo nei loro animi anticipata da un concorso di esperienza 
e d' ingegno, 1' età virile. Altri non giungono al detto stato 
mai nella vita loro : e sono quei pochi in cui la forza dei sen- 
timenti è si grande in principio, che per corso d' anni non 
\ien meno: i qnali più che tutti gli altri godrebbero nella 
vita, se la natura avesse destinata la vita a godere. Questi 
per lo contrario sono infelicissimi, e bambini fino alla morte 
neir uso del mondo, che non possoco apprendere. 
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LXXX. 



Rivedendo in capo di qualche anno una persona ch' io 
avessi conosciuta giovane, sempre alla prima giunta mi è pa- 
ruto vedere uno che avesse sofferta qualche grande sventura. 
L' aspetto délia gioia e délia confidenza non è proprio che 
délia prima età : e il sentimento di cio che si va perdendo, e 
délie incomodità corporali che crescono di giorno in giorno, 
viene generando anche nei più frivoli o più di natura allegra, 
ed anco similmente nei più felici, un abito di volto e un por- 
tamento, che si chiama grave, e che per rispetto a quello dei 
giovani e dei fanciuUi, veraraente è tristo. 

LXXXI. 

Accade nella conversazione come cogli scrittori: moltî 
de' quali in principio, trovati nuovi di concetti, e di un color 
proprio, piacciono grandemente; ^oi, continuando a leggere, 
vengono a noia. perché una parte dei loro scritti è imitazione 
dell' altra. Cosi nei conversare, le persone nuove spesse voltc 
sono pregiate e gradite pei loro modi e pei loro discorsi ; e 
le medesime vengono a noia colP uso e scadono nella stima : 
perché gli uomini necessariamente, alcuni più ed alcuni meno, 
quando non imitano gli altri, sono imitatori di se medesimi. 
Perô quelli che viaggiano, specialmente se sono uomini di 
qualche ingegno e che posseggono V arte dei conversare, facil- 
mente lasciano di se nei luoghi da cui passano, un' opinione 
molto superiore al vero, atteso V opportunità che hanno di 
celare quella che è difetto ordinario degli spiriti, dico la po- 
vertà. Poiché quel tanto che essi mettono fuori in una o in 
poco più occasioni, parlando principalmente délie materie più 
appartenenti a loro, in sulle quali, anche senza usare artiiiziOt 
sono condotti dalla cortesia o dalla curiosità degli altri, è 
creduto, non la loro ricchezza intera, ma una minima parte 
di quella, e, per dir cosi, moneta da spendere alla giomata, 
non già, come é forse il più délie volte, o tutta la somma o 
la maggior patte dei loro danari. E questa crèdenza riesce 
stabilc, per mancanza di nuove occasioni che la distrnggano. 
Le stesse cause fanno che i viaggiatori similmente dalP altro 
lato sono soggetti ad errare, giudicando troppo altamente délie 
persone di qualche capacité, che ne' viaggi vengono loro aile 
mani. 

LXXXII. 

Nessuno diventa uomo innanzi di aver fatta una grande 
esperienza di se, la quale rivelando lui a lui medesimo, e de- 
terminando 1' opinione sua intorno a se stesso, détermina in 
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qualche modo la fortuna e lo stato suo nella vita. A qnesta 
grande esperienza, insino alla quale nessuno nel monde riesce 
da molto più che un fanciullo, il vivere antico porgeva ma- 
teria infinita e pronta : ma oggi il vivere de' privati è si po- 
vero di casi, e in universale di tal natura, cbe, per manca- 
niento di occasioni, molta parte dcgli uomini muore avanti 
air esperienza ch' io dico, e perô bambina poco altrimenti cbe 
noil nacque. Agli altri il conoscimento e il possesso di se 
medesimi suol veuire o da bisogni e infortuni, o da qualcbe 
passione grande, cioè forte ; e per lo più dall' amore ; quando 
r amore è gran passione ; cosa che non accade ifi tutti corne 
r amare. Ma accaduta cbe sia, o nel principio délia vita, 
€ome in alcuni, ovvero più tardif e dopo altri amori di mi- 
nore importanza, come pare che occorra più spesse voltc, 
•certo ail' uscire di un amor grande e passionato, 1' uomo co- 
nosce già mediocremente i suoi simili, fra i quali gli è con- 
venuto aggirarsi con desiderii intensi, e con bisogni gravi e 
forse non provati innanzi; conosce ab esperto la natura délie 
passioni, poicbè una di loro che arda, intiamma tutte V altre ; 
conosce la natura e il- temperamento proprio; sa la misura 
-délie proprie facoltà e délie proprie forze-, e oramai puô far 
giudizio se e quanto gli convenga sperare . o disperare di se, 
•e, per quello che si pu6 intendere del futuro, quai luogo gli 
sia destinato nel mondo. In fine la vita a' suoi occhi ha un 
aspetto nuovo; già muta ta per lui di cosa udita in veduta, e 
d' immaginata in reale; ed egli si sente, in mezzo ad esse, 
forse non più felice, ma per dir cosi, più potente di prima, 
«ioè più atto a far uso di se e degli altri. 

LXXXIII. 

Se quei pochi uomini di valor vero che cercano gloria, 
conoscessero ad uno ad uno tutti coloro di cui è composto 
quel pubblico dal quale essi con mille estremi patimenti si 
«forzano di essere stimati, è credibile che si raffredderebbero 
molto nel loro proposito, e forse che l' abbandonerebbero. Se 
non che V animo nostro non si puô sottrarre al potere che ha 
neir immaginazione il numéro degli uomini : e si vede infinité 
volte che noi apprezziamo, anzi rispettiamo, non dico una 
moltitudine, ma dieci persone adunate in una stanza, ognuna 
•délie quali da se reputiamo di nessun conto. 

LXXXIV. 

Gesù Cristo fu il primo che distintamente addito agli 
iiomini quel lodatore e precettore di tutte le virtù finte, de- 
trattore e persecutore di tutte le vere ; quelP avversario d' ogni 
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grandezza intrinseca e veramente propria delP uomo; derisore 
d' ogni sentimento alto, se non lo crede falso, d' ogni affetto 
dolce, se lo crede intimo; quello schiavo dei forti, tiranno dei 
deboli, odiatore degP infelici ; il quale esso Gesù Cristo dinoto- 
col nome di mondo, che gli dura in tutte le lingue côlte in- 
sino ai présente. Questa idea générale, che è di tanta verità^ 
e che poscia è stata e sarà sempre di tanto uso, non credo- 
che avanti quel tempo fosse nata ad altri, ne mi ricordo che 
si trovi, intendo dire sotto una voce unica o sotto una forma, 
précisa, in alcun filosofo gentile. Forse perche avanti quel 
tempo la vi\tà e la frode non fossero affatto adulte, e la ci- 
viltà non fosse giunta a quel luogo dove gran 'parte dell' esser 
suo si confonde ton quello délia corruzione. 

Taie in somma quale ho detto di sopra, e quale fu signi- 
ficato da Gesù Cristo, è P uomo che chiàmano civile: cioè 
quelP uomo che la ragione e P ingegno non rivelano, che i 
libri e gli educatori non annunziano, che la natura costante- 
mente reputa favoloso, e che sola P esperienza délia vita fa 
conoscere, e creder vero. E notisi corne quelP idea che ho- 
detto, quantunque générale, si trovi. convenire in ogni sua 
parte a innumerabili individui. ^ 

« 

LXXXV. 

Negli scrittori pagani la generalità degli uomini civili, che- 
noi chiamiamo società o mondo, non si trova mai considerata 
ne mostrata risolutamente come nemica délia virtù, ne come* 
certa corruttrice d' ogni buona indole, e d' ogni .animo bene 
avviato. Il mondo nemico del bene, è un concetto, quanto- 
célèbre nel Vangelo, e negli scrittori moderni, anche profanî,. 
tanto o poco meno sconosciuto agli antichi. E questo non 
farà maraviglia a chi considérera un fatto assai manifesto e 
semplice, il quale puô servire di specchio a ciascuno che vo- 
glia paragonare in materia morale gli stati antichi ai mo- 
derni: e ciô è che laddove gli educatori moderni temono il 
pubblico, gli antichi lo cercavano; e dove i moderni fanno 
delP oscurità domestica, délia segregazione e del ritiro, uno 
schermo ai giovani contro la pestilenza dei costumi mondani, 
gli antichi traevano la gioventù, anche a forza, dalla solitu- 
dine, ed esponevano la sua educazione e la sua vita agli occhi 
del mondo, e il mondo agli occhi suoi, riputimdo P csempio 
atto più ad ammaestrarla che a corromperla. 

LXXXVI. 

Il più certo modo di celare agli altri i confini deP proprio 
sapere, è di non trapassarli. 
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LXXXVII. 



Chi viaggia molto, ha questo vantaggio dagli altri, chc î 
soggetti délie sue rimembranze presto divengono remoti; di 
maniera che esse acquistano in brève qael vago e quel poetico, 
che negli altri non è dato loro se non dal tempo. Chi non 
ha viaggiato punto, ha questo svantaggio, che tutte le sue ri- 
membranze sono di cose in quai che parte presenti, poichè 
presenti sono i luoghi ai quali ogni sua memoria si riferisce. 

LXXXVIII. 

Avviene non di rado che gli uomini vani e pieni del con- 
cetto dise medesirai, in cambio d' essere egoisti e d' anîmo 
duro, corne parrebbe verisimile, sono dolci, benevoli, buoni 
compagni, ed anche buoni amici e servigievoli molto. Come 
si credono ammirati da tutti, cosi ragionevolmente amano i 
loro creduti ammiratori, e gli aiutano dove possono, anchfr 
perché giudicano ciô conveniente a quella maggioranza délia 
quale stimano che la sorte gli abbia favoriti. Conversano vo- 
lentieri, perché credono il mondo pieno del loro nome; ed^ 
usano modi umani lodandosi internamente délia loro affabilità, 
e di sapere adattare la loro grandezza ad accomunarsi ai pic- 
coli. Ed ho notato che crescendo nell' opinione di se mede- 
sîmi, crescono altrettanto iii benignîtà. Finalmente la certezza 
che hanno délia propria importanza, e del consenso del génère 
umano in confessarla, toglie dai loro costumi ogni asprezza, 
perché niuno che sia contento di se stesso e degli uomini , è 
di costumi aspri; e gênera in loro taie tranquillità, che alcune 
volte prendono insino aspetto di persone modeste. 

LXXXIX. 

Chi comunica poco cogli uomini, rade volte è misantropo. 
Veri misantropi non si trovano nella solitudine, ma nel mondo : 
perché 1' uso pratico délia vita, e non già la filosofia, è quello- 
che fa odiare gli uomini. E se uno che sia taie, si ritira 
dalla società, perde nel ritiro la mîsantropia. 

XC. 

lo conob1)i già un bambino il quale ogni volta che dalla, 
madré era contrariato in qualche cosa, diceva : cth, ho intesoy 
lio inteso : la mamma e cattiva. Non con altra logica discorre 
intorno ai prossimi la maggior parte degli uomini, bcnchè non. 
esprima il suo discorso con altrettanta sempticità. 
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XCI. 



Chi t' introduce a qualcuno, se vuole cbe la raccomanda- 
jcione abbia effetto, lasci da canto quelli che sono tuoi pregi 
più reali e più propii, e dica i piii estrinseci e più appar- 
tenenti alla fortuna. Se tu sei grande e poteute nel monde, 
•dica grande e potente; se ricco, dica ricco; se non altro che 
nobile, dica nobile: non dica magnanime, ne virtuose, ne co- 
stumato, ne amorevole, ne altre <^e simili, se non per giunta, 
Ancorchè siano vere e in grade iftsigne. E se tu fossi let- 
terato, e come taie fossi célèbre in qualcbe parte, non dica 
dotto, ne profondo, ne grande ingegno, ne somme; ma dica^ 
célèbre; perche, come ho dette altreve, la fortuna è fortunata 
a,l monde, c non il valore. 

XCII. 

Dice Giangiacomo Eousseau che la vera cortesia de' modi 
consiste in un abito di mostrarsi bénévole. Questa cortesia 
forse ti préserva dalP edio, ma non ti acquista amore, se non 
di quei pochissimi ai quali 1' altrui benevolenza è stimole a 
cerrisponderc. Chi vuole, per quanto possone le manière, 
farsi gli ùomini amici, anzi amanti, dimostri di stimarli. Cerne 
il disprezzo offende e spiace più che V odio, cosi la stima è 
più dolce che la benevolenza ; e generalmente gli uomini hanne 
maggior cura, o certe maggior desiderio, d' essere pregiati 
che amati. Le dimostrazioni di stima vere o false (che in 
tutti i modi trovane fede in chi le riceve) ottengono gratitu- 
diue quasi sempre : e melti che non alzerebbero il dito in ser- 
vigie di chi gli ama veramente, si gitteranne ad ardere per 
chi farà vista di apprezzarli. Tali dimostrazioni sono ancera 
potentissime a riconciliare gli offesi, perché pare che la na- 
tura non ci conseuta di avère in odio una persona che dica 
4i stimarci. Laddove, non solo è possibile, ma veggiame 
spessissime volte gli uomini odiare e fuggire chi gli ama, 
anzi chi li beneiica. Che se V arte di cattivare gli animi nella 
conversazione consiste in fare che gli altri si partano da nei 
più contenti di se medesimi che non vennero, è chiare che i 
segni di stima saranno più valevoli ad acquistare gli uomini, 
che quelli di benevolenza. E quanto meno la stima sarà do- 
vuta, più sarà efficace il dimostrarla. Colore che hanne V a- 
bito délia gentilezza ch' io dico, sono poco meno che corteg- 
giati in ogni luogo dove si trovane; corrende a gara gli 
uomini, come velane le mosche al mêle, a quella dolcezza del 
credere di vedersi stimati. E per le più questi tali sono le- 
datissimi: perché dalle lodi che essi, conversande, porgone a 
•ciascuno, nasce ^in gran concetto dellc lodi che tutti danno a 
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loro, parte per riconoscenza, e parte perché è dell' interesse 
iiostro che siano lodati e stimati quelli che ci stimano. In 
tal maniera gli uomini senza avvedersene, e ciascuno forse 
contro la volontà sua, mediante il loro accordo in celebrare 
queste tali persone, le innalzano nella società molto di sopra 
a se medesimi, ai quali esse contiuuamente accennano di te- 
nersi inferiori. 

XCIII. 

Molti, anzi quasi tutti gli uomini che da se medesimi e 
dai conoscenti si credouo stimati nella società, non hanno 
altra stima che quella di una particolar compagnia, o di una 
classe, di una qualità di persone, alla quale appartengono 
e nella quale vivono. L' uomo di lettere, che si crede faraoso 
€ rispettato nel mondo, si trova o lasciato da un canto o 
schernito ogni volta che si abbatte in compagnie di genti fri- 
vole, del quai génère sono tre quarti del mondo. Il giovane 
galante, festeggialo dalle donne e dai pari suoi, resta negletto 
e confuso nella società degli uomini d' affari. Il cortigiano 
che i suoi compagni e i dipendenti colmeranno di cerimonie, 
sarà mostrato con riso e fuggito dalle persone di bel tempo. 
Conchiudo che, a parlar proprio, 1' uomo non puô sperare, 
e quindi non dee voler conseguire la stima, come si dice, 
délia società, ma di qualche numéro di persone ; e dagli altri, 
contentarsf di essere, quando ignorato affatto, e quando, più 
o meno, disprezzato ; poichè questa sorte non si puô schivare. 



XCIV. 

Chi non è mai uscito di luoghi piccoli, dove regnano pic- 
cole ambizioni ed avarizia volgare, con un odio intenso di 
ciascuno contro ciascuno, come ha per favola i grandi vizi, 
cosi le sincère e solide virtù sociali. E nel particolare del- 
V amicizia, la crede cosa appartenente ai poemi ed aile storie, 
non alla vita. E s^ inganna. Non dico Piladi o Piritoi, ma 
buoni amici e cordiali, si trovano veramente nel mondo, e 
non sono rari. I servigi che si possono aspettare e richiedere 
da tali amici, dico da quelli che dà veramente il mondo, sono, 
o di parole, che spesso riescono utilissime, o anco di fatti 
qualche volta: di roba, troppo di rado; e 1' uomo savio e 
prudente non ne dee richiedere di si fatti. Più presto si 
trova chi per un estraneo metta a pericolo la vita, che une 
che, non dico spenda, ma rischi per V amico uno scudo. 

Leopabdi. 22 
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xcv. 



îîè sono gli uomini in ciô senza qiialche scusa: perché 
rare è chi veramente abbia più di quelle che gli bisogna; 
dipendendo i bisogni in modo quasi principale dalle assuefa- 
zioni, ed essendo per lo più proporzionate aile ricchezze le 
spese, e moite volte maggiori. E quei pochi che accumulano- 
senza spendere, hanno questo bisogno di accumulare; o per 
loro discgni o per nécessita future o temute. Ne vale che 
questo quel bisogno sia iihmaginario; perché troppo poche 
sono le cose délia vita che non consistano o del tutto o per 
gran parte neir immaginazione. 



, XCVI. 

L' uomo oncsto, coll' andar degli anni, facilmente diviene 
insensibile alla Iode e alP onore, ma non mai, credo, al bia- 
simo ne al disprezzo. Anzi la Iode e la stima di moite per- 
sone egregie non compenseranno il dolore che gli verra da 
un motto da un scgno di non curanza di qualche uomo da 
nulla. Forse ai ribaldi avviene al contrario; che, per essere 
usati al biasimo, e non usati alla Iode vera, a quello saranno- 
insensibili, a questa no, se mai per caso ne tocca loro qual- 
che saggio. 

XCVII. 

Ha sembianza di paradosso, ma coll' esperienza délia vita 
si conosce essere verissimo, che quegli uomini che i Francesi 
chiamano originali, non solamente non sono rari, ma sono 
tanto comuni che sto per dire che la cosa più rara nella se- 
cietà è di trovare un uomo che veramente non sia, come si 
dice, un originale. Kè parlo già di piccole differenze di uomo 
a uomo: parlo di qualità e di modi che uno avrà propri, e 
che agli altri riusciranuo strani, bizarri, assurdi: e dico che 
rade volte ti avverrà di usare lungamente con una persona 
anche civilissima, che tu non iscuopra in lei e ne' suoi modi 
più d' una stranezza o assurdità o bizzarria taie, che ti farà 
maravigliare. A questa scoperta arriverai più presto in altri 
che nei Francesi, più presto forse negli uomini maturi e vec- 
chi che ne' giovani, i quali moite volte pongono la loro am- 
bizione nel rendersi conformi agli altri, ed ancora, se sono 
bene educati, sogliono fare più forza a se stessi. Ma più 
presto più tardif scoprirai questa cosa alla fine nella mag- 
gior parte di coloro coi quali praticherai. Tanto la natura è 
varia: e tanto è impossibile alla civiltà, la quale tende ad 
uniformare gli uomini, di vincere in somma la natura. 
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XCVIII. 



Simile alla soprascritta osservazione è la seguente, che 
ognuûo che abbia o che abbia avuto alquanto a fare cogli 
uomini, ripensando un poco, si ricorderà di essere stato non 
moite ma moltissime vojte spettatore, e forse parte, di scène, 
per dir cosi, reali, non differenti in nessuna maniera da quelle 
■che vedute ne' teatri, o lette ne' libri délie commedie o de' ro- 
manzi, sono credute iinte di là dal naturale per ragioni d' arte. 
La quai cosa non signifîca altro, se non che la malvagità, la 
sciocchezza, i vizi d' ogni sorte, e le qualità e le azioni ridi- 
cole degli uomini, st)no molto più solite che non crediamo, e 
che forse non è credibile, a passare quei segni che stimiamo 
ordinari, ed oltre ai quali supponghiamo che sia 1' eccessivo. 

IC. 

Le persone non sono ridicole se non quando vogliono pa- 
rère essere ciô che non sono. Il povero, l'ignorante, il 
rustico, il malato, il vecchio, non sono mai ridicoli mentre 
si contentano di parer tali, e si tengono nei limiti voluti da 
queste loro qualità, ma si bene quando il vecchio vuol parer 
giovane, il malato sano, il povero ricco, l' ignorante vuol fare 
deir istruito, il rustico del cittadino. Gli stessi difetti corpo- 
rali, per gravi che fossero,,non destercbbero che un riso pas- 
seggero, se 1' uomo non si sforzasse di nasconderli, cioè non 
volesse parère di non averli, che è corne dire diverso da quel 
ch' egli è. Chi osserverà bene , vedrà che i nostri difetti e 
svantaggi non sono ridicoli essi, ma lo studio che noi pon- 
ghiamo per occultarli, e il voler fare come se non li avessimo. 

Quelli che per farsi più amabili affettano un carattere 
morale diverso aal proprio, errano di gran lunga. Lo sforzo, 
che dopo brève tempo non è possibile a sostenere, che non 
divenga palese, e l' opposizione del carattere finto al vero, il 
quale da indi iunanzi traspare di continuo, rendono la persona 
molto più disamabile e più spiacevole ch' ella non sarebbe 
dimostrando francamente e costantemente l' esser suo. Qualun- 
que carattere più infelice, ha qualche parte non brutta, la 
quale, per esser vera, mettendola fuori opportunamente, 
placera molto più, che ogni più bella qualità falsa. 

Ë generalmente, il voler essere ciô che non sianio, guasta 
ogni cosa al mondo : e non per altra causa riesce insopporta- 
bile una quantità di persone, che sarebbero amabilissime solo 
che si contentassero dell' esser loro. Ne persone solamente, 
ma compagnie, anzi popolazioni intere : ed io conosco diverse 
città di provincia côlte e floride, che sarebbero luoghi assai 
grati ad abitarvi, se non fosse un' imitazione stomachevole 
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che vi si fa délie capitali, cioè un voler essere, per quantor 
è in loro, piuttosto città capitali che di provincia. 

C. 

Tornando ai difetti o svantaggi cbe alcuno puo avère, non 
nego cbe moite volte il mondo non sia corne quei giudici ai 
quali per legge è vietato di condannare il reo, quantunque 
convinto, se da lui medesimo non si ha confessione espressa 
del delitto. E veramente ; non per ciô che 1' occultare con 
istudio. manifesto i propri difetti è cosa ridicola, io loderei 
che si confessassero spontaneamente, e meno ancora, che al- 
cuno desse troppo ad intendere di tenersi a causa di quelli 
inferiore agli altri. La quai cosa non sarebhe che un con- 
dannare se stesso con quella sentenza finale, <;he il mondo, 
finchè tu porterai la testa levata, non verra mai a capo di 
proferire. In questa specie di lotta di ciascuno contro tutti, 
e di tutti contro ciascuno, nella quale, se vogliamo chiamare 
le cose coi loro nomi, consiste la vita sociale; procurando 
ognuno di abbattere il compagno per porvi su i piedi, ha gran 
torto chi si prostra, e ancora chi s' incurva, e ancora chi piega 
il capo spontaneamente : perché fuori d' ogni dubbio (eccetto 
quando queste cose si fanno con simulazione, come per istra- 
tagemma) gli sarà subito montato addosso o dato in sul colla 
dai vicini, senza ne cortesia ne misericordia nessuna al mondo. 
Questo errore comme ttono i giovani quasi sempre, e maggior- 
mente quanto sono d'indole più gentile: dico di confessare a 
ogni poco, senza nécessita e fuor di luogo, i loro svantaggi e 
infortuni, movendosi parte per quella franchezza che è propria 
délia loro età, per la quale odiano la dissimulazione , e pro- 
vano compiacenza nelP affermare, anche contro se stessi, il 
vero ; parte perché come sono essi generosi, cosi credono con 
questi modi ottener perdono e grazia dal mondo aile loro 
sventure. E tanto erra dalla verità délie cose umane quella 
età d' oro délia vita, che anche fanno mostra dell' infelicità, 
pensandosi che questa li renda amabili, ed acquisti loro gli 
animi. I^é, a dir vero, è altro che ragionevolissimo che cosi 
pensino, e che solo una lunga e costante esperienza propria 
persuada a spiriti gentili che il mondo perdona più facilmente 
ogni cosa che la sventura ; che non l' infelicità, ma la fortuna 
é fortunata, e che pero non di quella, ma di questa sempre, 
anche a dispetto del vero, per quanto è possibile, s' ha a far 
mostra ; che la confessione de' propri mali non cagîona pietà 
ma piacere, non contrista ma rallegra, non i nemici solamentc 
ma ognuno che V ode, perché è quasi un' attestazione d' in- 
feriorità propria, e d' altrui supériorité ; e che non potendo 
r uomo sulla terra confidare in altro che nelle sue forze, nulki 
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mai non dee cedere ne ritrarsi indietro un passo volontaria- 
niente, e molto meno rendersi a discrezione, ma resistere 
difendendosi fino ail' estremo, e combattere con isforzo osti- 
nato per ritenere o per àcquistare, se puô, anche ad onta 
délia fortuna, quello che mai non gli verra impetrato da ge- 
nerosità de' prossimi ne da umanità. lo per me credo che 
nessuno debba sofferire d' essere chiamato ne anche in sua 
presenza infelice ne sventurato : i quali nomi quasi in tutte le 
lingue furono e sono sinonimi di ribaldo, forse per antiche 
superstizioni , quasi l' infelicità sia piena di scelleraggini; ma 
certo in tutte le lingue sono e saranno eternamente oltraggiosi 
per questo, che chi li proferisce, qualunque inten'zione abbia, 
sente che con quelli innalza se ed abbassa il compagno; e la 
stessa cosa è sentita da chi ode. 



CI. 

Confessando i propri mali, quantunque palesi, l' uomo nuoce 
moite volte ancora alla stima, e quindi all'affetto, che gli 
portano i suoi più cari: tanto è necessario che ognuno con 
braccio forte sostenga se medesimo, e che in qualunque stato, 
e a dispetto di qualunque infortunio, mostrando di se una 
stima ferina e sicura, dia esempio di stimarlo agli altri, e 
quasi li costringa colla sua propria autorità. Perché se 1' esti- 
mazione di un uomo non comincia da esso, difficilmente co- 
mincerà élla altronde: e se non ha saldissimo fondamento in 
lui, difficilmente starà in picdi. La società degli uomini è 
simile ai fluidi ; ogni molecola dei quali, o globetto, premendo 
fortemente i vicini di sotto e di sopra e da tutti i lati, e per 
mezzo di quelli i lontani, ed essendo ripremuto nella stessa 
guisa, se in qualche posto il resistere e il risospingere diventa 
minore, non passa un attimo, che concorrendo verso cola a 
furia tutta la mole del fluido, quel posto è occupato da glo- 
betti nuovi.' 

Cil. 

Gli anni délia fanciullezza sono, nella memoria di ciasche- 
duno, quasi i tempi favolosi délia sua vita; come, nella me- 
moria délie nazioni, i tempi favolosi sono quelli - délia fanciul- 
lezza délie medesime. 



cm. 

Le lodi date a noi, hanno forza di rendere stimabili al 
nostro giudizio materie e facoltà da noi prima vilipese, ogni 
volta che ci avvenga di essere lodati in alcuna di cosi fatte. 
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CIV. 



L' educazione che ricevono, specialmente in Italia, quellî 
che sono educati (che a dir vero, non sono molti), è un for- 
male tradimento ordinato dalla debolezza contro la forza, dalla 
vecchiezza contro la gioventù. I vecchi vengono a dire ai 
giovani : fuggite i piaceri propri délia vostra età, perché tutti 
sono pericolosi e contrari ai buoni costumi, e perché noi che 
ne abbiamo presi quanti più abbiamo potuto, e che ancora, 
se potcssimo, ne prenderemmo altrettanti, non ci.siamo più 
atti, a causa degli anni. Non vi cura te di vivere oggi; ma 
siate ubbidienti, sofferite, e affaticatevi quanto più sapete, 
per vivere quando non sarete più a tempo. Saviezza e onestà 
vogliono che il giovane si astenga quanto è possibile dal far 
uso délia gioventù, eccetto per superare gli altri nelle fatiche. 
Dclla vostra sorte e di ogni cosa importante lasciate la cura 
a noi, che indirizzeremo il tutto ail' utile vostro. Tutto il 
contrario di queste cose ha fatto ognuno di noi alla vostra 
età, e ritornerebbe a fare se ringiovanisse : ma voi guardate 
aile nostre parole, e non ai nostri fatti passati, ne aile nostre 
intenzioni. Cosi facendo, credete a noi conoscenti ed esperti 
délie cose umane, che voi sarete felici. lo non so che cosa 
sia inganno e fraude, se non è il promettere félicita agi' in- 
«sperti sotto tali condizioni. 

L' interesse délia tranquillità comune, domestica e pubblica, 
è contrario ai piaceri ed aile impresc dei giovani; e perciô 
anche 1' educazione buona, a cosi chiamata, consiste in gran 
parte nell' ingannare gli allievi, acciocchè pospongano il co- 
modo proprio alP altrui. Ma senza questo, i vecchi tendono 
naturalmcnte a distruggere, per quanto è in loro, e a can- 
cellare dalla vita umana la gioventù, lo spettacolo délia quale 
abborrono. In tutti i tempi la vecchiaia fu congiurata contro 
la giovanezza, perché in tutti i tempi fu propria degli uomini 
la viltà di condannare e pefseguitare in altri quei béni che 
essi più desidererebbero a se medesimi. Ma perd non lascia 
d' esser notabile che, tra gli educatori, i quali, se mai per- 
sona al mondo, fanno professione di cercare il bene dei pros- 
simi, si trovino tanti che cerchino di privare i loro allievi dei 
maggior bene délia vita, che è la giovinezza. Più notabile è, 
che mai padre né madré, non che altrb istitutore, non senti 
rimordere la coscienza di dare ai figliuoli un' educazione che 
muove da un principio cosi maligno. La quai cosa farebbe 
più maraviglia, se già lungamente, per altre cause, il pro- 
curare l' abolizione délia gioventù, non fosse stata creduta 
opéra meritoria. 

Frutto di taie cultura malefica, o intenta al profitto dei 
cultore con rovina délia planta, si è, o che gli alunni, vissuti 
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da vecchi nelP età florida, si rendono ridicoli e infelici in vec- 
chiezza, volendo vivere da giovani; ovvero, come accade più 
spesso, che la natura vince, e che i giovani vivendo da gio- 
vani in dispetto delP cducazione, si fanno ribelli agli educatori^ 
i quali, se avessero favorite P uso e il godimento délie loro- 
facoltà giovanili, avrebbero potuto regolarlo, mediante la con- 
fidenza degli allievi, che non avrebbero mai perduta. 



CV. 

L' astuzia, la quale appartiene alP ingegno, è usata mol- 
tissime volte per supplire la scarsità di esso ingegno, e per 
viDcere maggior copia del medcsimo in altri. 



CVI. 

Il monde a quelle cose che altrimenti gli converrebbe am- 
mirare ride; e biasîma, come la volpe d' Esopo, quelle che 
invidia. Una gran passione d' amore, con grandi consolaziont 
di grandi travagli, è invidiata universalmente ; e perciô biasi- 
mata con più calore. Una consuetudine generosa, un* azione 
eroica, dovrebb' essere ammirata : ma gli uomini se ammiras- 
sero, specialmente negli uguali, si crederebbero umiliati; e 
perciô, in cambio d' ammirare, ridono. Questa cosa va 
tant' oltre, che nella vita comune è necessario dissimularc 
con più diligenza la nobiltà delPoperare, chelaviltà; perché 
la viltà è di tutti, e pero almeno è perdonata; la nobiltà è 
contro r usanza, e pare che indichi presunzione, o che da se 
richiegga Iode; la quale il pubblico, e massirae i conoscenti, 
non amano di dare con sincerità. 



CVII. 

Moite scempiataggini si dicono in coropagnia per voglia 
di favellare. Ma il giovane che ha qualche stima di se me- 
desimo, quando da principio entra nel monde, facilmeute erra 
in altro modo: e questo è, che per parlare aspetta che gU 
occerrano da dir cose straordinarie di bellezza e d' iropertanza. 
Ces! aspettando, accade che non parla mai. J^a più sensata 
conversazione del monde, e la più spiritosa, si compone per 
la massima parte di detti e discorsi friveli o triti, i quali in 
egni modo servene alP intente di passare il tempo parlande. 
£d è necessario che ciascuno si risolva a dir cose la più 
parte comuni, per dirne di non comiuii solo alcune volte. 
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CVIII. 



Grande studio degli uomini ônchè sono immaturî, è di 
parère uomini fatti, e poichè sono tali, di parère imrnaturi. 
Oliviero Goldsmith, V autore del romanzo the Vicar of Wake- 
Jield, giunto ail' età di quarant' anni, toise dal suo indirizzo 
il titolo di dottore, divenutagli odiosa in quel tempo taie di- 
mostrazione di gravita, clie gli era stata cara nei primî anni. 

CIX. 

L' uomo è quasi sempre tanto malvagio quanto gli bisogna., 
Se si conduce dirittamente, si puo giudicare che la malvagità 
non gli è neceasaria. Ho visto persone di costumi dolcissimi, 
innocentissimi, commettere azioni délie più atroci, per fuggire 
qualche danno grave, non evitabile in altra guisa. 

ex. 

E curioso a vedere che quasi tutti gli uomini che vagliono 
molto, hanno le manière semplici; e che quasi sempre le ma- 
niere semplici sono prese per indizio di poco valore. 

CXI. 

Un abito silenzioso nella conversazione, allora place ed è 
lodato, quando si conosce che la persona che tace, ha quanto 
si richiede e ardimento e attitudiue a parlarc. 



Leipzig, coi tipi di F. A. Brockhaus. 



iiri, è i 
immatun 
of Wak 
indirùzi 
3 taie di-; 
imi aimi-i 



bisogru- 
aakagiti; 
)lcissinii.{ 
r f uggire 



î le DW- 



leedè 



